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A. — BUSTES, MÉDAILLONS 

1. Gànoya, Mme Récatnier en Béatrîx, (Musée de Lyon.) Ar- 
taud, dans ses Notes du chant X pour son édition du Purgatoire 
de Dante (2* édition, t. I, Paris, Didot, 1830, p. 2i2 et 243) 
écrit : u [Ganova] voulait laisser un portrait de Béatrix, telle 
qu'il la concevait, de cette Béatrix l'amante du poète... Cette 
fois, Canova se défia de lui-même : il craignit de ne pas expri- 
mer assez éloquemment tout ce que nous devions admirer en 
Béatrix. Pour atteindre, comme il le dit alors, la perfection qu'il 
devait désirer, il représenta Béatrix sous les traits de Mme Ré- 
camier, qui habitait Rome en ce moment. En effet, il rencon- 
trait cette perfection dans un seul modèle, puisqu^il ne pouvait 
trouver réuni dans la même physionomie plus de grâce, d^esprit 
et de beauté. Depuis, madame la duchesse de Sa^jan, fille de la 
princesse de Gourlande, ayant eu l'idée vraiment délicieuse de 
commander à A^jricola, excellent peintre romain, des tableaux 
qui devaient représenter en reg[ard le Dante et Béatrix, Pétrarque 
et Laure, le Tasse et Léonore, etc., Ag^ricola ne put mieux faire 
que de peindre sa Béatrix d'après celle de Canova, son bienfai- 
teur; et aujourd'hui, toutes les gravures, tous les bustes destinés 
à retracer en Italie les traits de Béatrix offrent le même type 
qui, en définitive, est le portrait fort ressemblant de Mme Ré- 
camier. U n'y a, je crois, à Paris que trois ou quatre gravures 
du tableau d'Agricola représentant le Dante et Béatrix. Cette 
planche a été gravée très finement par Marchetti. » L'histoire 
est un peu plus compliquée que ne le dit Artaud. En 1813, 
Ganova avait modelé en terre deux bustes de Mme Récamier : 
l'un coiffé en cheveux^ l'autre avec la tète à demi couverte d'un 
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voile. « Dans les deux bustes, le re^^ard était levé vers le ciel. » 
Mme Récamier ne fut satisfaite ni de Tun ni de Tautre. u J'i(>[noic, 
écrit Mme Lenormant, ce qu'est devenu le buste coiffé en clie- 
veux ; pour celui qui poi*tait un voile, Cauova y ajouta une cou- 
ronne d'olivier; et quand, un peu plus tard, la belle Française 
lui demanda ce qu'il avait fait de son buste, dont il n'était plus 
question, il répondit : u 11 ne vous avait pas plu, j'en ai fait 
une Béatrice. » Telle est en effet l'orijjine de ce beau buste de 
la Béatrice du Dante que, plus tard, il exécuta en marbre et 
dont un exemplaire fut envoyé à Mme Récamier, après la mort 
de Ganova, par son frère l'abbé^ avec ces li^^nes : 

« Sovra cnndiilo vel cinta d'oliva, 
« Donna m'apparvc... 

u Ritratto di Giulietta Récamier modellato di memoria da 
Ganova nel 1813 e poi consacrato in marmo col nome di Béa- 
trice, n («ÎOMV. et Corr.j 1, p. 253, 254, 255; II, p. 156, 157.) 

2. Ghinard (Josepb), Buste de Mme Récamier. Cette œuvre 
paraît avoir été exécutée en 1812, lors du séjour de Mme Réca- 
mier à Lyon. Elle a été parfois attribuée faussement à lloudon. 
Frédéric Masson (Figaro illiistre\ mars 1893) décrit «ce buste, où 
les mains pudiques relèvent sur la poitrine une chemisette qui 
laisse tout deviner, où le nez mutin, la bouche appétissante, les 
veux baissés, tout, jusquù la coiffure faite à la diable d'un Fichu 
d'organdi, est pour provoquer le désir, non pour donner la sen- 
sation divine de la beauté souveraine. » L'exemplaire ayant 
appartenu à Mme Récamier a été vendu en 1893 à M. le mar- 
quis de Biron. Ghinard représenta d'abord Mme Récamier avec 
les bras enveloppés d'une draperie qu'elle relevait sur le sein 
droit. C'est ainsi que le buste fut reproduit en terre cuite (un 
exemplaire chez Mme Gahen d'Anvers, un autre chez le D' Bril- 
lât-Savarin à Belley). A la demande de Mme Récamier elle- 
même, l'artiste supprima les bras et la draperie. (Voir Catal. de 
la vente du 29 novembre 1893, n» 1.) L'œuvre est déjà citée dans 
Brillât-Savarin, Physiobijie du yout, I, p. 371 de la 2* édition. Il 
en a été fait de nombreuses reproductions ou réductions, 

3. Ghinard (Joseph), Petit médaillon en terre cuite, (Collection 
de Mme Fr. Lenormant.) Nous croyons savoir que M. le mar- 
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quis de Biron a retrouvé les moules et les empreintes de ce 
médaillon. 

4. David d'Angers, Petit médaillon en bas-relief. (Collection de 
M. A. Récamier.) On en trouvera une bonne reproduction dans 
J.-B. GiRAUD, Recueil des objets cTart ayant figuré à CExposition 
rétrospective de Lyon^ 1877. Lyon, imprimerie Perrin. 11 semble 
que ce médaillon, offert par Tartiste au modèle, ait été exécuté 
vers 1839. (Voir H. Jouin, David d'Angers, p. 488 du t. IL) Il a 
été reproduit par le procédé Collas. (Musée Carnavalet, Estampes. 
— Bibl. ville Lyon, Fonds Coste, n» J4823.) 

5. Pradier (James), La Gazette des Beaux'Arts (1860, vol. V, 
p. 369, 370) sig[nalait parmi les œuvres d'art vendues a la mort 
de Charles Lenormant un médaillon en marbre de Mme Réca- 
mier par Pradier. Nous n'en avons retrouvé aucune trace. 

B. — PORTRAITS 

1. Bassi (J.-B.), Mme Récamier à Albano. (Collection de 
Mme Fr. Lenormant.) Ce tableau a été envoyé en 1816 par 
Canova à son amie. « L'artiste a rendu naïvement et la vue 
ma(];nifique dont on jouissait de cette chambre et l'extrême sim- 
plicité de Tameublement. Mme Récamier est représentée assise 
prés de la fenêtre et plong^ée dans la lecture d'un livre qu'elle 
tient ouvert sur ses genoux. » (Souv. et Corr., I, p. 235.) L'œuvre 
est très médiocre. 

2. David (Jacques-Louis), Portrait de Mme Récamier; ébauche, 
(Musée du Louvre. Ancienne salle des États.) Œuvre très 
connue et très souvent décrite. (Cf. par exemple Catal, des ta- 
bleaux du musée du Louvre^ par Frédéric Villot, p. 98.) Le tableau 
fut entrepris par David dans l'année 1800; il fut vivement cri- 
tiqué par les admirateurs de Mme Récamier. Le peintre lui- 
même, mécontent de son œuvre, au dire de Mme Lononnant, 
l'interrompit et bientôt l'abandonna. (Voir sa lettre da.i^ Souv, 
et Corr., I, p. 95 et suiv.). Selon Delécluze (Louis David, p. 280, 
281), David avait peut-être choqué Mme Récamier en la repré- 
sentant les pied» nus; peut-être aussi travaillai t-il trop lentement. 
Lorsque Mme Récamier se fut adressée à Gérard, David refusa 
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d'achever son portrait : » Madame, aurait-il dit, les dûmes oc 
leurs caprices; les artistes en ont aussi. Permettez que je satis 
fasse le mien, je {];arderai votre portrait dans IV'tat où il se trouve. 
D'après Charles Blanc (Gaz. des Beaux- Arts ^ XXIII, 1867, p. 58 
Ingres avait travaillé au portrait de Mme Récamier et u y ava 
peint, entre autres choses, le candélabre de bronze» C'est mèm 
pour éviter un reproche de réminiscence qu'il aurait renonce 
dans son portrait de Mme de Senonnes, à dessiner son modèl 
étendue sur un lit de repos k forme antique, comme il en ava 
eu d'abord l'intention. (Cf. Louis Bertrand, la Fin du classicisme 
p. 318.) La toile fut mise en vente, en 1829, par les héritiers d 
David ; elle fut achetée au prix de 6,000 francs par Ch . Lenoi 
mant et, quelques mois après, cédée par lui pour la mèra 
somme au musée du Louvre. (Souv. et Corr,, 1, p. 94 à 97.) 



3. Dfjuinne (François-Louis), La cellule de Mme Récamiei 
(Appartient à M. Delorme, notaire, 11, rue Auber, Paris.) L 

f tableau fut peint en 1826. (Voir Souv. et Corr.^ I, p. 325.) Il 

I été Iiiho(j[raphié par Aubry-Lccomte, qui a beaucoup travail! 

' d'après Dejuinne. Aubry-Lecomte a exposé au salon de 1824 1 

portrait de Chateaubriand, au salon de 1833 le portrait du du 
Laval-Montmorency. La lithographie du tableau de Dcjuinn 

i se trouve au musée Carnavalet (Estampes). 

1 

4. Gérard (François-Pascal-Simon, le baron), Portrait d 
Mme Récamier. (Appartient à la ville de Paris.) Œuvre trt 

I connue. Mme Récamier est assise, dans une pose alan|;uie, su 

. , un sopha du Directoire, au seuil d'un vestibule pseudo-antique 

Ce portrait fut commandé à Gérard par M. Récamier, lorsqu 

David renonça à terminer le sien. {Souv. et Corr,^ I, p. 97 

Mme Récamier, peu de temps après son retour de Coppet 

Paris, en 1807, le fit parvenir au prince Au(][uste. {Souv. et Corr, 

1, p. 1-43.) C'était pour le remercier du cadeau qu'il lui avait fai 

du tableau de Corinne au cap Misènc de Gérard. Au(^uste d 

1 Prusse plaça le portrait dans la (jjalerie de son palais à Berlin 

{Souv. et Corr, y 1, p. 150, 151.) Par testament, il ordonna qu 

1 l'œuvre fût rendue à Mme Récamier; cette volonté fut exécuté 

I en 1845. Le-{yrand duc de Mecklembour(;-StreIitz, frère de l 

r reine de Prusse, écrivit à Mme Récamier pour lui demander 1 

i tableau; elle refusa de s'en dessaisir et le portrait fut conserv 

i 
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dans la famille. (Sonv. et Corr., I, p. 90 et 91.) 11 fut mis en 
vente en 1860 {Gaz, des Beaux-Arts, 1860, p. 369) et acheti* 
19,800 francs par la ville de Paris. (Gaz, des Beaux-Arts, 1860, 
vol. 6, p. 51.) En 1826, avait paru l'ouvrage suivant : Collection 
des portraits lùstorlques de M. le baron Gérard^ premier pein're 
du Roi f gravés à t eau-forte par M. Pierre Adam; précédée d'une 
notice sur ie portrait historit/ue (l'^et 2* livraisons; Paris, Urbain 
Canel). Goethe étudia le portrait de Mme Récamier; il trouva la 
(jravure coquette et aimable. (Voir Goethes samtliclie Werhe, XXX, 
Propylâen zur Kunst, édit. de Stuttgart, Gebriider Kroner, p. 246 
et suiv. — Traduit par E. Délerot, Convers. de Goethe^ p. 473 et 
suiv.) (Voir aussi Corr. de Fr. Gérard, p. 308 et 241.) M. Ch. 
de Loménie possède un excellent dessin du tableau de Gérard. 
Il appartint successivement au duc de Laval, au marquis de 
Vérac et à J.-J. Ampère. (Voir le Marquis de Vcrac et ses amis, 
par le comte A. de Rougk; Paris, Pion, 1890, p. 352 et 353.) 

5. Gérard (Marguerite), (en collabor. avec Boilly), Portraits^ 
sur la même toile, de Mme Tallien e' de Mme Récamier, (Musée 
de Bordeaux.) 

6. Mme R. voulut être peinte par Jean Guérin. 11 y a deux 
billets d'elle qui Tattestcnt. Dans le second, elle lui dit : « Je 
désire. Monsieur, que vous vouliez bien faire la copie que vous 
m'avez promise et je vous prierai, lorsqu'elle sei*a faite, de vou- 
loir bien me l'envoyer avec le petit tableau que je voudrais bien 
avoir encor quelques jours. Je voudrais bien aussi que cette 
copie ressemblât à la première. Vous n'oublierez pas que le fond 
de ciel faisait parfaitement... » (Revue des doc. /t/5^, 6* année, 
Cbaravay frères édit., p. 130, 131.) 

7. IsABEY (Jean-Baptiste, dit Isabey père). Isabey père fit un 
portrait de Mme Récamier jeune. C'est ce portrait que Juliette 
prêta plus tard à Mme Ancelot, qui composait son second tableau : 
Rachel récitant des vers. (Voir Un salon de Paris ^ p. 71.) Peut- 
être est-ce Vaquarelle qui figura au salon de 1838, sous le n*'950, 
avec cette simple indication : Portrait de Mme R. 

8. Ledoux (Mlle Jeanne-Pbiliberte), Portrait. (Collection de 
Bl. Alfred Beurdeley, 79, rue de Clicliy, Paris.) Ce tableau est 
très agréable, mais les attributions sont douteuses. 
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9. Lefèvre (Robert), Esquisse (ftm portrait en pied de 
Mme Récainier. (Haut. 0,32. Laq;. 0,25.) (Musôe de Caen.) Œuvre 
médiocre. (Renseignement communi({ué par M. G. Mènerez, 
conservateur du Musée de Caen.) 

10. Massot de Genève, Portrait de Mme Rt^camîer, (Appartient 
à M. E. Delpliin, à Lyon.) Cette œuvre charmante, qui repré- 
sente Mme Récamier jeune encore, a dû être exécutée pendant 
Tun des séjours qu'elle a faits à Coppet. Il en est plusieurs fois 
question dans les lettres au baron de Vo{»ht. {Arch. Cli. deLomé- 
nie.) C'est, à notre avis, l'un des portraits les plus sincères de 
Mme Récamier. 

11. MoRiN (Mme Eulalie), Portrait de Mme Récamier. (^fusée 
de Versailles, salle 174.) Le tableau fut peint en 1799 et figura 
au salon de cette année sous le titre de : Portrait de femme dans 
un paysage, {Dictionn, Bellier et àuvray.) Depuis cette date, il 
fut conservé par Mme Récamier et, plus tard, dans sa famille. 
Il a été acquis en 1893 par le Musée de Versailles (Catai. de la 
vente Récamier^ n* 95). Mme Récamier « s'y montre debout dans 
un paysage, vêtue d'une tunique blanche découvrant la poi- 
trine et les bras, la joue appuyée sur la main droite, le coquet 
re(;ard sous les noirs cheveux frisés démentant Tattitude rêveuse » . 
{Le Mu^ée national de Versailles^ -par P. DENoLHAcetÀ. Pératé; 
À. Braun, 1896, p. 286.) Un peu de duvet ombrafj^e la lèvre su* 
périeure. Les cheveux ne sont pas franchement bruns. 

C. MINIATURES. 

I. AUGUSTIN (Jean-Baptiste-Jacques), Portrait en miniature de 
Mme Récamier. Appartint à Brillât-Savarin. (Cf. Physiologie du 
goût^ 2' édition, I, p. 371.) Cette miniature ornait une boîte en 
or ; elle a été vendue par M. le D' F. B ri llat-Sava ri n ; nous n'avons 
pu la retrouver. Louis de Loménie, dans ses Souvenirs manus- 
crits (Arcli, Cli. de Loménie) la décrit en ces termes : « Mme Ué- 
ramior donna à Brillât-Savarin un délicieux portrait d'elle que 
je viens de voir; c'est une miniature sur une boîte; le portrait 
est d'Au|»iislin; il a été peint en 1801; c'est peut-être le plus 
charmant que j'aie vu. ^Ime Uéramier (»st assise vêtue de blanc 
comme toujours; sa pose est lé^f^'-roinent inclinée; sa tête est 
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couverte d^une draperie de mousseline blanche sous laquelle 
s'échappent des cheveux bruns, allongés, minces et clairsemés 
«ur le front. Ce voile encadre sa fi(][ure fine, tendre, pensive et 
souriante, avec ses yeux bruns au re(j;ard bleu ; les bouts 
retombent sur des épaules ravissantes; son bras droit arrondi va 
chercher à gauche un coin de ce voile, tandis que le coude de ce 
bras repose sur sa main (j^auche, appuyée elle-même sur sa cuisse 
droite. Les bras sont nus jusqu'à la naissance de Tépaule; la 
robe s'ag[rafe parmi des crevés sur le haut du bras; aux oreilles 
sont des perles blanches. » Le Dictionnaire Bf.lliek de la Ghavi- 
GNERiE indique Tceuvre comme ayant été exposée au salon de 1801 . 

2. SoiRON (François, ditSoiRON père). Portrait en miniature de 
Mme Récamier, (Collection de Mme Fr. Lenormant.) L'œuvre 
est antérieure à 1813, date de la mort de Soiron. 

D. — GRAVURES, DESSINS, AQUARELLES 
(Nous n'indiqueront que les œuvres principales ) 

1. Adam (Pierre-Michel), Gravure du grand portrait de F. Gé- 
rard, exécutée en 1826. (Musée Carnavalet, Estampes. — Bibl. 
ville Lyon, Fonds Coste, n« 14824.) 

2. G. S. Bartolozzi, Portrait de Mme Récamier. (Bibliothèque 
nationale. Estampes. — Musée Carnavalet, Estampes.) Cette 
gravure, très médiocre, mais très répandue — où Mme Récamier 
est représentée de face, à côté de quelques marches, les cheveux 
recouverts d'un voile tombant — est l'œuvre non du célèbre 
peintre et graveur Francesco Bartolozzi, mais de son fils Gactano- 
Stephan. Elle fut faite en 1802, pendant le séjour en Angleterre, 
d'après un dessin du miniaturiste Richard Cosvvay (1740-1821). 
L'exemplaire de la Bibl. nat. porte les indications suivantes : 
Ri, Cosway del. — Antfty Cardon sculp. Le graveur belge 
Antoine dit Antony Cardon (1772-1813) était alors fixé à Londres. 
On ne sait pas quelle est exactement la part de Bartolozzi ou de 
Cardon dans la gravure. Elle a été reproduite souvent. Voir au 
cabinet des Estampes de la Bibl. nationale : Charles Si/csien, 
scufyf^. Très médiocre. (Un autre exemplaire à Lyon, Fonds Coste.) 
— Breckliorn fec... Très médiocre. — Jules .Porreau se, 1859. 
(Un autre exemplaire au Musée Carnavalet.) 
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3. Champagne (J). Drawn by J. Champagne. (Bibl. nat., Els- 
tampes. — Musée Carnavalet, Estampes.) D'après le grand por- 
trait de Gérard. Très médiocre. 

4. Delécluze (Etienne Jean), La chambre de Mme Rccamier, 
Aquarelle. (Collection de Mme Fr. Lenormant.) Voir Souv. et 
Corr,, I, p. 325. 

6. Deyeria (JacquesJean-Marie-Achille), Mme Récamier sur 
son lit de mort. Dessina la mine de plomb. (Appartient à M. Ch. 
de Loménie.) Cf. Sainte-Beuve, Causeries du lundis I, p. 137. — 
Souv. et Corr.j II, p. 672. (Reproduction à la BiM. nation., Es- 
tampes.) 

6. FsAGONARD LE JEUNE (Al. E.). Dcssin. Mme Récamier assise 
sur un rocher entouré par la mer. Une étoffe légère, dont 
les extrémités flottent au vent, l'enveloppe (Hauteur 0",70. — 
Largeur 0",55.) (Musée de Saint-Malo. — Renseignements com- 
muniqués par M. E. Macé, conservateur du Musée.) 

7. Frilley (Jean- Jacques), Gravure d'après le grand portrait 
de Gérard. (JPauquei del.) 

8. Gérard (François-Pascal-Simon, le baron). — Dessin (apparu 
tient à Mme Fr. Lenormant) fait en 1829. Mme Récamier est vue 
de dos, la tête inclinée vers la gauche de façon à laisser voir le 
profil. Le cou parait un peu fort. Les cheveux sont massés en 
arrière. Un Hchu, posé en écharpe, laisse voir ]a naissance de 
l'épaule droite. (Voir la reproduction dans Gaz. des Beau X' Arts 
du 1" juillet 1889, p. 49.) 

9. Girard F. se. 1858. F. Gérard p* 1829. (Bibl. nat. Cabinet des 
Estampes.) C'est la gravure non pas de la grande oeuvre de 
Gérard, mais du dessin. 

10. Minardi, Portrait de Mme Récamier. Dessin au crayon noir 
et au lavis, d'après le tableau de Gérard. (Musée de Lyon, Dessins, 
n'112.) 

11. RiFFAUT (Adolphe-Pierre). Gravure pour V Artiste y d'après 
le jrand tableau de Gérard. (Musée Carnavalet, Estampes.) 
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là. PuLCHÉRiE DE Valence c/e/., Hcnry 5c. (Bibl. nat., Cabinet 
des Estampes.) Mme Récamier est représentée de profil, les che- 
veux frisés en avant ; la robe, lar(j;ement échancrée, est bordée 
de fourrure. Très médiocre. 

13. Mme Récamier en 1802. Régne de Napoléon I (jic). Gra- 
vure non sig^née, très rare. Chevelure frisée, costume antique. 
(Musée Carnavalet^ Estampes.) Au même Musée: an 11, costume 
parisien (425)^ (gravure coloriée, voile et tunique à la Vestale. La 
personne représentée passe pour être Mme R. 

E. — CARICATUnES 

Il se fit à Paris plus d'une caricature de Mme Récamier. Kot- 
ZEBUE, dans ses Souvenirs de Paris^ raconte à ce sujet une anec- 
dote (voir MoNSELET, Port, après décès, p. 151). Frédéric Masson 
(Figaro illustré de mars 1893, p. 53) a si(j|nalé une caricature 
d*Isabey, te Petit Coblentz, «où, selon une version très accréditée, 
figurent Isabcy lui-même, puis Vcstris, Murât, Garât et, après 
Mme Récamier, Bonaparte et Talleyrand. » Le Petit Coblentz 
était un coin du boulevard, borné au nord par la rue Grange- 
Batelière, au midi par la rue du Mont-Blanc, où se donnait 
rendez-vous la société aristocratique et antirépublicaine. (Voir 
Jules Lemaitre, la Journée d'une merveilleuse.) 

M. Itier (château de Veras, par Veynes, Hautes-Alpes) pos- 
8<!'de un crayon de Mme R. à Tàge de seize ans (profil). Suivant 
Chateaubriand, de Chamisso u retrouva au Kamtchatka le portrait 
de Mme Récamier sur porcelaine et le petit conte Peter Schlemiht^ 
traduit en hollandais » (A/. O. T., t. IV, p. 194, 195). Un der- 
nier détail : en 1855 (voir Gaz. des Beaux-Arts, du !•' juillet), 
à la Grosvenor Gallery, le peintre Orchardson exposa pour 
tableau principal : le Salon de Mme Récamier, 
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OUTRAGES PERDUS OU CàCHÉS 

X.-B. — Nom Bvoni cra DÉceaiairc de dreiier tout d'aboril une I!»te ne 
r|uelquc( ouvragei, mBnuicrîlt ou iinprjinéi, dont l'eiiilence noui ■ tU 
•igmlée par let document* et doDt la connaiiiance noui eût été précieuae. 

I. — Le baron Deoéhando (Lettres inéilites et souv. biogr., 
p. 26, n* 1) certifie que Jean-Jacques Ampère avait laissé parmi 
ses manuscrits des Souvenirs fie l'Abbaye-aji'Bois. « Je ne crois 
pas, dit au contraire MiTÎmi'e, qu'Ampi-re ait laissé des Mémoires. 
S'il en a écrit, je doute qu'ils apprennent quelque chose. (Méri- 
mée à la princesse Julie, Revue de Paris, I89i, IV, p. 269.) Nous 
n'avons retrouvé que les souvenirs du voyaye à Rome. 

II. — La bibliotbèque de l'Académie de Lyon a longtemps 
possédé (Armoire 131-12506' un exemplaire unique de VAnti- 
gone de Ballanclie sur vélin, (ig. orig., maroq, viol., tr. fil. 
doré, étui mor. dor. C'était un exemplaire de l'édition de 1819, 
(Paris, Renouard, in-S° avec 6 grav. d'après les dessins de Bouil- 
lon.) (Voir RnuxET, Manuel du libraire.) Il avait été légué à 
l'Académie de Lyon par Mme Récamier. il a été volé. 

III. — M. Léon StcHË (Les manuscrits des Mémoires d'Ou- 
ti«-Tombe, Revue bleue du 10 mars 1900, p. 314) a signalé 
comme disparus : 1° un caliicr du manuscrit autographe des M. 
O. T. ayant appartenu h Jules Simon, à lui dérobé en 1873, 
avec un certain nombre de lettres précieuses ; 2* la première 
partîcdu manuscrit autographe des M, O. T., écrite par Mme Ré- 
camier et Mme Lenormant 
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IV. — Les manuscrits de Benjamin Constant ont été dispersés 
de toutes parts. Il s'en est perdu plusieui*s, notamment : 

h Le Journal inU'me de Constant avant 1804, peut-être con- 
servé dans les archives de la famille de Constant de Rebecque, 
cité, avec la date de 1795, par M. Adrien de Constant. (Voir 
Tintrod. de Melegari au Journal intime postérieur à 1804, p. viii^ 
et Le Breton, Ann. fac. lett. Bordeaux^ 1889, I, p. 23.) 

2" La suite d Adolphe (histoire de Charlotte). Sainte-Beuve pen- 
sait que Pa(jùs de TAriè^je avait été char(jé de la publication 
posthume de ce roman. (Voir Sainte-Belvk, Caxiseries du Lundis 
XI, p. 440, et Melegari, Jnlrod.^/p. lxx, note 2.) 

3* Le Carnet de Constant donné par lui à son secrétaire, cité 
par Loôve-Veimars (Revue des D. il/., 1833, t. I, Lettres sur les 
hommes d'Etal de la France)^ cité plusieurs fois par Sainte-Beuve, 
en particulier P. X., III, p. 282, 283. 

4" La Correspondance de Cons'ant avec Mme de Stael^ entiè- 
rement détruite. (Voir Melegari, Introd.^ p. xi.) Il y a une 
lettre de Constant {Lettres à Mme Récamier^ p. 331 et 332) 
réclamant cette correspondance « pour en montrer quelques 
parties au duc de Bro{,'lie et à sa femme ». Selon Pons (Sainte- 
Beuve et ses inconnues^ p. 137), Constant la vendit pour cent 
mille francs ii la duchesse de Bro(jlie. Sainte-Beuve affirme et 
réprouve cette disparition. (Correspondance^ II, p. 268.) André 
Le Bpeton se félicite (Ann. fac. lettres Bordeaux, 1889, t. I^ 
p. 22) que ces lettres aient été détruites. 11 est permis d'avoir un 
avis différent. 

V. — De Mme Récamier elle-même, on n'a, disait Sainte-Beuve 
(Causeries du Lundis t. XIV, p. 303) qu'un « très petit nombre 
de pa{^es, quelques récits et de petits billets ». Elle aimait peu à 
écrire, bien que son ami le duc de Laval essayât de lui persuader 
que son style était « charmant et d'un {joût exquis » . (Souv, et 
corr. II, p. 246.) A peine osa-t-elle, en 1819, commencer, en 
collaboration avec Ballanche, une traduction de Pétrarque dont 
certains fragments sont conservés parmi ses papiers. (Voir Souv. 
et corr.^ 1, p. 307.) Cependant Camille Jordan Tavait décidée à 
écrire des Mémoires u pour distraire et tromper le fatal besoin 
des émotions ora{}euses ». (Voir Mme R.,, et les amis de sa jeu- 
nesse, p. 134.) Elle les rédi(jeadans la dernière partie de sa vie; 
mais une disposition testamentaire imposa à ses héritiers l'obli- 
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gation de détruire ce qu'elle en avait rédi(];é. «Le paquet qu'elle 
avait dési{i[iié expressément a donc été brûlé ; mais, dans le reste 
de ses papiers, on a heureusement retrouvé quelques fra[rment$, 
notamment ceux dont M. de Chateaubriand s'était servi, jusqu'à 
eu copier des pages, pour la rédaction de ses propres iWi/ioire?;. » 
(Souv. et corr.^ Avant-propos, p. v.) Ce sont : !• un fragment 
sur le séjour au couvent (Souv. et corr.^ I, p. 2) ; 2* un fragment 
sur la première entrevue avec Mme de Staël {Sotw, et corr.^ I, 
p. 24 et 25); 3* un fragment sur la destitution de M. Bernard 
{Souv. et corr,, I, de lu page 67 à la page 77); 4' un fragment sur 
l'exil de Mme de Staël et l'affaire Morcau {Souv. et corr,^ I, 
de la page 78 à la page 82) ; 5* un fragment sur la reine llor- 
tense {Souv, et corr,^ II, de la page 72 à la page 85), plus quel- 
ques autres fragments moins importants. 

11 eût été intéressant, au moins pour notre étude, de reconsti- 
tuer la correspondance de Mme Récamier^ lettres écrites par elle 
et réponses. Ce travail était pratiquement impossible, étant 
donné la longue durée de la vie de Mme Récamier et le grand 
nombre de ses correspondants. Nous avons trouvé et consulté un 
grand nombre de lettres d'elle : 

1* Dans ses propres papiers. Ce sont des lettres qui lui avaient 
été remises ou dont elle avait gardé copie; elles sont conservées 
dans des recueils dont on trouvera plus loin Tanalyse. 

2"* Dans les imprimés, dans les différents ouvrages de Mme Le- 
normant, dans les articles de Sainte-Beuve, dans les Souvenirs 
publiés en 1868 par le baron Degérando, dans la Correspon- 
dance de François Gérard, dans V Intermédiaire des chercheurs 
et des curieux {voir p. ex. 1897, 1, p. 129, 130; 18G0, p. 456), etc. 

3* Dans des collections publiques. La Bibliothèque nationale 
en possède au moins deux (Autogr., vol. 5, fr. 12760 et collection 
Lefebvre, 7, fr. nouv. acq. 1307). La Bibl. de Clermont-Ferrand 
en conserve une (340-341 f212»]). La Bibl. de Fontainel)Icau 
garde une lettre de Mme Récamier à Mme Jacotot, peintre du 
cabinet du roi (12 [BB^]). La Bibl. de Lyon a une lettre d'amitié 
à Mme Delphin (Mss. Coste^ 1132, Desvernay et Molinier). Par 
contre, il y a à la Bibl. de Rouen (Coll. Duputel, n"» 502 et 
Coll. de Blosseville^ n* 1613) deux autographes faussement attii- 
bues à Mme Récamier; ils sont du docteur Récamier. 

4* Dans des collections privées. Les recherches de ce côté 
étaient assez difficiles. Un grand nombre de lettres de Mme Ré- 



ziv MADAME RËCAMIER ET SES AMIS 

camîer sont dispersées dans des archives ou collections particu* 
lières. Le Bulletin Charavay en a si(j[nalc beaucoup. Quelques- 
unes sont insignifiantes, comme celle qui est reproduite dans le 
CaL of the CollecL of autogr, letters formed by Alfred Mor- 
risson, printed for private circulation^ 1891, vol. Y, p. 2i3 et 
2i4. (Bibl. nat. §^11 Réserve.) Nous avons eu en communi- 
cation des lettres à Camille Jordan conservées par M. Robert 
Boubée, à Lyon, et deux lettres au peintre Fleury Richard, 
conservées par M. Ernest Richard, à Lyon. 

Par contre, des séries très importantes nous ont échappé, soit 
qu'elles aient disparu^ soit qu'il nous ait paru trop indiscret d'en 
demander communication. De quel prix seraient les lettres de 
Mme Récamier à Chateaubriand! Mais on sait que l'auteur des 
Mémoires détruisait en général les correspondances de ce genre. 
Mme Lenormant déclare, dans Mme Récamier et les amis de sa 
jeunesse (p. 138), avoir u fait de nombreux et inutiles efforts 
pour... retrouver » les lettres à Mathieu de Montmorency. Le 
prince Auguste de Prusse écrivait, le 21 avril 1843, à Mme Réca- 
mier : »... Toutes vos lettres seront brûlées sans être lues par 
personne (Arch. Ch. de Loménié) » . Quant aux lettres à Mme de 
Staël que Ballanche espérait pouvoir lire un jour {Biogr, inéd. 
de Mme R., p. 33), elles sommeillent sans doute dans les archives 
de Coppet. Au début de son ouvrage sur le Salon de Mme Nccker 
(t. î, p. 4), M. d'FIaussonville confirme qu'il y a des lettres de 
Mme Récamier «dans les vingt-sopt volumes de lettres adressées à 
M. ou à Mme Necker, et dans les liasses ù peine classées qui con- 
tiennent les papiers de Mme de Staël ». Il y a enfin les lettres à 
Prosper de Barante. Ces lettres, écrit M. Anatole France {Vie 
littér.^lV, p. 29et suiv.) «ont été conservées. Certaines convenances 
s'opposaient sans doute à ce qu'elles fussent publiées tout de 
suite. Elles sont en mains sûres, mais non pas toutefois si fidè- 
lement gardées qu'on n'en ait pu détourner quelques lignes à la 
dérobée. Je puis dire quelles sont cTunjoU tour^ et plus tendres et 
plus féminines qu'on ne devait s'y attendre. Sainte-Beuve disait 
que Mme Récamier^ manquant de style et d'esprit, avait la pru- 
dence de n'écrire que des billets. Cet habile homme, qui savait 
tout, pourtant ne connaissait pas les lettres dont je parle. Elles 
ont de la grâce, de la finesse et presque de la flamme. Ces lettres, 
si on les publie, et on les publiera, ne livreront pas le secret de 
Julie. Un doute subsistera. Mais on saura du moins que la divine 
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Julie était plus sensible qu'on ne Ta dit. On saura qu'elle avouait 
sa faiblesse réelle ou feinte à un très jeune bomme, plus jeune 
qu'elle de cinq ans. Et elle ne sera plus tout à fait celle que 
Jules de Concourt appelait si joliment la Madone de la con- 
versation. « 
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MANUSCRITS 

A. — ARCHIVES NATIONALES! 

1* Sur M. Bernard, père de Mme Récamier, un dossier coté 
F' 6283, 5774, 4 pièces. 

2* Sur le banquier Récamier : 

AF»% p. 85, arrêté du 7 messidor an VIII. 

Ibid., p. 983, décret du 5 floréal an XIII. 

Dossier F' 6454 (9515). 

Dossier P 6539 (1744 5«- 2), 118 pièces. 

Dossier F^ 6571 (2848 s'* 2), pièce n« 3. 

Dossier P 4774'', 4 pièces, très important. 

3» Sur Mme Récamier : 

Dossier F' 6569 (2688), six pièces. 

AF'% 1517 

B. BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 

!• Notice manuscrite sur Mme Récamier, 5 pages et demie 
dans Julogr. avec not. manuscr. inéd., Fr. 12760, t. V, p. 402. 
Ces notices sont du baron de Trémont. (Voir Catal. somm, des 
ouvr, et docum. relat. à la période contemp.^ I, Bibl. nat., 
Catal., 450.) 

2» Lettres et fragments de divers ouvrages de Chateaubriand, 
(Mss. fr., 12i54-12455; recueil décrit dans le catalogue Omont.) 
Le ms. 12455 est la copie du précédent. Ces fragments (voir le 
verso de la page 61), ont été recueillies par le secrétaire de Cha- 
teaubriand, Ëd. TAgneau, et cédés par lui à M. Bricon en 1845 



BIBLIOGRAPHIE xvn 



G. ARGHITES DÉPARTEMENTALES DU RHONE 

Dans la série M, quelques pièces peu importantes sur la police 
politique à Lyon, pendant le Premier Empire. 

D. — BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES DE LYON 

1. Grande Bibliothèque. — Fonds Goste. — Une lettre do 
GoUombet, une de G. Jordan, une de Brillat-Savarin, une de 
Mme Récamier, une de Lémontey, une de Ballanche. 

2. Bibl. du Palais des Arts (n* 282 et non 283, comme il est 
dit au Caiai. des bibL des départent.^ t. 31, p. 134). EIo(j;e de 
Mme Récamier, ms. de 28 pag;es. G'cst le mémoire n* 1 adressé 
à l'Académie de Lyon pour son concours de 1851. Le rapporteur 
{Menu de l*Àc. de Lyon, CL des lettres, 1851, p. 89) déclare ce 
travail peu intéressant et mal écrit. L'examen du manuscrit jus- 
tifie cette opinion. 

3. Grande Biblioth. Manuscrits, notes et papiers divers de 
Pierre-Simon Ballanche donnés à la ville de Lyon par le colonel 
dllautefeuillc, 5 cartons. (Voir BibL de la F. de Lyon. Gâtai. 
Dcsvemay et Molinier. N** I806-I8I0.) Le carton 1 contient la 
note suivante de Y. de Laprade : 

Note importante, — Les papiers de Ballanclie, — très bien placés à la 
Bibliothèque de Lyon — appartiennent légalement aux héritiers de Mme Ré- 
camier, c'est-à-dire à Mme Charles Lenormant et à sa famille. Ils avaient 
été très formellement donnés par Ballanche k Mme Récamier. Celle-ci, 
quittant TAbbaye-au-Bois pour aller s'installer et mourir chez sa nièce à la 
Bibliothèque royale, confia la malle qui renfermait ces papiers h Mme la 
comtesse d*Hautefeuille (Anna-Maria). Cette malle fut emportée dans un 
château de la famille d'Hautefeuille, je ne sais où. Après la mort de cette 
dame, son mari ou un autre héritier, croyant, sans doute, que ces papiers 
lui appartenaient, les a légués à la ville de Lyon, mais je doute fort qu'ils 
nous soient arrivés complets. Du vivant de Mme d'Hautefeuiile, j'ai fait de 
vains efforts pour obtenir qu'ils me fussent communiqués, quoique je fusse 
le dernier dépositaire des désirs et des idées de Ballanche sur la publication 
complète de ses ouvrages. J'ai compris que, par un scrupule de dévotion 
fort mal entendue, cette dame se souciait fort peu de voir publier ce qui 
restait inédit de Rallanche> notamment la Ville des Expiations. Elle jugeait 
que ce livre n'était pas assez orthodoxe, ce qu'elle était fort incapable de 

b 
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décider, ce qui ne lui donnait d'ailleurs aucun droit d*aboIir la pensée de 
récrivain. Quand les papiers ont été envoyés à Lyon, M. Monfalcon, qui 
voulut bien me les communiquer, et moi qui les ai visitéa soigneusement, 
nous n'avons pas trouvé une seule lettre adressée à Ballanchef pas même 
un autographe de Mme Récamier. Celui que possède la bibliothèque lui a 
été envoyé sur ma deuiande par Mme Ch. Lenormant. il est étrange que 
Hallanche n'ait conservé aucune lettre de ses correspondants illustres. Cha- 
teaubriand et tant d'autres. Je soupçonne que ces autographes sont quelque 
part dans les greniers <lu château d'Ilautefeuille ou ailleurs. Si quoiqu'un 
plus heureux que moi, mais non plus dévoué à la mémoire de Hallanche, 
ayant Targent et la santé qut* je n'ai pas, entreprend la puI>lication com- 
plète des ouvrages de ce grand esprit trop peu connu, il élèvera ù la gloire 
de la ville de Lyon le plus beau monument littéraire qu'on puisse lui 
dresser. 

On trouvera dans mes papiers une copie des lettres de Ballanche à 
Mme Récamier que sa nièce Mme Lenormant a bien voulu faire pour moi; 
entin plusieurs lettres autographes de liallanche à Camille Jordan et à M. Du- 
pin de Montpellier, plus sa correspondance avec Bredin, de l'École vétéri- 
naire, son intime ami, le Hls de M. Bredin m'ayant permis de la faire 
copier. 

Victor DE Lapradb. 

4. La Grande Bibliothèque de Lyon possède un exemplaire 
unique de V Histoire de Monfalcon qui contient des pièces manus- 
crites. Quelques-unes de ces pièces étaient intéressantes pour 
notre étude (voir CataL Desvernay cl Molinier, p. 553 et suiv.). 
Ce sont, au t. IV : 

Au début du volume, une lettre d'affaires de Mme Récamier 
à A(juado, marquis de Las Marismas (une pa{je et demie, 
siynce) ; 

P. 221, une note très intt»ressante en quatre pa{jes dos ou v rafles 
exécutés par Cliinard, statuaire (autogr., non si(jnée); très utile 
pour l'histoire du buste de Mme Récamier; 

P. 229, une lettre autof^raphe du cardinal Fescli (du 18 sep- 
tembre 1812), à Mme de Fontan(][es, dame d'honneur de Ma- 
dame; 

P. 245, une lettre d'Artaud, directeur des Musées de Lyon, où 
il est question de Ballanche; 

P. 301, le manuscrit, en une {grande page, du discours pro- 
noncé par Ballanche à la translation des restes d'Êlisa Mercœur 
(18 mai 1836); 

P. 303, un hillet, peu important, de Ballanche ; 

P. 305, un court billet par lequel Ballanche annonce l'envoi 
d^Antigone à Charles Nodier. 
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E. — BIBLIOTHÈQUE DE LA VILLE DE MONTPELLIER 

Chateaubriand. — Une nouvelle en cinq petites pa(;cs, ayant 
pour titre Léonie et adressée à Mme Récamier. Publiée par 
L.-G. Pélissier dans Ylnterméd. des chercheurs (n« du 20 février 
1902). Dans la pâte du papier, la date de 1814 prouve que cette 
pièce est postérieure à la Restauration. 

F. — BIBLIOTHÈQUE PUBLIQUE DE GENEVE 

MGG. — N« 18*. •— Lettres de Rosalie de Constant à Charlei 
de Constant (1805-1810). Troisième carton. — Cenl dix-sept 
lettres ou frag[ments de lettres. 

N» 36. — Cent trente-quatre lettres autographes de Benjamin 
Constant à sa tante, la comtesse de Nassau, née de Chandieu, à 
Lausanne. 

N*' 36» et 36»» (même carton). 

1* Quarante-deux lettres écrites par Benjamin Constant à son 
oncle Samuel de Constant (années 1783, 1786, 1788-89, 1795- 
1800), plus une quarante-troisième lettre du même Benjamin à 
son cousin Juste de Constant, du 15 octobre 1788. Trois de ces 
lettres sont accompag^nées de quelques lignes de Mme de Staël. 

2* Vingt-trois lettres écrites par Benjamin Constant à son cou- 
sin Charles de Constant de 1811 à 1830. 

3* Cent quatre-vingt-onze lettres autographes de Benjamin 
Constant à sa cousine germaine Rosalie de Constant à Lausanne 
de 1786 à 1830. Ces lettres contiennent très peu de renseigne- 
ments sur Mme R., mais elles sont indispensables à consulter 
pour l'ensemble des événements. 11 faut d'ailleurs ne s'y fier 
qu'avec prudence. C'est sur la quatrième page de l'une de ces 
lettres que Rosalie de Constant a écrit : a 11 avait l'art de tromper 
tous ses partisans sans leur être pourtant infidèle; il trompait 
R[osalie] plus que tous les autres et celle-ci le jugeait faible et 
versatile pour ne pas s'avouer dupe. » (Voir J.-H. Menos, Lettres 
de Benjamin Constant à sa famille^ p. 371.) 
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G. — PAPIERS DE MADAME RÉCAMIER 
(Archives de M. Charles de Loménie.) 

1. J.-J. Ampère, Souvenirs de Mme Récamier à Rome. Sept 
paQes et demie. Copie. 

2. Un groupe de manuscrits ainsi constitué : 

1* Proiet d'un chapitre que J.-J. Ampère voulait insérer dans 
son Ballanche (de la main de l'auteur), plus une copie de ce tia- 
vail. 

2« Une étude de J.-J. Ampère destinée à précéder une publi- 
cation des lettres de Ballanche (de la main de l'auteur), plus des 
fragments de lettres de Ballanche (copie non si(piée). 
' 3^ Des notes sur Ballanche de Mme d'Iiautefeuille. Mme Réca- 
mier n*avait pu consentir à l'insertion des lettres de son ami 
dans le livre de J.-J. Ampère. La comtesse d^ilautefeuille reprit 
plus tard le travail d'Ampère. Elle avait rédigé, pour en faire 
précéder le recueil, un « aperçu des circonstances n dans les- 
quelles ces lettres avaient été composées. M. Ch. de Loménie pos- 
sède cet II aperçu » dans deux rédactions un peu différentes l'une 
de l'autre. 

3. Recueil factice ayant pour titre : Lettres de M. BaUanclw 
à Mme Récamier (1813à 1846). — Lettres de Camille Jordan et 
comprenant cent cinquante- huit lettres de Ballanche à Mme Ré- 
camier; — un fragment en deux pages et demie d'une nouvelle 
de Ballanche : le château de Coppet; — une lettre de Ballanche 
à M. Paul David (n* 148 du recueil); — une lettre du même à 
Mlle Mazure (n* 162 du recueil); — une lettre du même à 
M. de Lavergne (n« 167 du recueil); — quatorze lettres du 
même à Mme Lenormant ; — deux lettres du même à Ch. Lenor- 
mant; — un extrait en une page de la vie de Corneille par Fon- 
tenelle; — deux lettres de Camille Jordan à Mme Récamier; — 
en tout cent quatre-vingt une pièces. Ces lettres avaient été 
remises par Mme Lenormant à V. de Laprade pour son édition 
complète des œuvres du philosophe lyonnais (Mme R. et lescunis 
de sa jeunesse j p. 4). Il se trouve aussi, dans les archives de 
M. Ch. de Loménie, une copie de ces lettres (40 pages). 
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4. Un gfroupe de seize lettres de Ball anche à divers, dont 
sept à Paul David, six à Mme Lenormant, trois à Mme Récamier, 
plus un fragment d'une page et demie sur les noms des sibylles. 

5. Biographie manuscrite de Mme Récamier par Ballanche. 
Cette biographie est précédée d'un Avis qui débute ainsi : « Une 
femme de nos jours est parvenue à la célébrité sans l'avoir 
cherchée en aucune sorte. D'illustres amitiés sont venues lui 
demander un nouvel éclat, et tous les arts à l'envi se sont 
empressés à la consacrer. Elle ne pouvait donc échapper ni aux 
mémoires ni aux biographies. Quelques, éditeurs ou rédacteurs 
de ces différentes biographies ont cru devoir s'adresser à moi 
pour avoir des renseignements exacts. J'ai été entraîné ainsi à 
faire moi-même une biographie plus développée. Celle qui est 
contenue dans ce cahier est loin d'être définitive. J'espère, un 
jour, revenir sur un travail évidemment trop imparfait et que 
j'aimerais tant à achever. Aloi*s je pourrai y mettre la suite et 
l'harmonie que mérite le sujet et je parviendrai peut-être à 
caractériser une renommée si à part de toutes les autres. . . n Cet 
avis est signé de Ballanche. 

Plusieurs pages du recueil ont été coupées. Celles qui restent 
sont les suivantes : de 1 à 6 inclusivement, de 1 1 à 25 inclusi- 
vement, de !29 à 40 inclusivement, de 45 à 54 inclusivement, 
de 59 à 92 inclusivement, de 95 à 126 inclusivement, de 129 
à 140 inclusivement, de 143 à 172 inclusivement (copie des 
lettres de Benjamin Constant à Mme R. un peu différente du 
texte publié par Mme Lenormant), de 177 à 188 inclusivement, 
la page 197, de 228 à 256 inclusivement. 

A la Bn du texte, la date : 1823. 

La table des matières comprend vingt-sept chapitres. 

A la fin de cette biographie, Ballanche a copié de sa main : 

!• La pièce de vers de Gabriel Legouvé à Mme Récamier sur 
ce quelle ne veut partager d'autre sentiment que celui de Camitié. 
(G. L. A. R. n« 77.) 

2» Le Lys^ à Mme Récamier^ romance par M. Eusùhe de Sal- 
verte, 

8^ A Mma Giulietta Récamier, le 28 marzo 1814. Ritrovata 
neUo studio del celeberrimo professore Canova mentre stava esso 
travagliando aile statue délia félicita e délia pace. Canzone en 
seize stances. 
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4* A Mme Récamîer^ Venise^ élégie par J.-J. Ampère. (Voir 
Heures de poésie^ p. 124 et suiv.) Dans la copie, la pièce est 
datée du 24 décembre 1824. 

5* La lettre de Chateaubriand à Mme R. publiée dans les 
M, O. T. (édit. Biré, l. V, p. 120 et suiv.). 

6* Une lon(];ue lettre de Chateaubriand à Mme R. en trois 
frag^ments (jeudi matin 29 juillet 1830; même jour à midi ; ven- 
dredi). Publiée dans Souv, et corr,^ t. II, p. 388 et suiv. 

7* Une lettre du même à Mme R., de Genève, le vendredi 
27 mai 1831 . Cette lettre n a pas été publiée à sa place dans les 
M. O. T. (voir éd. Biré, t. V, p. 434.) 

8" Les vers de Chateaubriand à Mme R. insérés dans les 
M. O. T. (éd. Biré, t. V, p. 436 et -437) : le Naufragé. Cette 
pièce est datée, dans la copie de Ballanche, de Genève, 15 juin 
1831. 

9* Une note écrite par Chateaubriand a sur les tablettes de 
Mme Récamier », le 28 août 1832. 

A. cet important manuscrit se joint naturellement une biogra* 
phie de Mme Récamier par Ballanche, en 12 pa^j^es, qui parait 
être une esquisse de la g;rande bio(j^raphie. 

6. Lettres de Prosper de Barante à Mme Récamier. 

7. Un carton (coté 41 dans les archives Ch. de Loménie) et 
comprenant de nombreuses lettres de la comtesse de Boigne à 
Mme Récamier, de nombreuses lettres de la même à Mme Le- 
normant, une copie d'un chapitre des mémoires de la comtesse 
de Boi(];nc, plusieurs lettres de la duchesse de Bro^jlie. 

8. Carton des lettres de la duchesse de Broolie. Ce carton 
contient, entre autres pièces, cinq lettres de Mme Rilliet (voir, 
sur cette personne, la Notice sur le caractère et les écrits de 
Mme lie Stael)^ neuf lettres de miss Randall, huit lettres d'Au- 
guste do Stacl, trente-six lettres de la duchesse de Brog;lie, quatre 
lettres de Mme Rambuteau de Rocca, femme du fils de Mme de 
Staël et de Rocca. (Voir P. Gautier, Mme de Staël et Napoléon^ 
p. 298, n. 5.) 

9. Lettres de M. de Chateaubriand — Deux volumes. 

1. Lettres à Mme R. pendant Tambassade de Londres, numé- 
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rotées par Mme Lenormant de 14 à 53, plus une lettre de Vérone 
(n* 54 et une lettre non datée, mais se rapportant à Tannée 
1824). 

Lettres à Mme R. pendant l'ambassade de Rome, numérotées 
par Mme Lenormant de 57 à 195. Dans cette numérotation est 
compris un billet de Chateaubriand au cardinal Fesch (n* 173). 
Nous avons conservé ces numéros, inscrits sur les ori[jinaux, 
mais une môme lettre en comporte souvent plusieurs. Par 
exemple, une seule lettre du 21 mars 1829 est inscrite sous les 
n** 163 et 164 parce qu'elle a huit pa(];es. 

II. Le second volume est numéroté par pa(j^es et non plus par 
lettres. Il comprend : 

1* Une lettre autographe à Mme R. (p. 1). 

2* Quatre lettres autographes à Ballanche (p. 3 et suiv.). 

3* Une lettre autographe à Mme R. (p. 15). 

4* Une pièce du tribunal de la Seine. 

5« Cinquante lettres à Mme R., toutes autographes, de la page 
17 à la page 128. 

6' Une lettre de Chateaubriand à Ballanche du 7 août 1840 
(p. 128 ) 

7* Quarante-neuf lettres, autographes ou non, de Chateau- 
briand à Mme R., à partir de la page 130 (18 autographes, 
31 copies ou lettres dictées.) 

8* Un billet d'Henriette Guizot à Mme R., sans date, mais de 
1843 (p. 209). 

9* Trente-quatre lettres, autographes ou non, de Chateau- 
briand à Mme R., de la page 210 à la page 247 (6 autographes). 

10» Cinq lettres de M. Mandaroux-Vertamy (p. 247). 

11* Une lettre dictée de Chateaubriand à Mme Lenormant 
(p. 252). 

12* Une lettre de Chateaubriand à Mme R. (p. 254). 

13* Une lettre de Chateaubriand qui parait adressée à Mme Le- 
normant (p. 255). 

14* Un court billet autographe de Chateaubriand à Mme R. 
qui parait être de 1843 (p. 255). 

15* Une copie de la main de la vicomtesse de Chateaubriand, 
d'une lettre du comte de Chambord au maire de... et vingt-trois 
lettres de la vicomtesse de Chateaubriand (p. 258 etsuiv.). 

16* Une lettre non autographe de Chateaubriand à Mme Le- 
normant^ datée seulement du vendredi 9 décembre. 
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En tout, dans ce deuxième volume, cent trente-sept lettres, 
auto{];raplies ou non, de Chateaubriand à Mme R. 

10. Pièces annexes aux lettres de M. de Chateaubriand. 

1* Quatre lettres de Chateaubriand, une lettre dictée de 1845, 
celle qui est citée dans Souv. et corr.^ II, p. 545 et p. 546; une 
lettre autographe du 7 novembre 1823 (i6iV/., p. 37 et 38); une 
lettre auto(j;raphe du 29 novembre 1823 {ibid,^ p. 41, 42, 43)^ 
une lettre autographe du 9 février 1825. 

2' Copie d'une lettre de Chateaubri€uid à Mathieu de Mont- 
morency (5 pages) : « Je viens vous demander, noble vicomte, ce 
qui est le but... n 

3** Huit lettres de Chateaubriand à Mme R... pendant le Con- 
grès de Vérone. 

4** Une lettre de Chateaubriand à Victor Hugo du 18 février 
1840 (publiée dans Souv. et corr., H? P- 505). 

5* Brouillon d'une lettre de Chateaubriand à M. de la Ferron- 
nays^ du lundi 26 mai 1828 : u Noble comte, en relisant votre 
lettre. . . » 

(>* Lettre de Vinet à Chateaubriand du 5 novembre 1836. Elle 
est signée : Tauteur des articles du Semeur relatifs à V Essai sur 
ta Utt, angl. 

7'*Deux lettres de la vicomtesse de Chateaubriand, sans impor» 
tance. 

8" Trois lettres d'IIyde de Neuville à Mme Lenormant, dont 
une fort belle lettre du 6 octobre 1850 sur la situation politique. 

9* Six lettres du comte de Chateaubriand, neveu de Chateau- 
briand, à Mme Récamier et à Mme Lenormant, plus quelques 
notes rectificatives du même pour les ^1/. O. T. 

10" Une lettre du maire de Saint-Malo à Ampère pour le prier 
de remercier Mme R... qui avait donné à cette ville le portrait 
de Chateaubriand; un reçu du 19 novembre 1848 constatant la 
remise dudit portrait. 

11. Copie des Mémoires d' Outre-Tombe, 

En titre : Mémoires de ma vie, commencés en 1S09. Livre !•*, 
de : Je me suis souvent dit : « Je n'écrirai point les mémoires de 

ma vie à tabbé Porcher, principal du collège de Dôie. 

On me remit entre ses mains et je le suivis malgré mes pleurs. 
(76 pages de 19 lignes à la page.) 
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12. Un carton (coté 54 dans les archives de M. de Loménie) 
et comprenant : 

!• Une copie des Mémoires d'Outre-Tombe, de.,, en rentrant à 

Constance^ nous avons trouvé sur le rivage à en voyant 

ce que c'est que d'être véritablement aimé. Suit la copie des vers 
à Mme R... En tout 16 pagres. Cette copie présente des variantes 
intéressantes, par rapport au texte imprimé. 

2** De nombreuses copies et des brouillons de la main de 
Mme Récamier et de Ballanche. 

13. Un recueil relié ayant pour titre : B. Constant, Lettres, 
portraits et journal^ et comprenant : 

l"" Les lettres de Benjamin Constant à Mme R... précédées d'une 
introduction datée du 15 octobre 1845 et non signée (16 pages). 

Copies des lettres de Constant (73 lettres). 

2* Des fragments de Benjamin Constant appelés, par Mme Le- 
normant, Portraits. Plusieurs pages manquent au manuscrit 
autographe; elles ont été, au moins en partie, soustraites 
par Mme Louise Colet à Mme Récamier (d'après une note 
de Mme Lenormant qui a restitué ces passages à l'aide d'une 
copie.) C'est en 1814 (voir les Lettres de Constant à Mme R.., 
p. 66 et note 1) que Benjamin Constant écrivit ces fragments 
à la demande de son amie. Dans une lettre, il dit : u Je vais 
écrire nos mémoires, n (lùid., p. 112.) 

3* Des fragments du journal de Benjamin Constant envoyés 
par son frère à Mme Récamier. C'est une copie. 

Février 1812. 

Mai 1813. Fin de juin; septembre ; octobre. 

1814, septembre (à la date du 4 : Je n'ai été occupé que de 
Juliette. Quelle folie ! Joué pour me distraire, gagné). Très impor- 
tant fragment à la date du 18, et ainsi, jour par jour, sans inter- 
ruption jusqu'au 17 avril 1815 inclus. A la date du 10 décembre : 
Il Ce journal est un dépôt de folies. » 

14. Protestation de François-Paul David contre la publication 
annoncée par le journal la Presse des lettres intimes de Benja- 
min Constant à Mme R... et contre Tacte sur lequel on veut 
appuyer cette publication. 

15. Quinze lettres de Mme DESBonoEs-VALMORE à Mme R...de 
1825 à 1847; trois autres lettres ont été vendues. (C. À. L. /t. 
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ïV 43.) Mme Lenormant n'a pas voulu, en 1859, publier ces 
textes par égard pour une personne encore vivante. (Souv. et 
corr., I, p. 193.) 

16. Un recueil relié ayant pour titre : Lettres de personnages 
ÉTRANGERS et Comprenant : 

Une lettre du prince de Wurtemberg publiée dans Souu. et 
corr.j 1, p. 8-i. 

Une lettre de Mme de Bondy au sujet du prince de Bavière 
publiée dans Souv. et corr,^ I, p. 92, 93. 

Neuf lettres de Georges grand-duc de Mecklembourg-Strélitz. 
(La 2« et la 6* publiées dans Souv. et corr,^ I, p. 88 et suiv.) Il y 
est joint un extrait de Goethe, traduit et adressé à Mme R... par 
le grand-duc. 

Une lettre de Gustave, prince de Mecklembourg-Schwerin 
(27 août 1824). 

Une lettre de Charles, duc de Mecklembourg (29 octobre 1818). 

Neuf lettres du prince Alphonse Pignatelli (voir Coppel et 
Weîmar, p. 79, n. 1), plus trois lettres relatives à sa maladie et 
à sa mort. 

Cent quatorze lettres du prince Auguste de Prusse à Mme R..., 
plus l'original de son serment (28 octobre 1807), une copie du 
serment de Mme R..., trois lettres du même à Mme de Staël, une 
lettre du même au peintre François Gérard et des fragments de 
lettres du môme à Mme R... 

Deux lettres d'Alexandre de Humboldt (la seconde adressée à 
Mme Lenormant). 

Une lettre du « grand-duc héréditaire de Saxe» (octobre 1848) 
et deux lettres à lui relatives, du comte de Grave et de Mme de 
Boigne. 

Six lettres du comte Palfy. 

\}nQ lettre du prince Tzernicheff. 

Une lettre de M. de Lucchesini. 

Trente lettres du baron de Voght, plus deux fragments et une 
lettre du même à Mme de Staël. 

Six lettres d'ilamilton marquis de Douglas. 

Deux lettres de sa sœur lady llamilton. 

Une lettre de Mackintosh (6 août 1815). 

Une lettre de Cicognara (23 juillet 1825). 

Dix lettres de M. d'Alopeus. 
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Une lettre de Robert Adair (6 mai 1836). 

Deux lettres d^Édouard Gans. 

Une lettre du marquis de Gallo. 

Trois lettres du comte Golowkin (une lettre feussement attri- 
buée par Mme Lenormant au comte Golowkin est du grand-duc 
de Mecklembourgf). 

17. Souvenirs de jeunesse de Mme Gh. Lenorvant. 

18. Souvenirs inédits de Louis de Loménie. 

19. Lettres des Montmorency à Mme Récamîer. 

!•' volume. — Cent soixante-douze lettres de Mathieu de 
Montmorency à Mme R. de 1800 à 1825; 

Plus : 

Une lettre de M. de Montmorency à M. Deçérando. 

— — Mme Dalmassy. 

— — Mme de Staël (adressée 
sous le couvert de sa femme de chambre). 

Une lettre de M. de Montmorency au prince Pignatclli. 

— — à Mme de Broglie. 

Une méditation du même, en une pag^e, écrite au Val des 
Loups, le 14 juillet 1823, pour l'anniversaire de la mort de 
Mme de Staël. 

Une notice biog^raphique sur Mathieu écrite par Adrien de 
Montmorency (16 pagres). 

2» volume. — Cent vingt-trois lettres d'Adrien de Montmo- 
rency, duc de Laval, divisées en deux séries : 1* Quinze lettres 
depuis sa rentrée de l'émigration jusqu'en 1807. 2^ Cent huit 
lettres de 1811 à sa mort, numérotées de 1 à 108 (il y a un 
n« 10 bis et un n* 95 6w, les n- 75 et 104 manquent) plus une 
lettre du même à Ballanche. 

Trente-six lettres de la duchesse de Luynes, mère de Mme Ma- 
thieu de Montmorency, à Mme R. numérotées de 1 à 3^4 (il y a 
un n"" 8 bis et un n* 21 bis). 

Cinq lettres de la duchesse de Chevreuse à Mme R. pendant 
leur exil à Lyon, numérotées de 1 à 4 (il y a un n* 2 bis). 

Sept lettres de Henri de Montmorency, fils d'Adrien de Mont* 
morency, à Mme R. 
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Quarante et une lettres de la duchesse Mathieu de Montmo- 
rency à Mme R. (numérotées de 2 à 43) ; les pièces n« 1 et n* 8 de 
cette série sont deux notes de la duchesse, l'une rectifiant les 
Mémoires de la duchesse d'Abrantùs, l'autre destinée à Chateau- 
briand sur une affaire d'ordre privé. 

20. Un carton (coté -40 dans les archives de M. Gh. deLoménic) 
et comprenant des lettres du marquis de Vérac, de la vicomtesse 
de NoAiLLES, du duc et de la duchesse de Noailles à Mme Réca- 
mier. 

21. Trente-deux lettres de la duchesse de Raguse. 
Vingt-quatre lettres datées à Mme Récamier. La première du 

26 floréal an X, la dernière du i août 1843. 

Une lettre du 10 mai 1806 à Mme de Staël. 

Deux lettres de 1837 à 1847 sans adresse (probablement à Bal- 
lanclie). 

Cinq lettres non datées à Mme Récamier. 

22. — Lettres de M. Récamier à Mme Récamier (13 juillet 
1807. 19 juillet 1807, 21 may [1811], 22 juin 1811, 5 septembre 
1811 sur l'exil, 28 septembre 1811," 16 janvier 1812, 19 juin 
1812, 15 juillet 1812, 1» juillet 1816), plus trois lettres non 
datées du même. 

Trois lettres de Mme Delphin, née Récamier, à Mme R* 
Une lettre d'Alphée Récamier à Mme R., sa tante. 
Une lettre de L. Récamier à Mme R., sa belle-sœur. 

23. Un carnet coté 13 dans les Archives Ch. de Loménie 
contenant des lettres de divers à divers (copies). C'est à ce 
carnet que Mme Lenormant a emprunté les frag^ments de Mé- 
moires de Mme Récamier publiés par elle. Les pagres sur les- 
quelles étaient transcrits ces frag^ments ont été, en (grande partie, 
arracliées. 

24. Un recueil comprenant soixante-deux copies de lettres 
dont cinquante-quatre de Mme Récamier à J.-J. Ampère. Une de 
Ballanche au même. Une de Mme et de M. Lenormant au 
même. Six de Chateaubriand au même. Une partie de ces lettres 
a déjà été publiée par Mme Lenormant. 
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; 25. Un recueil relié sous le titre de Lettres de Mme Récamibr et 
comprenant : 

1* Le testament olo(][raphe de Mme R. en date du 15 septembre 
1^42. 

2« Une lettre de M. R. à Mme R. (3 septembre 1811) (publiée 
dans Mme R. et les amis,,., p. 73). 

- 3" Une lettre de M. R. au baron Pasquier, sans date, mais du 
3 septembre 1811. 

- 4'' Une lettre du baron Pasquier à M. R. (17 septembre 1811). 
{Mme R. et les amis..,, p. 80.) 

5* Douze lettres de Mme R. à Mlle Amélie Gyvoct, pensionnaire 
au couvent du Sacré-Cœur, rue des Postes (1818-1819-1820). 

6* Une lettre de Mme R. à M. Le Normant (sic) (1825?) 

7« Six lettres de Mme R. à Mme Lenormant, de 1826 à 1828. 

8* Une lettre de Ballancbe à Mme Lenormant (23 juillet 1828). 

9* Huit lettres de Mme R. à Mme Lenormant de 1828 à 1829. 

10* Une lettre de Ballancbe à Mme Lenormant (28 juin 1829). 
P. S. de Mme R. 

11* Vingt-deux lettres de Mme R. à Mme Lenormant, de 1829 
à 1844, dont une dictée. 

12* Une copie par Mme R. des prières chrétiennes pour quelques 
afflictions à la vie de Chateaubriand. 

A ce recueil sont jointes huit pièces détachées, 
Cinq lettres de Mme R. à Mme Delphin de Lyon, 
Trois lettres de Mme R. à Mme Lenormant. 

26. Testaments de Mme Récamier. 

27. Lettres de Mme Récamier. 
Une lettre sans adresse et sans date. 

Une lettre à la duchesse de Larochefoucauld-Liancourt. 
Soixante-treize lettres à M. Paul David. 

Trois lettres à Camille Jordan (dont une de plus de 10 pages). 
Dix lettres à Gérard. 

- 28. Recueil factice d* écrits contemporains sur Mme Récamier. 
Épigraphe de la main de Mme R. a Je suis placée dans la soli- 
tude mais sur les confins du monde et de manière à distinguer 
beaucoup d'objets sans être obsédée par aucun » . Extraits de la 
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Bioyr. portative des contemporains; — de Benjamin Constant; 

— (lu Mémorial de Sainte-Hélène^ t. II ; — des Mémoires du duc 
de Roviyo, t. V; — des Mémoires de M. de Bourienne; — de 
Corinne ou [Italie^ livre VF; — du Château de Coppet par 
Mme de Gcnlis; — des Considérations sur la révolution française , 
quatrième partie, chapitre viii; — de Dix années d'exil^ seconde 
partie, chapitre iv; — du livre des Cent et //;i, t. I; — des Mé' 
moires de la duchesse d'Abrantès; — de Lettres sur les hommes 
d'État de la France^ t. II, Benjamin ÇnOwsi^tïX {West End Review) ; 

— de la Revue de Paris^ t. III, art. de Jules Janin ; — extrait de 
la Revue du Midi, t. VI, livraison I, art. de Léonce de La- 
vergue; —de Cliateaubriand (?) Amélie est grande... \ — fin de 
la dédicace de la Palingénésie sociale. 

29. Un recueil relié ayant pour titre : Lettres de Mme df. Staël 
et comprenant plusieurs groupes. 

l^" Vingt-quatre lettres de Mme de Staël à la grande-duchesse 
de Saxe-Weimar, copies envoyées à Mme Récamier en 1845 par 
le grand-duc avec la lettre d'envoi autographe, signée Charles- 
Alexandre. Deux de ces copies existent en double. Toutes ces 
lettres, sauf trois, ont été publiées par Mme Lenormant dans son 
volume Coppet et Wcimar. 

2*» Un se(!ond groupe contenant une lettre autographe de 
Mme de Staël au citoyen consul; une copie de la main de 
Mme Récamier d'une lettre de Mme do Staël au prince Auguste; 
trois lettres autographes de la même à son HIs ; une lettre auto- 
graphe de la même k M. de Barante; une lettre en vei*s et en 
prose de la même sans adresse ; deux copies de lettres de la même 
au général Moreau ; une copie de lettre de la même à l'empereur 
Napoléon. Huit de ces pièces sont inédites. 

3» Un troisième groupe comprenant vingt-trois lettres de 
Mme de Staël à Mme Récamier, écrites de 1800 à 1806 : vingt- 
deux autographes et une copie. Dix-sept de ces pièces sont îné* 
dites. 

4* Un quatrième groupe comprenant soixante-dix-sept lettres 
ou fragments de lettres de Mme de Staël a Mme Récamier, écrites 
de janvier 1807 à septembre 1811 : cinquante-trois autographes et 
vingt-quatre copies, plus une lettre de Mathieu de Montmorency. 

5* Un cinquième groupe comprenant quarante letti^es ou frag- 
ments de lettres de Mme de Staël à Mme Récamier, écrites de 
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septembre 1811 à mai 1814 : vingt-sept autojjraplics et treize 
copies. 

6* Un sixième groupe comprenant trente et une lettres ou 
fragments de lettres de Mme de Staël à Mme Récamier, écrites de 
1814 à 1817 : vingt-neuf autographes et deux copies, plus un 
billet de Sclilegel à Mathieu de Montmorency. 

Cette correspondance a été lue et utilisée par Chateaubriand 
(voir M, O. T., t. IV, p. 374 et 390). Elle a été connue aussi de 
Sainte-Beuve {Causeries du Lundis t. XIV, p. 305). Mme Lenor- 
mant en a publié de nombreux fragments. Rondelet en signale 
l'importance {Éloge de Mme iî., p. 110). Mme R. l'avait montrée, 
en mars 1849, à Daniel Stem {Mes Souvenirs j p. 359). Selon Bri- 
faut, ces lettres furent réclamées par la famille de Mme de Staël 
et détruites {ibid.^ p. 360, note). La vérité est que Mme Réca- 
mier en brûla une partie seulement en présence de Mme de Bro- 
glie, après en avoir fait prendre copie (d'après une note de 
Mme R. copiée par Mme Lenormant et datée du 26 avril 1831 . 
Arch. Ch. de Loménie). Voir sur ces lettres des renseignements 
très intéressants dans la Correspondance de Sainte-Beuve (t. Il, 
p. 261 et suiv., p. 268 et 269, p. 270, p. 318). Voir aussi dans 
Eugène Ritter, Notes sur Mme de Staël, p. 93 et suiv., une 
curieuse étude de six pages sur la Correspondance de Mme de 
Staël et les difficultés qui limitent la recherche ou la publication 
de ses lettres). 

H. — AUTRES COLLECTIONS PARTICULIÈRES 

1. Collection de M. le baron Lumbroso, à Rome. Trois lettres 
autographes du général Maximilien Lamarque. 

2. Collection de M. le docteur F. Brillât-Savarin à Belley (Ain). 
Nouvelles inédites de Brillât-Savarin. 

3. Correspondance adressée à Camille Jordan. Plusieurs recueils. 
Collection de M. Boubée à Lyon. 

4. Nous croyons savoir que les lettres de Lucien Bonaparte à 
Mme R., réclamées en vain par l'auteur, conservées plus tard 
par Mme Lenormant, publiées en partie par elle (voir Souv. et 
corr.^ t. I, p 27 à 35) sont aujourd'hui la propriété du prince 
Roland Bonaparte. 



III 

IMPRIMÉS 

f 

Nous n'avons retenu pour cette bibliographie, sauf trois ou quatre excc|>» 
lions, que des ouvrages où Mme Récamier est citée. Dans notre pensée^ 
cette liste complète notre travail ; elle explique le choix que nous avons dii 
faire parmi les nombreux documents imprimés. — Nousdonnons, en géné- 
ral, l'indication du format des livres, mais sans y attacher d'importance ; on 
sait que, pour les ouvrages modernes, cette indication n'a, pour ainai dirr, 
aucune valeur. 

Un classement méthodique eût été préférable; nous en avons essayé plo- 
sieurs; aucun ne nous a paru satisfaisant. Nous nous sommes résigné à 
l'ordre chronologique; il est supérieur à l'ordre alphabctioue et résumep 
pour qui sait lire, l'histoire du sujet. 

1. Charles 'Nodier. Le dernier chapitre de mon roman ; Paris, 
Mme Cavanajjh, an IX (1803), in-12. (Cf. Quérard, Fr, lût., 
t. VI, p. 423.) (Nouv. édit., Bruxelles, Hauman, 1832, Bîbl. 
nat. Inv. Y* 56345). A la page 57 de cette nouv. édition, descrip- 
tion d'une u beauté célèbre » qui, suivant le témoi(|na(i;c de Louis 
de Loménie, s'applique à Mme R. 

2. Reichardt, ancien maitre de chapelle de Frédéric IL 
Lettres intimes écrites de Paris en 1802-1803. 3 vol. petit in-8«; 
Hambourg;, B. G. Hoffmann, 1804 (B. N. Lk» 6062). Attaqué 
par Ch. Vanderbourç {Arcli. litt. de C Europe, 1804, n* 3). Second 
tirajje en 1805. — 2- édit. en 1833. — Traduit en 1896 par 
A. La(|uiante (voir plus bas). 

3. Aug^ust von Kotzebue, Erinnerungen aus Paris un Jahre 
1804, dritte vermehrte Auflage in zwei Biinden ; Berlin, beî Hein- 
rich Frolich, 1804. Cet ouvra(je parait rare en France; un exem- 
plaire nous a été prêté par la Bibliothèque de Strasbourg;. La par 
tie concernant Mme R. est citée dans Ch. Monselet, Portrai' 
après décès, p. 1-44 et suiv. D'après Rabany, Kotzebue^ sa vie et 
son tempsy p. 511, une g;ravure, dans la première édition, a re- 
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présente Kotzebue à Saint-Denis, devant le tombeau de Henri IV, 
ayant à son bras Mme R. n 

4. Guilbert de Pixêrécourt, traduction avec notes de Touvra^je 
précédent; Paris, Barba, 1805, 2 vol. in.l2. (B. N. Lk^ 6074.) 
Le chapitre iv tout entier est consacré à Mme R. 

5. F.-L. Darragon, Le Dire sur M. Récamier, banquier de 
Paris ou t Infortune aux prises avec t opinion publique^ brochure 
de 8 pages; Paris, 16 frimaire an XIV. (7 décembre 1805.) 
(B. N. Ln" 17098) 

6. Benjamin Constant, Adolphe, 1816, in-12. D'après Sîs- 
mondi [Lettres à Mme dAlbany, p. 301), « Tamie officieuse qui, 
prétendant réconcilier [le héros] avec Ellénore, les brouille da- 
vantage, est Mme R. n 

7. Mme de Staël, Considérations sur les principaux événements 
de la Révolution française^ ouvrage posthume; Paris, Delaunay, 
1818, 3 vol in.8». (B. N. La» 112.). Voir t. II, p. 307, une page 
sur l'exil de Mme R. 

8. Mme de Staël, Dix années d'exil, ouvrage posthume publié 
en 1818 par le duc de Broglie et le baron de Staël. Nous avons 
consulté et nous citerons l'édition Charpentier, s. d. Voir, en 
particulier, p. 254, 255 et suiv. On sait qu'il y a une lacune 
entre l'année 1804 et le séjour à Fossé. Ce texte a été réédité par 
Paul Gautier, Paris, Pion, 1904. 

9. Paul-Louis Courier. Livret de Paul-Louis, vigneron, pen- 
dant son séjour à Parisy 1823, in-8*. — Réimprimé dans les 
ŒuvreSy édit. Flammarion, 1892, t. II. Voir p. 110. 

10. Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène...; Paris, 1823, 
8 vol. in.8». (B. N. Lb*» 1954.) Consulter la table. Le 18 octobre 
1823, de Berlin, le prince Auguste de Prusse écrit à Mme R. 
« Dans le 7* volume du Mémorial du comte de Las Cases, il est 
question de vous et de moi, mais d'une manière qui ne peut pas 
TOUS être désagréable et qui justifie les sentiments que vous 
m'avez inspirés. » (Archives Ch. de Loménie.) 
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11. Delphine G AY, Esscds poétiques, 182i, in-8'. La pièce qui 
a pour titre le Bonheur d*être belle est dédiée à Mme R***. 

12. Louis-Jérôme Gohier. Mémoires; Paris, Bossange frères, 
1824, 2 vol. in-8«. A la pa(;e304du 2* volume, note bienveillante 
sur les rapports d'Auç. de Prusse et de Mme R. (B. N. La" 131). 

13. J. Touché, duc d'Otrante, Mémoires; Paris, Le Rou[je, 
1824, 2 vol. in-8». (B. N. La" 58.) Le Gâtai, de laBibl. Impériale 
(1855, t. I, p. 180) donne cet ouvrage comme rédigé par Alpb. 
de Beaucbamp, sur les notes fournies par M. de Jullian, ancien 
agent de Fouché. Madelin (Fouché, I, p. xxvii et xxviii) attri- 
bue à Foucbé u sinon la confection, du moins rinspiratiou et la 
composition première de ce livre controversé » . 

14. A. G. Thibaudeau, Mémoires sur la Convention et le Diree* 
roiVe; Paris, 1824, 2 vol. in.8-. (B. N.La" 107.) Voir t. I, p. 131. 

15. Gomtesse de Genlis, Mémoires; Paris, 1825, 10 vol. in-8». 
(B. N. La" 60.) Voir t. V, p. 247; t. VI, p. 96, 100 et suiv., 106, 
107, 127; t. VII, p. 142 et suiv., p. 164 et suiv., p. 168; t. VIII, 
p. 26 et suiv. On sait le peu de confiance que mérite cet ouvra(re. 
(Voir Quérard, Fr, litt,, t. III, p. 309). Dans une longue lettre, 
encore inédite, du 7 novembre 1825, le prince Auguste de Prusse 
fait une critique très vive et intéressante de cet ouvrage, a Ce 
que je ne puis lui pardonner, écrit-il à Mme R., c'est le faux 
jugement qu'elle porte sur vous... Vous ne connaissez pas les 
matliématiques ni la chimie; mais aucune des connaissances qui 
sont utiles pour les femmes ne vous sont étrangères et vous pos- 
sédez au plus haut degré toutes celles qui leur donnent du 
charme. . » (Archives Ch. de Loménie.) 

16. A. Rrillat-Savarin, Physiologie c/u goût ; Paris, 1825, in-8». 

17. Anonyme. — Biographie des Quarante de f Académie fran- 
çaise, 2» édit. ; Paris, chez les marchands de nouveautés, I82o, 
in-8'». Attaques contre Mme U. dans la notice sur Math, de Mont- 
morencv. 

18. Archives historiques et statistiques du département du Rhône, 
t. IV, du 1" mai au 30 octobre 1826 ; Lyon, Barret. 
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19. Ida Saint-Elme, dite la Contemporaine. — Mnnoires dune 
contemporaine...; Paris, 1827 et suiv., 8 vol. in-8**. (B. M. La" 
99.) Cet ouvrage ne contient rien sur Mme R.; les deux men- 
tions d'elle qui se trouvent dans la réédition de 1895 paraissent 
des additions de l'éditeur, M. Napoléon Ney. 

20. Savary, duc DE RoviGO, Mémoires pour servir à lliistoire 
de Napoléon; Paris, 1828, 8 vol. in.8». (B. N. Lb** 295.) Voir le 
t. V, p. 6 et suiv. Important. 

21. L. A. DE BouRRiEMNE, Mémoires...^ 1829-1831, 10 vol. 
in-8«. (B. N. La" 22.) Voir t. X, p. 324 et suiv. Très favorable à 
Mme R. 

22. Lahotue-Langon, Damas-Hinard, Malitourne et de Vil- 
LEMAREST, Mémoires cT une femme de qtmlité sur Louis XV 111; 
Paris, 1829, 4 vol. in-8». Au t. I, p. 70 et suiv., éloge banal et 
sans intérêt de Mme R. 

23. Thabaud de Latouche, dit Henri de Latouche^ Frayoletta, 
Naples et Paris en 1799, 1829. Nous avons consulté l'édition de 
Paris, 1840, Delloye, 2 vol. in-18. (B. N. Invent. Y* 47452- 
47453.) 

24. Lamothe-Lanoon, Mémoires et souv. d'une femme de (qua- 
lité sur le Consulat et l'Empire; Paris, Marne, 1830, 4 vol. in-8*. 
Au t. IV, à partir de la p. 35, quelques renseignements, mais 
sans intérêt ni authenticité, sur Mme R. à Coppet et la société de 
Mme de Staël. 

25. Constant, premier valet de chambre de l'empereur. 
Mémoires..., t. IIl; Paris, Ladvocat, 1830. (B. N. Lb** 262.) A 
ces Mémoires, sont « associés», suivant l'expression de l'éditeur, 
« ceux d'une des premières dames du palais de Timpératria; 
Joséphine »». Tout le chapitre ii, consacré à Mme R., a été écrit 
par la baronne de V*** (de Viel-Castel?). 

26. Ballanche, OEuvres; Paris, Barbezat, 1830, 4 vol. in-8''. 
— T. I : Antigone, L'homme sans nom, Eléyie^ Neuf fragments., 
plus une préface générale qui comprend la Mort d'un platonicien, 
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la Grande Chartreuse près de Grenoble en 1804, les Adieux à 
Home. — T. 11 : Essai sur les mstit niions sociales dans leur rap^ 
port avec les idées nouvelles, Le Vieillard et le jeune honitne^ 
Camille Jordan. — T. 111 : Dédicace, Préface, Palingémfsie 
sociale. — T. IV : Première addition aux Prolécjomènes, Orphée, 

21. Scipion Marin, Histoire de la vie et des ouvrages de 
M. de Chateaubriand,..', Paris, Vimont, 1832, 2 vol. in-8*. (B. N. 
Ln" 4073.) On trouve dans le second volume deux cliapitres 
(48 et 49) où les rapports de Gh. et de Mme 11. sont longuement 
racontés; Tautcur insiste sur l'affaire du Moïse. A la pa(j[e 348, 
éloge de Mme R. Le tout, du reste, n'est qu'un verbia(je sans 
(Ti-and intérêt. 

28. Mme de Gexlis, Athénaïs ou le château de Coppet en 1807, 
nouvelle historique; Paris, Didot, 1832, in-18". Ouvrage rare, 
tiré à petit nombre et qui n'a pas été mis en vente. (B. N. Invont. 
Y* 38292.) Critiqué vivement par Sainte-Beuve, Portraits de 
femmes, p. 145. Le 22 septembre 1831, de Berlin, le prince 
Auguste écrit à Mme U. : « J'ai lu avec une bien vive émotion 
le Château de Coppet en 1807 et j'ai retrouvé avec un sensible 
plaisir une partie des sentiments que j'ai éprouvés. La 
manière dont on parle de vous sous un autre nom ne peut 
qu'ajouter à la haute opinion que vous devez inspirer. Mais^ en 
général, je trouve inconvénient (vie) de mettre en scène la vie 
privée de personnes encore vivantes et injuste le ridicule qu'on 
jette sur M. Scblegel... » {Inédit. Arcb. Gh. de Loménie.) 

29. Le Diable boiteux à Paris ou le livre des Cent et un, 10 vol. 
in-8% Ladvocat. T. 1, 1832. (B. N. Li» 129.) Ce recueil renferme, 
outre les vers de Béranger à Chateaubriand (Paris, 14 septembre 
1831; et la réponse de Chateaubriand (Genève, 24 septembre 
1831) un article de la duchesse d'Abrantès sur l'Abbave-au Bois. 

30. Ducliesse d'Abrantks, Mémoires ; Paris, J^advocat, 

1831-34, 18 vol. in-8«. (B. N. La» 4.) Voir, en particulier, V, 
p. 181 et suiv.; XI, p. 371; XIV, p. 361 et suiv. ; XVII, p. 131 
(»t suiv. Très favorable à Mme 11. Beaucoup de verbiage. 

31. Bali.anche, OEuvres, édition en 6 vol. in-18"; Paris, .1833, 
i'ojiforme à l'édition in-8". Voir la Chronique littéraire de Sainte- 
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Beuve en date du !•' mars 1833, reproduite dans les Premiers 
lundis, II, p. 183. 

32. Anonyme (F. de Montherot), Mémoires poétiques, événe- 
monts contemporains, voyages, facéties; Paris, Tcchener, 1833, 
in-8". Tiré à cent exemplaires (Bibl. ville Lyon, 313652). La 
lecture du Moï^e de Chateaubriand à l'Abbaye est racontée en 
vers de la page 15 à la page 30. 

33. L.-V. (Loeve-Veimars). Lettres sur les hommes d'état de la 
France, II, Benjamin Constant, Revue D. M., 1833, I, p. 185 et 
suiv. Article remarquable et plein de renseignements, nouveaux 
pour l'époque. Sur Benjamin Constant et Mme R., voir p. 199 
et surtout p. 202; l'auteur explique par l'influence de Mme K. 
la conduite de Constant aux Cent Jours. 

34. Léonce de Laverone, Article sur Chateaubriand à C Abbaye 
dans Revue du Midi; Toulouse, Paya, VI, !'• livr., avril 1834, 
de la p. 124 à la p. 144. (B. N. Le» 982.) 

35. Sainte-Beuve, Article sur les Mémoires de Chateaubriand 
dans Revue D, M., du 15 avril 1834, reproduit dans Por/r. cont., 
I, p. 7 à 44 de l'édition en 3 et en 5 vol. (Voir Mighaut, S.-B, 
avant les Lundis, p. 628.) 

36. Sainte-Beuve, Article sur Ballanche dans Revue D, M., du 
15 septembre 1834, reproduit dans Portr. cont., II, de l'édition 
en 5 vol. Sur les conséquences de cet article qui rapprocha S.-B. 
de l'Abbaye, voir Latreille dans Minerva du 1" décembre 1902, 
p. 385, et Michaut, ouv. cité, p. 630. 

37. Lectures des Mémoires de M. de Chateaubriand ou recueil 
tt articles publiés sur ces Mémoires, avec des fragments originaux; 
Paris, Lefèvre, 1834. Ouvrage rare (B. N., Invent. Z 45085), 
signalé par Ed. Biré (édition des Mémoires, I, p. VIII), analysé, 
dès 1836, par Mme Trollope dans Paris andthe Parisians in 1835, 
lettre LX. 

38. Al. Rabbe, Biogr, universelle et portative des contempo- 
raine, t. V, Supplément; Paris, Levrault, 1834. La notice sur 
Mme R. contient plusieurs erreurs. 
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39. Marquise de Gréqvi (faussement attribué à la — (Causen), 
Souvenirs; Paris, 1834-35, 7 vol. in-8*, ouvrafje apocryphe. On 
no tiendra aucun compte des renseignements qu'il fournit sur 
>lme R. 

4<). Duchesse d'Abrantes, Mémoires svr la Restauration...; 
Paris, L'Henry, 1835-36, 6 vol. in-8«. (B. N. La» 9.) 

41. Mme A. Tastu, Poésies nouvelles; Paris, Denain et Delà- 
marc, 1835. (B. N. Invent. Ye 33757.) Dans les notes, p. 3G8, 
court remerciement à Mme R. 

42. Saintk-Beuve, Article sur ^fme de Staël dans Revue 
D. M. de mai 1835, reproduit dans Portr. de femmes^ de la 
pa{;e 81 à la page 164. Cette étude contient la matière d'un vo- 
lume; sur Mme R., voir p. 125, 136, 146. (Voir Michaut, ouvr, 
cité, p. 633.) 

43. Comte Lamarque, Mémoires et Souvenirs; Paris, Fournîer, 
1835, 3 vol. in-8». (B. N. La» 73.) Nous croyons qu'il s'agit de 
Mme 11. dans trois passages, I, p. 361 et 377; II, p. 193. 

44. Edouard Gans, le Salon de Mme Récamier, article dans 
la Revue de Parîs^ Bruxelles, 1836, traduit du journal allemand : 
der literarische Zodiacus. 

45. G. Touchard-Laposse, Souvenirs d* un demi-siècle^ t. VI; 
Paris, Dumont, 1836, in-8». (B. N. La» 108.) Sur les relations de 
Lucien Bonaparte et de Mme R., p. 368 et suiv. 

46. Adelbert de Chamisso, OEuvres, 6 vol., édition Hitzi^^, 
Leipzig, Weidmann (1837-1839). (B. N. Invent. Z 44980 à 44985.) 
Voir les lettres dans les vol. V et Vï. Important. 

47. Mistress Trollope, Paris and ttie Parisians in 1835; Paris, 
Galiynani, 1836, 2 vol in-12« (B. N. Lk' 6219.; Traduction par 
Cohen; Paris, Fournier, 1836, 3 vol. in-8«. (B. N. Lk^ 6220.) 
Voir toute la lettre 30 (I de l'orifiinal. Il de la trad.), la lettre 60 
(H de rori(jinal, III de la trad.), la lettre 72 (Il de rori(j^înal, 
111 de la trad.). 
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48. Jean-Nicolas Bouilly, Mes récapitulations; Paris, Janct^ 
s. d. 3- et dernière époque, 1837 (B. N. Ln«^ 2642). De la p. 1 à 
la p. 33, éloge de Mme R..; de jolies anecdotes. 

49. Vicomte de Laroghefoucauld, Mémoires; Paris, Allar 
din, 1837 (B. N. Lb*» 14). Dans le t. 1, portrait de Mme R... 
p. 256 et suiv., élogieux mais banal; lettre à Mme R... pour 
qu'elle invite Gbateaubriand à donner sa démission lors du con- 
flit avec Villèle, p. 391 et suiv. — Voir aussi II, p. 258, 285; 
lll, p. 58; V, p. 254 et 255. Cet ouvrage est mal composé, pré- 
tentieux et emphatique; nous n'en avons retenu que des détails 
peu importants. 

50. Alex. A!fDRYA!fB, Souvenirs de Genève; Paris, Coquebert, 

2 vol. in-8% 1839. Sur la danse de Mme R..., I, p. 184 et suiv., 
p. 300. 

51. Un homme de rien (Louis de Loménie). Galerie des con- 
temporains illustres, 10 vol. in-18*'; Paris, René, 1840-1847. Im- 
portant. 

52. Saintk-Beiive, article sur J.-/. Ampère^ à&ns Revue D. M. ^ 
du 15 février 1840, reproduit dans Portr, cont,^ II de Tédit. en 

3 vol., III de Tédit. en 5 vol. (voir Miciiaut, ouv. cité^ p. 658). 

53. Sainte-Beuve, article sur Mme de Rémusat dans Revue D. 
M.^ du 15 juin 1842, reproduit dans Portr. de femmes. Cet 
article pi'ovoqua entre Chateaubriand et Sainte-Beuve un petit 
incident au cours duquel Mme R... servit d'intermédiaire. (Voir 
Portr, de femmes, p. 474, n. 1.) 

54. MicHAUD Louis-Gabriel, Biogr, universelle^ ancienne et 
moderne^ 1842-65, 45 vol. (jr. in-8'». Se méfier du royalisme 
intransigeant de cette publication. La biographie de Mme R... 
est sigpiée A. B-ée (A. Boullée). 

55. Anonyme (Fortunat M¥.svRr.)^Le Rivarolde 1842, dictionn. 
salir, des célébrités contem., Paris, au Feuilleton mensuel, 1842, 
in-J8 B. N. Ln« 87). 

56. Laroghefoucauld, duc de Doudeauville, Esquisses et por- 
WaUs; Paris, Léautey, 1844, 3 vol. in-8». (B. N., Invent. G. 25502.) 
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Le t. I contient un portrait de BallancliCi, le t. II un portrait de 
Juliette, le t. III un portrait de Chateaubriand. 

57. Louise Colet, Poésies complètes; Paris, Gosselin, 1844 

58. Duc d'Abrantès^ Le salon de Mme Récamiet ; Paris, Du* 
cessois, 1844, in-8\ Pièce (B. N. Ln" 17099). 

59. Sainte-Beuve, article sur Benjamin Constant et Mme de 
Cliarrière^ dans Revue D. M., du 15 avril 1844, reproduit dans 
Portr. litt.y t. 111. Voir la n. 2 de la page 192. Cet article indis* 
posa Mme R... 

60. Un homme de rien (Louis de Loménie). M, Benjamin 
Constant Caxî la Gai, des cont, illustres, VIII. Cette étude 
exprime, en réponse à Tarticle de Sainte-Beuve, Topinion de 
TAbbaye sur Constant. 

61. Sainte-Beuve, Un dernier mot sur Benjamin Constant, 
dans Revue D, M, y du 1" novembre 1845, reproduit dans Portr. 
conL^ t. V. Réponse à l'étude précédente. 

62. Baron de Méneval, Souvenirs historiques, t. III; Paris, 
Amyot, 1845, in-8» (B. N. Lb** 288}. A la p. 146 et suiv., récit 
malveillant des circonstances qui amenèrent Tcxil de Mme R.,. 

63. Vicomte Walsh, Souvenirs de cinquante ans; Paris, au 
bureau de la Mode, 1845 (B. N. La" 111). 

64. Louis DE Loménie, articles sur Chateaubriand et ses Mé* 
moires dans Revue D. M., du 15 juillet et du l^septembre 1848, 
reproduit dans Esquisses historiques et littéraires^ 1879, in-18. 

65. F. NèvE, Eloge de Ballanche; Louvain et Paris, in-8* (B. 
N. Ln" 931). L'éloge a été lu le 28 mai 18i8. 

66. J.-J. Ampère, Ballanche; Paris, René, 1848, in-8« (B. N. 
Ln'^ 929). L'exemplaire que nous avons consulté, et qui appar- 
tient à M. Ch. de Loménie, contient des additions de la main de 
routeur 
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B7. V. DE Lapradb, Bailanche, sa vie et ses écrits; Lyon, Boitcl, 
1848, in-8» (B. N. Ln" 930). 

68. Chateaubriand, Mémoires dt Outre-Tombe^ publiés pour 
la première fois dans la Presse du 21 octobre 1848 au 3 juillet 
1850. Nous avons consulté et nous citerons l'édition Edmond 
Biré, 6 vol. Garnier. L'ouvrage parut en 12 vol. de 1849 à 1850, 
in-8% chez Penaud frères (B. N. La" 31). Il a été commencé en 
1809, selon V. Giraud {art. cité plus loin, p. 649, note), en 1811, 
selon Biré et les autres éditeurs. Les M. O. T., composés 
en partie sous les yeux de Mme R... ont été arrangés, combinés, 
déformés plus d'une fois pour lui plaire. Sainte-Beuve dit (Cha- 
teaubriand et son groupe^ II, p. 452) : u Mme R... qui fut certai- 
nement une de ses amitiés délicates, était avant tout un de ses 
arrangements, son arrangement suprême : aussi, en artiste, en 
peintre, en décorateur de premier ordre, il a pris son parti, et. 
en écrivant ses Souvenirs, il lui a tout sacrifié. » Voir aussi 
d'ilaussonville. Ma jeunesse, p. 167 et suiv. Sur l'impression 
produite par les M. O, T., voir une lettre d'Alfred de Vigny 
dans Revue D, 3/., du !•' janvier 1897, p. 93, 94. Sur la valeui 
historique de l'œuvre, consulter A. Sorel, Histoire et Mémoires 
dans Minerva du 15 janvier 1903, p. 165. Dans la Revue dt 
Varis du 1" février 1903, Ant. Albalat a étudié le manuscrit 
Champion qui donne la dernière rédaction des M. O. T, 

69. John Lemoinne, article du I" juillet 1849, reproduit dans 
Études critiques et biographiques; Paris, M. Lévy, 1852, n® xiv. 

70. Sarah Austin, article dans le Fraser' s Magazine^ traduit 
dans Revue britannique, année 1849, 24* vol., p. 278 et suiv. Très 
favorable. 

71. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, I, Mme Récamier, 
article du 26 novembre 1849. Le 29 octobre (?) 1849, Marceline 
Valmore écrit à Sainte-Beuve : « L'article charmant et doulou- 
reux sur r Abbaye-au'Bois m^ est arrivé par Mme Bascans, et per- 
sonne n'ose se plaindre de ne plus vous voir en vous lisant 
ainsi ». (Vicomte de Lovenjoul, Sainte-Beuve inconnu, p. 230.) 

72. F. Barrière, feuilleton du Journal des Débats du 2 dé- 
cembre 1849. 
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73. Dur T)F NoAiLi.Fs. Eloye i/c Chateaubriand prononce... lo 
r décembre 1849; Paris, Gomoii, 185() (B. N. Ln" 4080). Voir 
p. di, 65 

74. Meyer's Conversations Lexicon, zweite Abth., V, année 
3850. Notice de 31 li^pies. 

75. J.-J. Ampèrf. Lftte'rahire , voya(/es et poésies; Paris, Didier, 

1850, 2 vol. Le premiei' a pour titn? : Littérature et voyages; le 
second : Heures de poésie^ a rU» réimprimé à part, Didier, 1863. 

76. Sainte-Beuve, Le Chateaubriand romanesque et amoureux, 
lundi 27 mai 1850. {Caus. du lundis H, p. 113 et suiv.) 

77. Charles Lenormant, Étude sur (es Mémoires tf Outre- 
Tombe, publiée (?ii 1850 dans le Correspondant^ reproduite^ en 
1874. dans Esquisse d'un maître, Tiraye à part (B. K. La" 3-i). 

78. Antonin Rondelet, Efoge de Mme Récaw.ier^ couronné 
par l'Académie de Lyon, le 18 mars 1851 (Mém, de cette Acad., 
classe des lettres, nouv. série, I), Lyon, Dumoulin^ çr. in-8*. 
(B. N. Ln^ 17101.) Donne des dates fausses. Il faut joindre la 
lettre rectifie, adressée à Tauteur par Mme Lenormant. Cette 
lettre est du 16 septembre 1851; elle a paru dans la Gazette de 
Lyon, 

79. Louis CuiLLARD, Rapport fait à TAcadémie de Lyon...; 
Dumoulin, gr. in-8'. (B N. Ln}' 17100.) 

80. F.-Z. GoLLOMBET, Chateaubriand^ sa vie et ses écrits; 
Lyon et Paris, Périsse, 1851, in-8«. (B. N. Ln" 4083.) 

81. Sainte-Beuve, La Harpe,, aneedotes^ lundi 27 novembre 

1851. {Catis. du lundi, V, p. 123 et suiv. de la 3- édit.) 

82. Lamartine, Nouvelles cnnfidenees^ 1851, in-8». Il est à 
noter que Lamartine, parlant des salons de Paris sous la Restau- 
ration, cite ceux de Mme de Staël, de la duchesse de Duras, de 
la princesse de la Trémouille, de Mme de Broglie, etc... et oublie 
celui de Mme R. 
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83. Ch. MoNSELET, Statues et statuettes contemporaines ; Paris, 
Giraud et Dagneau, 1852. (B. N. Ln« 104.) Étude sur Mme R., 
p. 61 et suiv., reproduite dans Portraits après décès (voir Sainte- 
Beuve, Nouv. lundis^ X, p. 72). 

84. Mme DE Bawr, Mes Souvenirs, 2* édit. ; Paris, Passard, 
1853, p. 106 et suiv. (B. N. Ln" 1189 A.) 

85. E.-J. Delécluze, Louis David, son école et son temps, Sou' 
venirs, 1854, in-18; Paris, Didier. (B. N. Ln" 5454.) 

86. Mme Swetchine, sa vie et ses œuvres, publiées par le comte 
de Falloux; Paris, Vaton et Didier, 2 vol. iii-8», 1854. 

87. Sainte-Beuve, Chateaubriand, anniversaire du Génie du 
christianisme, article dans le Moniteur du 17 avril 1854. Sainte- 
Beuve publie la lettre de Chateaubriand à Fontanes à lui com- 
muniquée, bien des années auparavant, par Mme Christine de 
Fontanes. Mme de Fontanes proteste, sur le conseil de Mme Le- 
normant, qui la pousse à intenter des poursuites judiciaires. II 
y eut, à ce sujet, une polémique, racontée par G. Pailhés (Du 
nouveau sur Joubert, p. 432 et suiv.) et qui a influé sur l'atti- 
tude et la critique de Sainte-Beuve. A une lettre de Mme Lenor- 
mant, Sainte-Beuve répondit par une autre lettre, « de bonne 
encre », assure-t-il. (Voir Corresp. de Sainte-Beuve, I, p. 263 et 
suiv.) (Caus. du lundi, \, p. 74 et suiv.) 

88. Sainte-Beuve, Début iCun cahier de notes et anecdotes. 
Quelques pages datées du 31 décembre 1834 et publiées dans les 
Caus. du lundis t. XI, p. 438 et suiv., en 1855 (?) 

89. Stendhal, Correspondance inédite, 2 vol. in-18; Paris, 
Michel Lévy, 1855, II, p. 238. Anecdote sur Mme R. et 
Mme Murât. 

90. Edmond et Jules de Goncourt. — Histoire de la Société 
française pendant le Directoire, 1855, in-18. 

91. Louis-Désiré Véron, Mémoires d*un bourgeois de Paris^ 
1855-56, 5 vol. in-16. Voir IV, p. 149 et suiv. et V, p. 307. 
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92. Angelot, Vie de Chateaubriand; Paris, Garnier, 185G, 
gr. in-S». (B. N. Ln" 4085.) Voir p. 226, p. 277 et suiv. 

93. ViLLEMAiN, La tribune moderne, première partie^ M. de 
Chateaubriand^ sa vie^ ses écrits, son influence littéraire et poli- 
tique sur son temps; Paris, Lévy, 1858, in-8®. (B. N. Ln" 4086.) 
Voir p. 493, 507, 521, 549, 550, 553. Il semble que Villemaiii 
ait eu communication des lettres de Chateaubriand à Mme R. 
(Voir p. 549.) 

94. Mme Angelot, Les Salons de Paris ^ Foyers éteints; Paiis, 
Tardieu, 1858. (B. N. Li» 202.) Étude sur le salon de Mme K., 
p. 167 et suiv. 

95. Comte de Margellus, Chateaubriand et son temps; Paris, 
Lévy, 1859, in-8«. Important. (B. N. Ln" 4089.) Beaucoup de 
petites observations intéressantes. M. de Marcellus assista aux 
lectures des Mémoires (voir p. 443). 

96. Anonyme (Mme Ch. Lenormant). Souvenirs et correspon- 
dance tirés des papiers de Mme Récamier, 2 vol. in-8''; Paris, 
Lévy, 1859 (B. N. Ln" 17103). V Introduction paraît être de 
Ch, Lenormant (voir Sainte-Beuve, C du /., t. XIV, p. 305). 
Nous citerons cet ouvrage d'après la %* édition (1887) et sous la 
mention abrégée de Souv. et Corr. ou S. et C. Giiizot fut con- 
sulté par Mme L. sur certaines difficultés de rédaction {Les 
années de retraite de M. Guiiot, p. 146); il lui conseilla de ne 
pas écrire un 3» volume. « Je regrette beaucoup, écrit-il, les 
cinquante lettres retranchées de la correspondance de M. de 
Chateaubriand à Rome; toutes m'ont vivement intéressé» {ibid., 
p. 160). N. Williams, dans la préface de son Histoire de Mme H, 
(voir plus bas, n* 297), signale « an abridged translation » de cet 
ouvrage par miss Luyster (Boston, 1867). 

97. John Lemoinne, deux feuilletons dans le Journal des Débats 
du 27 octobre et du 24 novembre 1859. 

98. Villemain, article sur les 5. et C. dans le Correspondant, 
année 1859. 

99. G. Vattier, article sur les S. et C. dans la Corresvondance 
littéraire du 25 décembre 1859. 



BIBLIOGRAPHIE ILY 

100. Sainte-Beuve, du lundi 28 novembre 1859 sur les S. et C. 
reproduit dans Causeries du lundi, XIV. Les deux articles, 
celui de 1849 et celui de 1859, « sont des chefs-d'œuvre, le pre- 
mier surtout, mais ce sont deux panégyriques, n (Jules Soury, 
Fortr. de femmes, p. 302.) 

101. Guizot, article sur Aime Récamier, dans Revue D, M. du 
1*' décembre 1859. 

102. A. de Pontmartin, article sur Mme Récamier^ 1859 (?), 
reproduit dans Dernières causeries du samedi^ 2* édition ; Paris, 
Lévy, 1866. 

103. A. de Humboldt, Correspondance avec Varnhagen^ trad. 
Sulzberger; Bruxelles, 1860, in-18*. On trouvera dans ce recueil, 
p. 207, le texte de la lettre de Mme R. à H. sur la mort -d'Aug 
de Prusse. 

104. Lamartine, Cours familier de littérature ^t, IX ; Paris, chez 
l'auteur, 1860, in-8*. 240 pages sur les S. et C. C'est un magni- 
fique verbiage. 

105. Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous 
eEmpire; Paris, Gamier, 1860, 2 vol. in^" (B. N. Ln" 4090). 
Sur cet ouvrage si discuté, nous nous rangeons à l'opinion de 
C. Latreille (S.-B, et Chateaubriand, Minerva du 1" décembre 
1902, p. 393 et suiv.). En professant ce cours, S.-B. s'est libéré 
des influences féminines qui avcûent atténué jusque-là sa pensée, 
mais il est demeuré sincère et modéré. 

106. Edinbunjh Review, année 1860, vol. GXÏ, de la page 204 
à la page 236, article sur les S. et C, 

107. Quarterly Review, année 1860, vol. 107, n» 214, avril, de 
la page 298 à la page 324, article sur les S, et C. 

108. Léopold Monty, Le salon de Mme Récamier, article dans 
la Revue européenne, t. V'^ll; Paris, 1860, de la page 111 à la 
page 142. 

109. Gomtc Joseph d'Estourmel, Derniers souvenirs; Paris, 
Dentu, 1860 (B. N. Lb" 72). Sur les derniers jours de Château- 
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briand et les dernières réceptions à l'Abbaye, p. 6 et suiv., p. 17 
etsuiv., p. 143 et suiv., p. 155, p. 239 et suiv., p. 289 et suiv. 
Très intéressant. 

110. Comte Clément de Ris. Article sur les S. et C, dans le 
Bulletin du bibliophile et du biblioth,, année 1860, p. 1193 et suiv. 

111. Louis DE LoMÉNiE, Deux articles sur Chateaubriand et la 
critique dans le Correspondant de septembre et octobre 1861, 
reproduit dans Esquisses hist. et litt. Important 

112. Louis Lacour, Grand monde et salons politiques de Paris 
après la Terreur; Paris, Claudin, 1861, voir de la page 76 à la 
pa(j[e 82. 

113. Alexis DE TocQUEviLLK, OEuvres et corr. inédites^ t. 11; 
Paris, Lévy, 1861, in-8». Un mot aimable pour Mme R. dans une 
lettre à J.-J. Ampère du 5 juillet 1841 (p. 115). 

114. Anonyme (Mme Lenormant), Coppet et Weimar, Mme de 
Staël et la grande duchesse Louise ; Paris, Lévy, 1862, in-8'' (B. N. 
Ln" 19166). 

115. E.-J. Delégluze, Souvenirs de soixante années; Paris, 
Lévy, 1862, in-18«. (B. N. Ln« 5647.) Important. Sainte-Beuve, 
dans une lettre à Dclécluze {Corresp., 1, p. 296 et 297), le félicite 
d'avoir osé montrer le visa(je de Ballancbe » par le côté con- 
cassé n . 

116. J.-J. Coulmann, Réminiscences, t. 1; Paris, Lévy, 1862, 
in.8'»; t. Il, 1865; t. III, 1869. (B. N. Ln" 4990.) Voir, sur cet 
ouvrage, un article de Sainte-Beuve dans Nouv. lundis, t. IX. 

117. Mme M*** (Mohl). Mme Recamier xvith a sketch ofthe liis- 
tory oj Society in France by..., London, Cliapman and Hall, 
1862. (B. N. Ln«" 28540.) Voir sur ce livre Sainte-Beuve, Portr. 
cont.^ 11, p. 50 et 0' Meara, Un salon à Paris, p. 145 et suiv. 
Important. 

118. E. Texier, Notice sur Mme Recamier dans les Reines du 
monde, ..\ Paris, Labure, 1862 (B» N. Inv. G. 1456). Peu impor- 
tant. 
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119. Mme SwETCHiNE, Lettres, publiées par le comte de Fal- 
loux, 2 vol. în-8*; Paris, Didier, 1862. 

120. Article d'E. Crépet, dans la Nouvelle Biographie yéné- 
raie de Firmin Didot frères, t. 41 ; Paris, 1862. Étude faite sans 
soin et pleine d'erreurs. 

121. Sainte-Beuve, Deux articles sur Coppet et Weimar, 
5 mai et 12 mai 1862, reproduits dans Nouv, Lundis, édition 
C. Lévy, II. 

122. Sainte-Beuve, Beniamin Cotist(mt.,.<, lundi 27 janvier 
18G2, reproduit dans JNotiv. Lundisy édition G. Lévy, 1. C'est là 
que S.-B. attribue nettement à l'influence de Mme R. l'article 
du 19 mars 1815. Cette étude marque un chan([ement très 
curieux dans les opinions de S.-B. sur Mme R., il l'appelle main* 
tenant « une coquette » (p. 425). 

123. Sainte-Beuve, deux articles sur Étienne-Jean Delécluze, 
11 et 18 août 1862, reproduits dans Nouv. Lundis, édition 
C. Lévy, III. 

124. Sainte-Beuve, articles sur les Entretiens de Goethe et 
d'Eckermann, lundi 13 octobre 1862, reproduits dans Nouv, 
lundis, édition C. Lévy, III. Sur la visite d'Ampère à Weimar et 
la lettre du 9 mai 1827 à Mme R., p. 307 etsuiv. 

125. Pierre Leroux, La Grève de Samarez; Paris, Dentu, 1863 
(B. N. Inv. R. 41677). Récit d'un dîner où Ballanclie raconte à 
L. sa première entrevue avec Mme R., I, p. 204 et suiv. 

126. SisMONDi, Lettres inédites à Mme la comtesse d'Albany; 
Paris, Lévy, 1863, in-18. Voir p. 301. 

127. Mme Victor Hugo, Victor Hugo raconté par un témoin 
de sa vie, II, 1863, in-8^ 

128. Arsène IIoussaye, Les femmes du temps passé; Paris, 
Morizot, 1863. Étude sur Mme R..., de la p. 423 à la 
p. 438. 
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i29. A. BouLLÉE, Biographies contemporaines^ JI, Paris, 
Vaton, 1863. Notice sur Mme R..., assez exacte, de la p. 421 à la 
p. 437. Tirage à part; Paris, Pion, gr. in-S». (B. N. Ln*' 1863.) 

130. J Danielo, Les conversations de M, de Chateaubriand; 
Paris, Dentu, 1864. (B. N. Ln" 21262.) 

131. F. Tamisier, Etude historique et littéraire sur J.-J, Am- 
père; Marseille, 1864. 

132. H. DE BoRNiER, Éloge de Chateaubriand; Paris, Didot, 
1864. (B. N. Ln" 4093.) L'auteur se sert des travaux de Mme Le- 
normant et consacre quelques lignes à Mme R..., p. 42, 43. 

133. Correspondance du R, P. Lacordaire et de Mme Sivet- 
chine, publiée par le comte de Falloux, 3* édition; Paris, Didier, 
1864, in-12. Voir p. 38 et suiv. 

134. Léon Arbaud (Mme Lenormant). Deux articles dans le 
Correspondant au 5 mai et du 25 juillet 1864. Voir Sainte-Beuve, 
Nouveaux Lundis, XIII, p. 194, note. Mme Lenormant révèle 
son pseudonyme à Mme de Fontanes dans une lettre du 8 avril 
1862, citée par G. Pailliès, Du nouveau sur Joubert^ p. 501. Les 
deux articles ont pour titre : J.-/. Ampère, Souvenirs, Réimpri- 
més, avec quehiues additions, dans Mme Hécamier, les amis de 
sajeunesse^ de la p. 215 à la fin. 

135. Miss Beury, Extracts from the journals and correspond 
denceof,, from the year 1783 to 1852, edited by lady Theresa 
Lewis in three vol.; London, Longmans, 1865. (B. N. Nx 1217.) 
Voir II, p. 177, 191; III, p. 99. 

136. Mme Angelot, Un salon de Paris; Paris, Dentu, 1866 

137. Arsène Houssaye, Notre-Dame ae Thermidor; Paris, 
Pion, 1866, iii-8'> ill. 

138. Ch. MoNSELET, Portraits après décès; Paris, Faure, 1866, 
în-18". L'étude sur Mme R...,e$t reproduite dans les Ressuscites, 
Paris, Lévy, 1876. 
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139. Vicomte de Beaimont-Vassy, Les salons dé Taris..,; 
Paris, Sartorius, 186G, in-lS». (B. N. Li«^.) 

140. Chon, Causeries sur Mme Recanner et Mme de Staël; 
T.iUo, Danel, 1867. (B. N. Ln" 22942.) Pièce de 35 pages. Mé- 
dioci'e. 

141. François Gérard, Correspondance,..; Paris, Laine et 
Ilavard, 1867, in-8«. 

142. Sainte-Beuve, Camille Jordan et Mme de Staël, article 
dans Revue D. M.j 1" mars 1868, reproduit à&ns Nouveaux lun- 
dis, XII. Cette étude a toute une histoire qu'on trouvera racon- 
tée dans la Correspondance de Sainte-Beuve, t. II, p. 239 et 
suiv. 

143. Am. PiCHOT, cb Ironique de la Revue britannique, avril 
1868, p. 554, proteste contre la réputation de sottise faite à 
Mme R... 

144. Baron Degéramdo, Lettres inédites et souvenirs biogra- 
phiques de Mme Récamier et de Mme de Staël; Paris, veuve Re- 
nouard; Metz, Alcan et Rousseau -Pallcz, 1868. Beaucoup de 
dates fausses. 

145. Sainte-Beuve, Notes sur ses relations avec Chateau- 
briand, sept pa(j[es imprimées dans le premier vol. des Portr. 
cont. Ces notes ne sont pas datées, mais elles n'ont paru, pour la 
première fois^ qu'en 1868, car il y est fait allusion (p. 78) à un 
ouvrage paru en 1867. 

146. Sainte-Beuve, Études sur J.-J, Ampère dans Revue D, 
il/., du 1*' septembre 1868, reproduites dans Nouveaux Lundis, 
XIII, p. 182 et suiv. 

147. F. OzAXAM, Lettres, 2 vol. in-8»; Paris, Lccoffre, 1869. 

148. Mme P. DE Samax, Les Enchantement > de Prudence; 
Paris, 1869 (?); 2* édition, Paris, 1873. Livre très discuté. Sainte- 
Beuve en a donné la primeur dans Chateaubriand et son groupe. 
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La véracité de l'auteur a été contestée par de Pontmartin (Voir 
Troubat, Revue hist, UlU Fr., 15 juillet 1900, p. 383); Biré, édit. 
des M, O. T., t. 6, p. 405, n. 1 ; Bertrin, Sincérité religieuse de 
Chateaubriand^ p» 327 et suiv. Elle a été admise par Sainte- 
Beuve, Corr., I, p. 277, 278 (Voir Troubat, art, citéy p. 383); 
Géorgie Sand (préface des Enchantements, en partie, p. x); 
Haussonville, Ma jeunesse, p. 190; G. Latreille, avec des 
réserves, dans Minerva du 1*' décembre 1902, p. 404. 

149. MiCHELET, Histoire de France^ Préface de 1869 (éd. Flam- 
marion des œuvres complètes, I, p. xxvi). 

150. Ph. Ghasles, article sur BaUanche, dans le Dict. de la 
conversation, 2* éd., Il, Paris, Didot, 1870. 

151. Marquis de Boissy, Mémoires, rédigés par P. Breton, 
2 vol. ; Paris, Dentu, 1870, in-8*. Ce livre nous donne la série 
des lettres adressées par Chateaubriand en 1 28 et 1829 à M. de 
Boissy; elles sont intéressantes à comparer avec les lettres à 
Mme R... (I, p. 185 et suiv.). 

152. Lamartine, Souvenirs et Portraits, 3 vol. in- 16; Paris, 
Hacbette, 1871. Ce recueil est formé d'emprunts faits au Cours 
fam. de litt. On y trouvera les portraits de Mme de Staël, I, 
p. 203; du duc de Montmorency, 1, p. 350; de Marcellus, H, 
p. 17; de Chateaubriand, 11, p. 83; de Mme R..., 11, p. 133 et 

8U1V. 

153. Comte de Carné, Mme Récamier, dsins le Correspondant, 
du 25 décembre 1872. 

yi 154. A. Jal, Dictionnaire critique de biographie et d'histoire.., 
2- édition ; Paris, Pion, 1872. 

155. Anonyme (Mme Lenormant). Mme Récamier, les amis de 
sa jeunesse et sa correspondance intime; Paris, Lévy, 1872, in-8'*. 

156. A. DE Pontmartin, article sur Mme Récamier de novem- 
bre 1872, reproduit dans Nouveaux samedis, 9* série; Pari'^. 
Lévy, 1873, p, 112 et suiv. 
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157. Cil. Lenormant, Esquisse (fun maure, Souvenirs cC en- 
fance et de jeunesse de Chateaubriand. Manuscrit de 1826 suivi 
de lettres inédites et d'une étude; Paris, Lévy, 1874. 

158. L. Brunier, Eifi edles Frauenbiid, Julie Hecamier; Pros- 
bourg et Leipzig^, Verlag von Gustav Hcckenast, 1875. 

159. Ampère, A. M. et J.-J. Correspondance et souvenir<, 
recueillis par Mme H. G..., 2 vol. in-18; Paris, Hetzel, 1875. 

160. E. Scherer, Études sur la littérature contemporain ',- 
Paris, Lévy, V, in-18. Trois articles sur J.-J. Ampère, de 1875 ;'t 
1876. 

161. Haussonville, Sainte-Beuve j sa vie et ses œuvres; Pari^, 
Lévy, 1875, in.l8. Voir p, 95 et suiv., p. 118, p. 120, p. 211 et 
suiv. 

162. Jules SouRï, Portraits de femmes; Paris, Sandoz, 1875, 
in-18. Étude sur Mme R..., de la p. 297 à la p. 342. 

163. Cuvillier-Fleury, Posthumes et revenants; Paris, 1879, 
in-18. Voir l'étude intitulée : Un amour platonique; elle a été 
écrite en 1875. 

164. P. Lanfret, Histoire de Napoléon /•%5 vol. in-18»; Paris, 
Charpentier. T. V, 1875. Une seule mention de Mme R... 
(p. 309 et 310), mais, à partir de la p. 303, de nombreux déve- 
loppements sur la saisie du livre de Mme de Staël. 

165. Geor(je Ticrnor, Life, letters and journals; Boston, 
Osgood, 1876, 2 vol. in-8. (B. N. Pz 361.) Voir t. I, p. 137 et 
304. 

166. Edinburgh Review, Les deux Ampère; la société fran- 
çcd'ie et la société anglaise, traduit dans Revue britannique, avril 
1876, p. 441 et suiv. 

167. De Bachasson, la Statue de Chateaubriand; Saint-Malo, 
E. Ilamel, 1876, en partie, p. 25 et suiv., p. 126. (B. N. Lk^ 
18975.) 
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1()8. Sainte-BeuvEj Les cahiers de,..; Paris, Lemerre, 1876, 
in-i8«. Voir p. 126, 127. 

169. Philarète Chasles, Mémoires, 2 vol. in-18; Paris, Char- 
pentier, 1876-1877. Voir t. 1, p. 318 et suiv., éloge de Mme R. 

170. Sainte-Beuve, Correspondance ^ 2 \ol. in-18; Paris, Lévy, 
1877. Très important. 

171. Daniel Stern (comtesse à* kQouh)^ Mes Souvenirs, inS^i 
Paris, Lévy, 1877. 

172. Edg^ar Quinet, Correspondance, Lettres à sa mère, 2 vol. 
in-18; Paris, Germer-Baillière, 1877. 

173. J. -Barbey d'Aurevilly, Les Bas-Bleus, în-18; Paris, 
Palmé, 1878. Étude sur Mme Lenormant. 

174. H. JouiN, David d'Angers..,^ 2 vol.; Paris, Pion, 1878. 
(B. N. Ln«' 30064.) 

1 75. H. Wallon, Notice historique sur... Ch. Lenormant; Paris, 
Didot, 1878. 

176. P. -F. Dubois (de la Loire-Inférieure), Fragments iitté' 
rairesj articles extraits du Giobe^ 2 vol.; Paris, Thorin, 1879. 
Ces volumes sont précédés d'une notice de Vacherot qui contient 
(p. xxvii) un jugement très bienveillant sur Mme R. 

177. Haussonville, Prosper Mérimée, dans Revue D. M, du 
15 août 1879. C'est là qu'on trouvera les deux jugements si 
sévères de M. sur Mme R. (p. 753, 754^ 755). (Voir Revue hist. 
utt. Fr., 1899, p. 58.) 

178. A.-J. Pons, Sainte-Beuve et ses inconnues, 1879, in-18*; 
Paris, Ollendorff. 

179. Sainte-Beuve, Nouvelle correspondance; Paris, C. Lévy, 
1880, in-18. Voir p. 34 et suiv. 

180. Mme de Witt, née Guizot. M. Guizot dans sa famille et 
avec ses amis, in-16'»; Paris, Hachette, 1880. Voir p. 266. 
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181 F.-Y. Besnard, Souvenirs d'un nonagénaire; Paris, Cham- 
pion, 1880. (B. N. Ln" 32291.) Voir t. II, p. 146. 

182. Mary Summer, Les belles amies de M, de Talteyrand; 
1860, in- 18, Calmann Lévy. 

183. Baronne Degérando, Lettres, in-12; Paris, Didier, 
1880. 

184. H. Taine, Discours de réception à P Académie française ; 
Paris, Didier, 1880. (B. N. 8« Z, 1348.) 

185. Sainte-Becve, le Clou d'Or; Paris, Lévy, 1880. Voir 
p. 4, 54. 

186. Mme G. Jaubert, Souvenirs.,.; Paris, Ilctzel, in-18, s. d. 
(1881). Voir p. lOetsuiv., 119 et suiv., p. 175 etsuiv., quelques 
ju(jements très durs sur Mme R. 

187. E. Zola, Documents littéraires, Etudes et Portraits ; Varis, 
Charpentier, 1881, in-18. 

188. A. DE ViONY, Journal d'un poète.,,; Paris, Calmann 
Lévy, 1882. 

189. Prince de Metternich, Mémoires, documents et écrits 
divers^ t. V; Paris, Pion, 1882, in-8«. 

190. Maxime du Camp, Souvenirs littéraires; Paris, Hacheltc, 
1882, 2 vol. in-8*. 

191. H. Welsghinger, La Censure sous le premier Empire; 
Paris, Charavay, 1882, in-8*. 

192. Benjamin Constant, Lettres à Mme Récamier (1807- 
1830), publiées par [Mme Lenormant]; Paris, C. Lévy, 1882, 
in-8*. Sur l'histoire de cette publication, voir la Préface. L'ouvrajje 

-c'omprend 161 lettres; le recueil original, vendu en 1895, en 
contient 172. Plusieurs de ces lettres ont été insérées par Bal- 
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lanche dans sa vie inédite de Mme R. Voir 31. du Camp, Sotiv. 
lUt.^ II, p. 365, 366; Intermcd, des chercheurs^ 1886, p. 229, 
283; Gazette anecdolique, 1876, I, p. 245, 246. 

193. Benjamin Constant, Récit de la jeunesse de Mme Récu" 
mier^ inachevé. Les fragments conservés ont été publiés en 
appendice dans le volume précédent. Ce texte, mutilé et déna- 
turé par Chateaubriand, dans le t. lY des M. O. T.^ a. été 
rédigé à l'époque où Constant aimait Mme R., c'est-à-dire en 
1815. 

194. Th. luNO, Lucien Bonaparte et ses Mémoires, 3 vol. 
in-8«; Paris, Charpentier, 1882-1883. 

195. Henry James, Frenchpoels and novelîsts; Leipzig, Tauch- 
nitz, 1883. De la page 253 à la page 283, étude sur les deux 
Ampère, où il est longuement question de Mme R. 

196. Litterarische Fantasien en Kritieken door Cd Busken Huet, 
twintigste deel, — Oude Romans : Chateaubriand, Mme de 
Staël, Benjamin Constant; Haarlem, 1883. (B. N. 8« Z 2053.) 
Voir, en particulier, p. 240. 

197. A. DE PoNTMARTiM, Benjamin Constant dans Souvenirs 
d'un vieux critique^ 3* série; Paris, Lévy, 1883, in-18. 

198. Auguste Barbier, Souvenirs personnels et silhouettes con- 
temporaines; Paris, Dentu, 1883, in-18. L'étude sur Mme R. est 
souvent inexacte. 

199. Caroline Gearey, French Héroïnes. . .; London, Black wood, 
8. d. (1884). Une étude est consacrée à Mme R. sous le titre de A 
Qtteen of Hearts^ p. 115 et suiv. (Bristish Muséum 10658 b. 20). 
Rien d'original, tiré des publications de Mme Lenormant. 

200. Baron de Vitrolles, Mémoires et Relations politiques, 
publiés par E. Forgues; Paris, Charpentier, 3 vol. in-8». A la 
fin du 2* vol., une longue note sur Chateaubriand, de la p. 456 
à la p. 476, très sévère, avec deux mentions de Mme R. (p. 458 et 
476) dont Tune est assez cynique. 
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201. Paul Lacroix, Directoire^ Consulat et Empire, qv. in-8». 
ill.; Paris, 1884, p. 62, 218, 222. 

202. J. O. B. d^Haussonville, Ma jeunesse; Paris, Lévy, 1885, 
in-8*. Voir tout le chapitre Y : L'ambassade de Rome et M. de 
Chateaubriand. Important. 

203. Claude Fauriel, Les derniers jours du Consulat, manus* 
crit publié par L. Lalanne, in-8*; Paris, G. Lévy, 1886. (B. N. 8* Z. 
Larrey 309.) 

204. A. G. L. V., duc de Broglie, Souvenirs, 4 vol. in-8*; 
Paris, G. Lévy, 1886. Voir I, p. 286, 288, 289, 292, 389; II, 
D. 205, 269, 270, 271, 294; 111, p. 32. 

205. K. O'Méara, Un salon à Paris, in-18; Paris, Pion, s. d. 
[1886]. 

206. Gourte notice, non signée, sur Mme R. dans The Ency^ 
clopaedia Britannica, nintli édition, vol. XX, Edinburgh, 1886. 

207. A. DE PoNTMARTiN, Souvcnirs cTun vieux critique, S* série; 
i^aris, Lévy, 1887, in-18, p. 232 et suiv. Article sur le livre de 
O'Méara qui contient deux pages assez dures sur Ghateaubriand 
gâté par Mme R. (p. 237 et 238). 

208. BellaDuPFY, Mme de Staël; London, Allen, 1887 (B. N 8» 
G 1470). Voir p. 91 et suiv., 118 et suiv., 149, 161 et suiv 

209. Lady Gharlotte Blennerhassett, née comtesse de Leyden, 
Frau von Staël... I, Berlin, Paetel, 1887, in-8* ; II, 1888; III, 1889. 
11 existe une traduction anglaise de cet ouvrage; nous avons 
consulté la trad. française de Aug. Dietrîch, Mme de Staël et son 
temps; Paris, L. Westhausser, 1890, 3 vol. in-8*. (B. N. Ln" 
37510 ter.) Sur l'importance de ce travail, voir Brunetière, 
Études critiques^ 4* série, p. 358. 

210. Tliéodore Aynard, Les salons d'autrefois dans Revue du 
Lyonnais, 1887, II, p 170. 

211. A. Bardoux, Mme de Custine; Paris, G. Lévy, 1888,.in-8*. 
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212. La France et Paris sous le Directoire, Lettres d'une 
voyagfeuse anglaise... traduites et annotées par A. Babeau; Paris, 
F. Didot, 1888, in.l8. 

« 

213. Benjamin Constant, Lettres à sa famille^ précédées d'une 
introduction par Jean H. Menos (Mlle Élisa Hudry-Menos) ; Paris, 
Savine, 1888, in-18. Ces lettres, éditées avec trop peu de méthode, 
proviennent d'une correspondance importante de Constant qui 
est à la Bibliothèque de Genève et avait été publiée déjà partiel- 
lement par E. Crépet, Revue nationale^ avril, mai 1867. 
Mlle Menos a fait un choix dans les quatre cents lettres environ 
de ce g^roupe ; elle a eu le tort de ne pas distin(][uer, en tête des 
lettres, les dates qui nous sont données par Constant et celles 
qne nous devons à des conjectures, fort ingénieuses d'ailleurs, 
de Th. Dufour. 

214. E.-J. Delécluze, Souvenirs inédits. Ce sont les Complé- 
ments des Souvenirs de soixante années. Ils ont été publiés, d'après 
le manuscrit original, appartenant à M. YioUet-le-Duc fils, par 
la Revue rétrospective, à partir de juillet 1888. 

215. G. Pailhés, Mme de Chateaubriand , Lettres inédites à 
M. Clausel de Coussergues; Bordeaux, Feret; Paris, Champion, 
1888; voir p. 17. 

216. H. Llcas, Portraits et souvenirs littéraires; Paris, Pion, 
s d. (1890.) (B. N. 8* Z 11679.) Voir p. 15. 

217. Philippe Godet, Histoire littéraire de la Suisse française; 
Paris, Fischbacher, 1890, in-8«. 

218. Hippolyte Auger, Mémoires, publiés dans la Revue ré' 
trospective, à partir de juillet 1890. Voir Xlll, p. 16, 24, 339, 
424; XIV, p. 182. 

219. Ernest Bertin, La société du Consulat et de l'Empire; 
Paris, Hachette, 1890, in-18. 

220. A. DE RoL'GÉ, Le marquis de Vérac et ses amis; Paris, 
.Pion, 1890, in-8*. Voir le chap. x. 
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221. Baron de Barante, Souvenirs, 8 vol. in-8*, 1891 à 1901 ; 
Paris, G. Lévy. Important. 

222. E. Faguet, Politiques et moralistes du dix-neuvième siècle, 
r* série; Paris, Lecène, 1891, in-18. Voir les études sur Mme de 
Stacl, sur Benj. Constant et, en particulier, p. 204, 205. 

223. Baron V. de Vars, Les femmes de Talleyrand; Paris, 
Kolb, 8. d. [1891]. L'étude sur Mme R. est détestable. 

224. Lucien Tendret, La table au pays de Brillât- Savarin; 
Belley, 1892. 

225. E. M. DE YoGiié, article sur Chateaubriand, dans Revue 
D. M. du 15 mars 1892. 

226. De Lescure, Chateaubriand; Paris, Hachette, 1892, in-16. 

227. Manuel de bibliographie biogr. et d'icon, des femmes cé- 
lèbres, par un vieux bibliophile; 1892, Turin, Roux; Paris, 
Nilsson. (B. N. 8* Q 1841.) 

228. Frédéric Masson, Mme Récamier et Napoléon, dans le 
Figaro illustré de mars 1893. 

229. Henri Bouchot, Le luxe français , la Restauration ; Paris, 
Libr. illustrée, s. d. [1893]. Voir p. 115 et suiv. 

230. J. Grand-Garteret, Dix-neuvième siècle {en France), 
Classes, mœurs, usages^ costumes, inventions; Paris, F. Didot, 
1893. Voir p. 287. 

231. Chédieu de Robethon, Chateaubriand et Mme de Cus- 
tine; Paris, Pion, 1893. Voir p. 225. 

232. J. Barbey d'Aurevilly, Littérature épistolaire; Paris, Le- 
merre, 1893. Etude sur Mme R., p. 113 et suiv. Article très dur, 
dirigé surtout contre Mme Lenormant. 

233. Albert Sorel, Mme de Staël, 2* édit.; Paris, Hachette, 
1893, in-16. 
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234. Edmond Géraud, Fragments de journal intime; Paris, 
Flammarion, s. d. [1893J, in-S**. 

235. Pi«rre de Groze, Le chevalier de Boufflers et la comtesse 
de Sabran; Paris, G. Lévy, 1894, in-18. Voir la table. 

236. Général baron Thiébault, Mémoires, 5 vol. in-S**. 
4- édit. ; Paris, Pion, 1894. 

237. Gbarles de Constant» Lettres, publiées par G. Bertinsur 
les mss. de Genève dans Nouv. Revue rétrosp.^ I, 1894. 

238. Benjamin Constant, Le Siège de Soissons^ épopée anti- 
napoléonienne, interprétée et publiée par Victor Waille; Parisj 
Picard, s. d. [1894]. 

239. A. Filon, Mérimée et ses amis; Paris, Hachette, 1894. 

240. Anonyme (Mme Cavaig;nac}, Mémoires d'une inconnue; 
Paris, Pion, 1894. 

241 . Vicomte de Broc» La vie en France sous le premier Em- 
pire; Paris, Pion, 1895. Important. 

242. Eugène Delacroix, Journal^ t. III 5 Paris, Pion, 1895. 
Voir p. 397. 

243. Aug. Challamel, Les clubs contre-^rëvolutionnaires ; Paris, 
Quantin, 1895. Voir p. 566 et 567. 

244. M. Paléolooue, Profils de femmes, 2* édit. ; Paris, G. Lévy, 
1895. Étude sur Mme de Chateaubriand. 

245. P. Bondois, Napoléon et la société de son temps; Paris. 
Alcan, 1895. 

246. Comte de Montgaillard, Souvenirs; Paris, OUendorff. 
1895. 

247. Benjamin Constant, Journal intime^ avec une introduc- 
tion par D. Melegari ; Paris, OUendorff, 1895. Ce journal, écrit 
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par Constant en lettres grecques, conservé dans les archives de 
la famille de C. de Rebecque, transcrit par M. Adrien de Cons- 
tant, expurgé d'ailleurs, parut en 1887 dans la Revue inlerna- 
tionale de Rome. 11 commence en 1804 et finit en 1816. Voir 
dans Eu(j. Ritter, Notes sur Mme de Stael^ p. 74, n. 1 et p. suiv. 
une critique sévère mais exacte de cette publication. Les lettres 
imprimées par Mlle Melegari à la suite du Journal ne portent 
aucune indication d'origine. 

248. Cataloyue de lettres autographes provenant de Mme Ré- 
camier^ vendues le 27 mai 1895; Paris, Charavay. (Nous citerons 
ce document ainsi : C. L.A. R.). Sur l'adjudication, qui produi- 
sit 5,106 francs, voir Revue hist. Utt, Fr., 1895, p. 465. 

249. E. Richard, Une page de la vie lyonnaise sous le Premier 
Empire^ brochure; Lyon, Mougin-Rusand, 1895. 

250. M. DESBORDES-YALHOREy Correspondance intime^ 2 vol.; 
Paris, Lemerre, 1896. Voir 1, p. 15, 42, 44, 176, 177, 179, 180, 
191; — II, p. 100, 102, 141, 195. 

251. O. Havard, Les Femmes illustres de la France; Tours 
Marne, 1896. Notice sur Mme R., p. 358 et suiv. 

252. G. Pailhès, Chateaubriand^ sa femme et ses amis; Bor- 
deaux, Féret, 1896. (B. N. Ln" 43797.) 

253. Rob. BouBÉE, Lettres inédites sur Mme Récamier^ dans 
Nouvelle Revue du 15 janvier 1896. 

254. GuizoT, Lettres à M, et à Mme Ch, Lenormant, dans te 
Correspondant^ 10 février, 25 février et 25 juin 1896. 

255. René Kerviler, Essai d'une bio-bibliographie de Château^ 
briand...; Vannes, Lafolye, 1896. (B. N. Ln" 44111.) 

256. Mme de Chastenay, Mémoires^ 2 vol.; Pion, 1896, 

257. Maria Edgeworth, Lettres intimes^ trad. fr,; Guillau- 
niin, 1896. (B. N. S* Z. 14329.) Important. 
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258. A. Laquiante, Un hiver à Paris sous le Consulat; Paris, 
Pion, 1896. 

259. Duchesse de Broglie, Lettres; Paris, G. Lévy, 1896. 
(B. N. Ln»' 43639). 

260. Napoléon I. Lettres inédites, publiées par Léon Lecestre; 
Paris, Pion, 1897. 

261. Duc DE Broglie, Histoire et politique; Paris, G. Lévy^ 
1897. Voir l'étude sur Mme Anisson (B. N. L^ 123.) 

262. Prosper Mérimée, Une correspondance inédite; Paris, 
G. Lévy, 1897 ; voir p. 93 et 103. Gette correspondance était adres- 
sée à la marquise de La Rochejacquelein. 

263. Docteur Gabanès, Le cabinet secret de t histoire, 2* série; 
Paris, 1897, Gharles. Étude sur te cas de Mme R. 

264. J. TuRQUAN, Le monde et le demi-monde sous le Consulat 
et C Empire; Paris, Monjjrédien, s. d. (1897). 

265. Gomtcsse df. Magallon, M. et Mme de Chateaubriand àans 
JSouvelle Revue, 1897, p. 482. 

266. G. Maze-Sencier, Camille Jordan et ses correspondants ^ 
dans Revue poL et parlent., 1897; voir 111, p. 145, 147, 148. 

267. E. Faguet, Politiques et moralistes du dix-neuvième siècle, 
2" série; Paris, Lecène, 1898. Etude importante sur Ballanche. 

268. H. Buffenoir, Le château de Coppet dans Revue bleue 
du l*' octobre 1898. Peu important. 

269. Arthur Pougin, La jeunesse de Mme Desbordes- Val- 
more,..', Paris, G. Lévy, 1898. Voir p. 123 et suiv. 

270. Sir John Garu^ Impressions de voyage, étude, trad. et 
notes par A. Babeau; Paris, Pion, 1898 (B. N. L«» 167). 

271. A. B.vRDOux. La duchesse de Duras; Paris, G. Lévy, 1898 
Œ. N. Ln«- 45507). 
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272. Edmond BrnÉ, La correspondance de Chateaubriand^ dans 
le Correspondant^ année 1898, t. CLV, p. 1056 et t. CL VI, p. 77. 

273. Robert Boubée, Camille Jordan et Mme de Krudener dans 
te Correspondant^ année 1898. 

274. Engrène Ritter, Notes sur Mme de Staël... ; Genève, Georg, 
1899. 

275. A. Steiert, Nouvelle histoire de Lyon, t. III; Lyon, 
Bernoux, 1899. 

276. Vicomte de Reiset, Souvenirs; Paris, C. Lévy, 1899. 

277. V. GiRAUD, Chateaubriand et les Mémoires d* Outre' Tombe 
dans Revue D. M. du I«' avril 1899. 

278. ToNY-KtLLEN, Mme Récamîer dans la Rev. ail. Nord und 
Sud, mai 1899, Breslau. 

279. Bonaparte et les Bourbons. Relations secrètes des agents 
de Louis XVlll à Paris sous le Consulat, publiées par le comte 
Rcmaclc; Paris. Pion, 1899. Très important. 

280. Charles Joret, Mme de Staël et la cour de Weinmr^ deux 
articles dans Ann, fac, lettres Bordeaux, 1899 et 1900. 

281. André Le Bretox, Benjamin Constant romancier j dans 
Ann, fac. lettres Bordeaux ^ 1899, I. 

282. Paul Lafond, Garât; Paris, C. Lévy, s. d. (1900). Voir le 
chapitre xi. 

283. Abbé G. Bertrin, La sincérité religieuse de Château^ 
briand; Paris, Lecoffre, 1900. Nous n'avons pas pu tenir compte 
des ju(][emcnts contenus dans cet ouvrage où la préoccupation 
polémique domine et fausse la discussion. 

284. Jules Trol'bat, Sainta-Benve et les Mémoires d'Outre» 
Tombe, article dans la Revue hist. Ittt, Fr., du 15 juillet 1900. 
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285. H. Thirria, La duchesse de Berry; Paris, Plange, 1900 
(B. N. Ln" 47418). 

286. E. Faguet, Chateaubriand et Sainte-Beuve^ dans Revue 
bleue du 17 février 1900. 

287. Jules Trouhat, Une page contestée des Mémoires de Cha- 
teaubriand^ dans Revue bleue du 24 février 1900. 

288. E.-M. DE Vogué, Le rappelées ombres; Paris, Ck)lin, 1900. 
Étude sur le cinquantenaire de Chateaubriand. 
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Y a-t-il lieu d'entrc^prendre une biographie de Mme Récamier? — Les 
publications de Mme Lenormant. — Les difficultés du sujet. — Les témoi- 
gnages. — Les documents; Mémoires et Correspondances. — Les papiers 
de Mme Récamier. 

Dans Tarticle délicat et léguer qu*il consacrait à Mme Ré« 
camier, depuis peu disparue, Sainte-Beuve écrivait : » Je 
me garderai bien d'essayer ici de donner d'elle une bio- 
graphie; les femmes ne devraient jamais avoir de bio- 
graphie, vilain mot à Tusage des hommes et qui sent son 
étude et sa recherche. Même quand elles n'ont rien d'es- 
sentiel à cacher, les femmes ne sauraient que perdre en 
charme au texte d'un récit continu. Est-ce qu'une vie de 
femme se raconte? Elle se sent, elle passe, elle apparaît. 
J'aurais bien envie même de ne pas mettre du tout de 
date, car les dates en tel sujet, c'est peu élégant (1). nj 
Sainte-Beuve reprenait là, sans nous le dire, un mot sur 
la chronologie que l'entourage de Mme Récamier prêtait 
au duc de Laval, Adrien de Montmorency (2); et, 

(i) Causeries du lundi j t. I, p. 124. L'article est du 26 novembre 1840 
Mme R. elle-même semble avoir désiré qu*on écrivit sa biographie. (Souv, 
et corr., Avant-propos, I^ p. ii.) 

(2) Voir les M. O. T., édit. Biré, t. II, p. 278^ note 1. 
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d'ailleurs, les scrupules qu'il nous expose ne sont que 
précautions oratoires. Au cours de la même causerie, 
quelques lignes plus loin, il parait se raviser; pour feire 
comprendre « le doux génie» de Mme Récamier (I), il veut 
essayer de démêler son histoire, encore enveloppée sous 
les voiles de la légende. Il se porte même à Texcès qu'il 
eût voulu éviter; de sceptique qu'il était une page plus 
haut, il est devenu dogmatique plus qu'il ne convient. 
tt Quand on veut juger Mme de Sévigné ou Mme de Main- 
tenon, et se rendre compte de leur nature, dit-il, on est 
bien obligé d'avoir une idée générale et une théorie sur 
elles. » Il se lance donc à la poursuite de sa théorie, et, 
ajoutons-le bien vite, corrigeant l'imprudence de sa pro- 
position par la délicieuse souplesse de son talent, il esquisse 
de son modèle un de ces portraits qui lèvent la paille, 
comme il aimait à dire, tant le personnage y revit, avec 
ses nuances, le modelé de ses formes et la flamme de sa 
vie. 

Vers le même temps, J. Lemoinne s'était posé la même 
question et l'avait résolue dans le même sens (2) . « Il 
nous semble, écrivait-il, qu'on doit toujours avoir un cer- 
tain scrupule à mettre le nom d'une femme dans des 
livres et dans tout ce qui appartient au public; mais en- 
fin on n'a point le droit de dérober à l'histoire cette tou- 
chante figure qui y apparaît au milieu du cortège le plus 
brillant de ce siècle (3) . » 

(1) P. 125. 

(S) Article du i* juillet 1849, reproduit dam Et, crit. et biogr,^ a* XIV. 
(3) P. 362. 
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Au reste, la question n'est plus tout à feit entière. La 
nièce de Mme Récamier, Mme Lenormant, a publié, dès 
1859, et avec un vif succès, deux volumes sous ce titre 
attirant : Souvenirs et correspondance tirés des papiers de 
Mme Récamier. Elle y a joint, en 1872 : Mme Récamier y 
les amis de sa jeunesse et sa correspondance intime; dix ans 
après, elle publiait les Lettres de Benjamin Constant à la 
même. De plus, elle a mêlé l'histoire de Mme de Staël et 
de Mme Récamier dans son ouvrage sur Coppet et Wei* 
mar (I). Le personnag^e de la célèbre Juliette a donc été, 
dès maintenant, introduit dans Thistoire sociale et litté- 
raire du dix-neuvième siècle; les travaux de Mme Lenor- 
mant sont des premiers que Ton consulte pour connaître 
Mme de Stael, Benjamin Constant et Chateaubriand. La 
vie de Mme Récamier est si intimement liée à celles des 
plus grands écrivains ou hommes politiques du siècle que, 
pour éclairer leurs figures, c'est à la biographie de Ju- 
liette qu'on a demandé fort souvent des lumières. Il s'a- 
git donc pour nous non pas de révéler une inconnue ou 
de plaider pour une oubliée ; mais, puisque Mme Réca- 
mier a eu tout d'abord ce privilège d'assister à plus d'un 
demi-siècle de notre histoire; puisqu'une influence qu'il 
faut bien reconnaître, même si on ne l'admire pas, lui 
a réservé un rôle dans tant d'existences et dans tant 
d'oeuvres ; puisque son amitié avec Mme de Stael l'a inti- 
mement associée à l'opposition sous le premier Empire ; 
puisque l'amour de Benjamin Constant pour elle a passé 

(1) Cni pinit en 'M\ 
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pour être la cause d'une des grandes apostasies politiques 
du dix-neuvième siècle; puisqu'un philosophe aussi 
curieux à étudier que Ballanche n'a vécu pendant plus 
de trente ans que de sa vie; puisque TÂbbaye-au-Bois a 
vu s'élaborer toute une partie de la critique de Sainte- 
Beuve; puisqu'enfin toute l'histoire de Chateaubriand, à 
partir de 1818, est comme tissue à celle de Mme Réca- 
mier, il nous a paru qu'il y avait un intérêt historique et 
un intérêt littéraire à reprendre la biographie de cette 
femme unique, à la redresser ou à la compléter par une 
étude critique des très nombreux documents où il nous 
est parlé d'elle et, sans nous exagérer les mérites d'une 
personne qui redoutait l'exagération, à la replacer patiem- 
ment au sein de tous les événements politiques et litté- 
raires que la connaissance de sa vie fait mieux com- 
prendre ou mieux apprécier. 

Les publications de Mme Lenormant ont été violem- 
ment attaquées. 

Plus que tout autre, Barbey d'Aurevilly s'est montré 
dur pour elle (1); non qu'il réprouvât la publication de 
lettres intimes. Bien au contraire, il les appelle avec rai- 
son » le vrai du vrai » . Mais il se plaignait de suppres- 
sions faites dans les textes; il plaisantait cruellement 
et injustement Mme Lenormant, a chef de cabinet de sa 
tante » (2) ; il attaquait, à ce propos, les salons avec la 
violence que Barbey apporte à sa lutte contre tout ce qui 

(i) Il l'appelle d'ailleurs Le Normand^ (Ze; Bas-bleus, p. 12 et fuiv.}» 
L'étude est fort divertissante et d'un style qui n'appartient qu*à Barbey, 
très incorrect, mais hardi et pittoresque. 

(2) P. 17. 
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n'est pas individuel; Tarticle visait d'ailleurs beaucoup 
plutôt Coppet et Weimar que la g^rande publication de 
Mme Lenormant (1) . — Jules Soury n'avait pas été beau- 
coup plus tendre (2). Pénétré de Timportance du sujet 
traité par Mme Lenormant, il protestait, avec plus de 
modération que Barbey, mais avec plus de fermeté aussi, 
contre Vécleciisme des Souvenirs et correspondance (3) ; 
il y voyait une apolog[ie plus qu'une histoire (4) , un évan- 
gile bien plus qu'une biographie (5), a 11 a certainement 
existé, écrit-il, une religion» avec des sectes, des hérésies 
et des foules d'adorateurs, dont Mme Récamier était la 
Grande-Déesse : Mme Lenormant est la dernière pré- 
tresse de ce culte (6). » Ces critiques (on en pourrait 
citer beaucoup d'autres) (7) sont évidemment exa- 
gérées. 

Mme Lenormant proteste que son livre sur Mme Réca- 
mier est u entièrement sincère (8) » ou plutôt elle dis- 
tingue; elle déclare que, pour sa tante elle-même, elle 
« n'a rien dissimulé, rien affaibli » , tandis que, pour ses 
amis, elle a fait valoir a tout ce qui les recommande » . 
Il faut, en effet, faire honneur à Mme Lenormant d'un 



(1) Les attaque! ne sont pas moins vives dam Tétude sur Mme de Staël, 
(Même volume.) 

(2) Portraits de femmes, p. 302 et suiv. 

(3) P. 305. 

(4) P. 314. 
(5^ P. 315. 
(6J P. 316. 

(7) Voir l'article de Clément de Ris dans le Bulletin du bibliophile et 
du biblioth.^ 1860, p. 1193 et suiv., ou même celui de Guizot, Revue des 
Deux Mondes, du l*' décembre 1859. 

^8) Avant-propos, p. xi. 
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certain courage ; elle reconnaît que la séduisante Juliette 
a pu, par son amour de plaire, causer quelques profondes 
blessures (1) ; elle ne nie pas qu'il y ait eu entre elle et 
Chateaubriand « un moment cruel de malentendu » (2) ; 
sur la crise la plus grave que Mme Récamier ait traversée, 
elle nous donne des renseignements très précis et, sur 
l'interprétation du cas fameux, elle a parlé aussi librement 
qu'il est possible de le faire. Mme Lenormant s'est inter- 
dit de publier les lettres des personnes vivantes au mo- 
ment où elle éditait les Souvenirs (3) , c'est-à-dire en 1859 ; 
de là certaines lacunes. Les défauts de ses ouvrages ne 
nous ont point échappé, croyons-nous; malgré tout, si ces 
travaux ne nous ont pas servi de modèle, ils nous ont in- 
cessamment guidé et instruit. 

L'entreprise que nous avons tentée présentait certaines 
difficultés que nous ne voudrions pas exagérer, mais dont 
la constatation servira peut-être d'excuse aux faiblesses 
de notre travail. Lorsque Ballanche entreprenait lui- 
même, en 1823, cette biographie de Mme Récamier, en- 
core inédite, que notre lecteur aura la bonne fortune de 
voir citée plus d'une fois dans cet ouvrage, il disait, avec 
le charme qui signale sa manière : u Tout ce qu'il doit y 
avoir de pur et de délicat dans la pensée lorsqu'on s'oc- 
cupe d'une femme qui n'est jamais volontairement sortie 
du cercle de l'intimité où, il n'est pas permis d'en douter, 
elle eût toujours voulu demeurer cachéei m'impose une 



(i) Avant-propos, p. xit. 

(S) Ibid.^ p. xxiii. 

(3) Souv, et corr,^ II, p. i92-i93» 
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réserve et j'oserai dire une pudeur que les paroles, Tnème 
les plus contenues, trahissent toujours un peu. Je serai 
comme un historien du mystère, comme ces philosophes 
dont la doctrine voilée ne s'adressait pas à tous, mais 
seulement à quelques-uns. Je tâcherai d'entretenir de 
Mme Bécamier^ sans me rendre complice de la renom- 
mée qui Ta surprise à son insu (I) . ^ John Lemoinne a 
senti, à son tour, combien dans un pareil sujet les défi- 
nitions nettes étaient difficiles, a Cette fig^ure, écrit-il, ne 
peut être facilement rendue ni par la peinture, ni par 
l'écriture; il n'y avait peut-être que la musique capable 
de rendre cette chose vaçue et indéterminée (2). » Les 
documents, en un pareil sujet, ne donnent pas le tout; 
même lorsqu'ils sont sincères, ils laissent une part à l'ima- 
gination. Cette lettre parait d'une coquette; n'y faut-il 
pas sentir le dépit ou telle émotion que la volonté aura con- 
trainte? A chaque instant, on doit quitter un peu l'histoire 
sans tomber dans le roman. On veut n'être ni trop naïf 
ni trop sceptique; on sent qu'il faut admettre dés obscurités 
et des contradictions, ne pas briser certaines portes closes, 
ne pas expliquer en pédant des situations où les intéressés 
eux-mêmes ne se sont pas reconnus. Au rebours du jeune 
homme que décrit Bossuet, les femmes sont presque tou- 
jours dans des actions composées. Aucune d'elles n'eut 
d'existence moins simple que Mme Bécamier. C'est pour 
de semblables récits qu'il faudrait une Mme de La Fayette, 
un Marivaux, un Sainte-Beuve ou celui qui, plus près de 

(i) Biogr, inéd,^ par Ballarchk, p. S. 

(S) Journal des Débats, du 27 octobre 1850. 
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nous, brodait, d'une main charmante, Taimable histoire 
de la marquise de Sévig^né. 

Une autre difficulté compliquait notre tâche, a Mme Ré- 
camier, dit encore Ballanche (1), vécut plus dans ses amis 
que dans elle-même. Ce serait donc écrire sa vie qu'écrire 
celle de ses amis; ce serait la peindre que peindre ceux 
pour qui elle eut des attachements si vrais, si durables. 
Le culte du talent fut une partie de son caractère; toutes 
les distinctions eurent un droit de sympathie sur elle ; au- 
cune n'est restée étrangère à son charme ou même à ses 
affections, ce qui la rend une personne historique en dépit 
d'elle-même, et quelque soin qu'elle eût pris de se tenir 
en dehors de l'histoire. « Faisons la part de l'emphase ou 
de l'amitié; l'observation reste juste. Mme Récamier n*a 
rien fait par elle-même de très considérable et de très im- 
portant. Les lettres qu'elles a écrites sont beaucoup moins 
nombreuses et beaucoup moins intéressantes que celles 
qui lui ont été adressées. Son histoire est le fil léger qui 
relie bien des histoires. Pour parler d'elle d'une façon qui 
mérite quelque attention, il faut faire intervenir Mme de 
Staël ou Benjamin Constant ou Chateaubriand. Il suit 
qu'en apparence au moins l'intérêt se disperse et s'affai- 
blit. C'est parce que nous avons senti cet inconvénient 
que nous avons donné pour titre à cet ouvrage : Mme Ré- 
camier et ses amis. 

Au moins, nous avons fait nos efforts pour conformer 
nos recherches aux règles d'une bonne méthode histo- 

(1) Biogr. iiiéd.y p. 2 et 3* 
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rique. Mme Récamier n'est morte qu'en 1849; il nous 
était donc possible de rencontrer des témoins qui l'eussent 
directement connue. Nous avons eu le privilégie d'inter- 
roger Mme Gathinka Mackenzie de Dietz, la célèbre pia- 
niste de la reine Marie-Amélie, qui, ayant été élevée à 
TAbbaye-aux-Bois vers Tannée 1835, eut l'occasion d'as- 
sister souvent aux réunions de Juliette et d'y rencontrer 
Chateaubriand, Montmorency et l'élég^ant Sosthénes de 
la Rochefoucauld. Mme Récamier prétait son salon à 
Mme Mackenzie, alors Mlle de Dietz, pour des réunions 
musicales auxquelles collaborait le harpiste La Rivière. 
Bien que née en 1815, Mme Mackenzie se rappelait encore 
à merveille, au moment où nous avons eu l'honneur de la 
consulter, toute sorte d'anecdotes se rapportant à 
l'Abbaye. Mme Récamier lui avait laissé le souvenir 
d'une personne aimable aux cheveux châtain clair, aux 
narines un peu relevées, aux lèvres minces, avec des yeux 
à fleur de tête qui avaient pâli ; les dents avaient souffert ; 
Juliette parlait peu et, chaque après-midi, se promenait 
dans son jardin coiffée d'un grand chapeau bergère. 

De même, M. E. Delphin^ de Lyon, neveu de Mme Réca- 
mier, a poussé l'obligeance jusqu'à recueillir par écrit ses 
souvenirs pour nous les transmettre. Il avait vu, de 1843 
à 1847, les hommes qui fréquentaient assidûment l'Ab- 
baye; ses conversations, ses lettres, ses papiers nous ont 
été plus d'une fois utiles; sa judicieuse critique nous a 
souvent aidé à compléter ou à discuter les documents 
qu'il découvrait lui-même ou qu'il nous permettait de lui 
communiquer. 
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Ces documents n'étaient pas rares; il nous a fallu 
choisir. 

II n'est plus permis de nier, pour des études comme 
celles que nous poursuivons, la supériorité des sources 
épistolaires sur les mémoires dont on ne peut accepter les 
affirmations qu'avec la plus g^rande prudence (1). M. Au- 
lard, dans V Avertissement de son Histoire politique de la 
Révolution française (2), a fait de ce genre de sources une 
critique très vive, mais très sûre. Les Mémoires sont, trop 
évidemment, des apologies personnelles; le souvenir s'y 
« déforme » ; c'est le mot. Et l'éminent historien pose la 
règle suivante : Pour que le témoignage soit croyable, il 
ne suffit pas quil émane d'un contemporain; il faut encore 
quil ait été émis au moment même où a eu lieu V événement 
auquel il se rapporte y ou peu après ^ dans la plénitude du sou^ 
venir. Les correspondances sont donc préférables aux 
mémoires. On en trouvera de fort nombreuses dans notre 
travail. Au risque de paraître long, toutes les fois que 
nous avons rencontré une lettre qui put profiter à la con- 
naissance d'une personne ou d'un fait, nous avons préféré 
à tout commentaire le texte inédit que nous avions pu 
découvrir et nous nous sommes borné à ce que Sainte- 
Beuve appelait un « rôle d'encadreur » (3). 

Ce n'est pas au reste que les Correspondances elles- 
mêmes soient à l'abri de tout soupçon. Sainte-Beuve, qui 



(1) Voir Madelin, Fouché, t. I, p. zxyiii, avec une liste critique det 
Mémoires employés par lui. 

(2) P. XI. — Cf. les paires remarquables de M. A. Sorkl (Histoire et 
Mémoires. Minerva^ du 15 janvier 1903, p. 166 et suit.). 

(3) Corr,, t. II, p. Î55. 
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s'en est tant servi, en a fait la critique, a En général, dit- 
il, il ne faut jamais croire aux correspondances que dans 
une certaine mesure, car on se modèle toujours, à quel- 
ques égards, sur la personne à laquelle on écrit. Tout 
homme d'esprit, d'esprit rompu et mobile, quand il prend 
la plume pour correspondre, est un peu comme Alcibiade, 
et revit plus ou moins les nuances de la personne à laquelle 
il s'adresse. Qu'est-ce donc si le désir est en jeu et si Ton 
veut plaire (1)? » Sous cette réserve, les lettres sont 
bien la source la plus précieuse. C'est dans ses lettres 
que Mme de Staël se révèle avec sa fougue, sa passion, 
son ardeur de vivre et de savoir, sa sincérité dans l'insta- 
bilité. Et qui donc peut se flatter de connaître Chateau- 
briand s'il n'a lu, en partie au moins, cette correspon- 
dance qu'il serait tant à souhaiter de voir réunie? Seul, 
un tel recueil permettrait de fixer les traits d'un caractère 
aujourd'hui encore si diversement apprécié. 

La publication des lettres présentait pour nous deux 
intérêts un peu différents, suivant les cas. Un certain 
nombre avaient déjà été éditées, mais, en les éditant, on 
les avait parfois corrigées et il y avait à essayer pour elles, 
toute proportion gardée, ce que l'édition Monmerqué a 
fait pour les lettres de Mme de Sévigné. On connaît le mot 
vraiment cynique de a M. de Staël fils» éditant le Journal 
de sa mère : a A peine ai-je cru pouvoir y faire de légères 
corrections de style (2). » Vers 1850, on publiait en 
France les textes inédits d'une façon assez déplorable. 

(1) Portr. cont., V, p. Î88. -— C. Lcvy, tirage de 1889. 
(S) Afem. de Mme de Staël ^ édit. Cbiarpentier, p. 200. 
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Dans son étude sur Santa-Bosa que donna la Revue des 
DeuX'Mondes du l*' mars 1840, Cousin mutilait les textes 
cités, faisait de deux ou trois lettres une seule, altérait 
des dates, supprimait ou déplaçait des passages impor- 
tants. On ne saurait gravement reprochera Mme Lenor- 
mant d'avoir suivi avec mesure un exemple aussi illustre. 
« C'est d'hier seulement que date Fart de citer exacte- 
ment, ou, si Ton veut, qu'il est devenu partie intégrante 
et condition essentielle de la probité littéraire (1). » Nous 
avons donc eu plus d'une fois à reprendre un texte déjà 
publié pour le restaurer dans sa forme originale. 

Mais en général les lettres que nous avons introduites 
dans ce travail étaient inédites. Pour nous conformer aux 
conseils qu'adressait récemment M. Albert Sorel aux édi- 
teurs de Mémoires (2), nous avons, toutes les fois que nous 
étions obligé de pratiquer des coupures dans les textes, 
indiqué ces lacunes par des points. 

Nous devons dire qui nous a permis de tenir, au cours 
de notre travail, les promesses de notre titre et d'enrichir 
l'histoire littéraire de documents nouveaux. Les papiers 
de Mme Récamier n'avaient pas été, jusqu'à ce jour, 
dépouillés dans leur ensemble. M. Charles de Loménie, 
qui les a reçus des mains de Mme Lenormant, eût pu 
se réserver de les publier lui-même. Pendant plusieurs 
années, il nous a laissé piller ses archives, se prêtant à 



(1) L. Delmoitt, dam fîev. d*hist, litt. de la France, oct.-déc. 1902, 
p. 655 et note 2. — Le Beaumarchais de Louit de Loménie, qui parut dans 
la Revue des Deux^Mondes en 1853-54, ctt un des premiers ouvrages où 
cette probité ail apparu. 

(2; Minerva du 15 janvier 1903. 
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toutes nos indiscrétions, autorisant les discussions les plus 
délicates, ne mettant à notre liberté d'autre réserve que 
celle que lui imposaient à lui-même ses scrupules. C'est 
lui qui a préparé la gerbe ; nous n'avons eu qu'à la lier. 
Nous ne nous exagérons pas la portée de notre entre- 
prise. Charles Monselet va trop loin lorsqu'il appelle 
l'Abbaye-aux-Bois un Versailles, lorsqu'il annonce que 
« ce cénacle tiendra dans l'histoire artistique de la France 
une place aussi importante que Port-Royal dans l'histoire 
religieuse (1) « . John Lemoinne (on nous permettra de le 
citer une fois encore) dit plus justement : « La beauté a 
son royaume comme le génie, comme le succès, comme le 
crime. Mme Récamier régna; elle régna par la grâce, et 
elle eut un peuple de sujets. Sa vie fut mêlée à celle des 
personnes les plus grandes, les plus célèbres, les plus con- 
sidérables de son temps; avec sa biographie, on pourrait 
faire de l'histoire (2). » C'est précisément ce que nous 
avons essayé. 

(i) Portraits après décès, p. 138 et 130. 
(i) Débats, du S4 novembre 1859. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA JEUNESSE ET LE MARIAGE 
(3 décembre 1777-26 octobre 1795;. 

Acte de baptême de Julie Bernard. — Beauté de la rocre. — M. Bernard 
nommé receveur dei finances à Paris; Juliette à Villefranche et au cou- 
vent de la Déserte. — Le caractère lyonnais. — Juliette à Paris; le salon 
de Mme Bernard : Lemontey, Barère, La Harpe. — Jacques-Rose Réca- 
niier; il épouse Juliette. — Que faut-il penser de ce mariage? — Les 
explications de M. Récamier. — L'acte de mariage. — Déclarations 
de Mme Lenormant. — Le cas de Juliette. — Propos de Mérimée. — 
Y a-t-îl eu exception physiologique ? 

Le registre des actes de baptême de la paroisse Saint- 
Pierre et Saint-Saturnin, conservé aux archives municipales 
de Lyon (I), contient le document que voici: a Jeanne Fran- 
çoise Jullie Adélaïde, fille légitime de M' Jean Bernard, con- 
seiller du roi, notaire à Lyon, et de Dlle Marie Julie Matton^ 
née hier rue La Gage, a été baptisée par moi, vicaire sous- 
signé, le quatrième décembre 1777. Le parrain a été sieur 
François Fargues, bourgeois de cette ville, et la marraine 
Dlle Jeanne Bernard, tante de Tenfant, qui ont signé avec 
le père (2). » C'est donc le 3 décembre, comme le dit 
Sainte-Beuve (3) et non le 4^ comme le croit à tort 

(1) W 639. 

(2) Suivent les signatures. 

(3) Causeries du Lundi, I, p. 124. 

I. I 
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Mme Lenormant (1) que, « dans une des maisons les 
plus modestes» d^une rue «alors sombre et étroite » (2), vint 
au jour la future Mme Récamier. On remarquera que le pré- 
nom de Juliette sous lequel elle deviendra célèbre dans 
TEurope entière ne lui est pas donné par son acte de bap- 
tême (3); ce fut Thabitude qui lui assigna ce diminutif 
aimable si bien fait pour sa grâce. Son compatriote Pierre- 
Simon Ballanche était d'une année plus âgé qu^elle; le 
même mois, en décembre 1777, et dans la même ville nais- 
sait Julie Carron qui devait être Tonique amour d^Ândré- 
Marie Ampère (4). 

M' Jean Bernard, « rue de la Gage, successeur de 
M" Patrin, Louis Chazotte, Romieux père et fils, et Jalla- 
bert M , est porté pour la première fois sur VAlmanach de Lyon 
de 1776. Il y avait alors, dans cette ville, quarante notaires 
u réservés et établis à Tinstar des notaires de la ville de 
Paris ». Celui-ci était, au dire de témoins qui Tout bien 
connu, a d'un esprit peu étendu, d'un caractère doux et 
faible » , mais » d'une figure extrêmement belle, régulière et 
noble » (5). Les historiens locaux ajoutent qu'il était a très 
considéré (6) » . 

Julie Matton, Mme Bernard, avait un type plus accusé; 
son influence sur sa fille est plus précise et plus facile à 
déterminer. Au physique, une femme blonde, fraîche et 
vive, n Elle était faite à ravir, et attachait le plus haut prix 
aux agréments extérieurs, tant pour elle-même que pour sa 
fille (7). » Notons ce trait; Mme Bernard qui, jusqu'à son 



(i) Souv, et corr.f t. I, p. i. 

(2) MoHFALCOW, Hist. de Lyon, IV, p. 121, 

(3) Sai:(TE-Beuve, Causeries du Lundi, I, p. 124. 

(4) Corr. des Ampère^ I, p. 191. — La duchesse de Duras naquit à 
Brest le 22 mars 1777 (voir sa biogr. par Bahdocz, p. 45). 

(5) Souv. et corr. y I, p. 1. 

(6) MORFALCOIt, IV, p. 121. 

(7) Souv, et corr, y I, p. i. 
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dernier jour, surveillera sa beauté, lègue à la petite Juliette 
ridée ou le sentiment qu^une femme a le devoir de songer à 
ses charmes. Cette disposition chez la mère de la prochaine 
Mme Récamier parait s^étre alliée à un sens pratique très 
averti, à une attention suivie pour les affaires (1). Ces 
femmes qui sont jolies et ne sauraient Tignorer n'ont rien 
d'évaporé ni de trop fantaisiste; elles restent, incessamment 
ou presque, maltresses d'elles-mêmes; une réserve prudente 
les accompagne jusqu'en leurs faiblesses, qui ne sont jamais 
des égarements (2). 

Comment se fît-il qu'en 1784 l'intrigant de Calonne nomma 
M. Bernard receveur des fînances à Paris? Mme Lenormant 
l'ignorait (3) et nous ne le savons pas davantage (4). Toujours 
est-il que Juliette fut laissée à Villefranche, sous la surveil- 
lance d'une sœur de Julie Matton; c'est là qu'elle se prit 
d'affection pour sa jeune cousine Mlle Blachelte, que nous 
retrouverons plus tard sous le nom de baronne de Dal- 

(1) Souv. et corr., I, p. 2. 

(2) M. Itier (château de Veras, par Veynes, Hautes- Alpes) consen'e une 
miniature qui représente Mme Bernard; mais cette peinture passe pour 
avoir été faite bien après la mort du modèle et de fantaisie. 

(3) Souv. etcorr., I, p. 2. 

(4) Etienne Delécluze, dans la partie de ses Souvenirs publiée par la 
Bévue rétrospective (1888, IX, 2), prête à un certain M. de Pomaret des 
propos assez étranges sur Mme Bernard. Aux termes de ce récit, M. Bernard 
étant « dans le commerce » à Lyon, aurait fait de mauvaises affaires, 
aurait été menacé d'arrestation; averti par un nommé Baron, il envoya 
à Paris sa femme, qui arrangea l'affaire grâce à sa beauté. Suivant M. de 
Pomaret, Mme Bernard était fort jolie, mais d'une réputation un peu 
trouble et d'un assez mauvais caractère; elle éleva sa fille avec l'inten- 
tion « de lui faire jouer un grand rôle » et détermina, « par son ascen- 
dant », M. Récamier à épouser sa fille (p. 16). — Dans un fragment 
inédit d'une lettre de Camille Jordan, publiée en partie (Mme Ji. et 
les amis de sa jeunesse, p. 45), nous trouvons ce passage assez mys- 
térieux : «... car c'est merveilleux comme dans ce peu de jours et 
•ans paraître y toucher vous avez ajouté de cœurs à tant de cœurs déjà 
conquis, depuis ces pieuses sœurs qui pardonnaient presque à leur curé 
d'avoir failli pour faire un enfant comme vous jusqu'à la dissipée Milndy 
qui eut presque abandonné son amant pour une telle amie. » (Arch. Ch. 
de Loménie.) 
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massy (1). Elle y resta quelques mois à peine, puis fut mise 
en pension au couvent de la Déserte à Lyon. 

L*abbaye royale de la Déserte avait été fondée en 12G9, 
pour des filles de Tordre de Sainte-Claire, par Blanche de 
Châlons, femme de Guichard de Beaujeu, connétable de 
France, a Le lieu où elles sont placées, dit YAlmanach de la 
ville de Lyon pour Cannée 1789 (2), s'appelloit anciennement 
de déserta. C'est de là que le Monastère en a pris le nom. 
Les religieuses passèrent en 1503 sous la règle de Saint- 
Benott, par une bulle de Jules II. Elles sont actuellement 
au nombre de quarante. On y reçoit des pensionnaires (3) .v 

Â la Déserte, Juliette retrouvait une autre sœur de sa 
mère qui avait pris le voile (4). Elle y passa un temps dont 
elle garda le plus cher souvenir au point d'écrire elle-même, 
sur ces premières années de sa vie, une page conservée par 
bonheur et pleine de suavité. Cette époque, disait Mme Ré- 
camier, « me revient quelquefois comme dans un vague et 
doux rêve, avec ses nuages d'encens, ses cérémonies infi- 
nies, ses processions dans les jardins, ses chants et ses 
fleurs » (5). Mme Récamier dont la foi religieuse ne fut 
jamais intransigeante et qui n'admettait les croyances, 
comme elle nous le déclare elle-même, que « jusqu'où elles 
étaient admissibles » (6), attribuait à la profonde influence 
du couvent la stabilité de sa conviction catholique au milieu 
de toutes ses variations. Benjamin Constant, qui écrivit sur 
la jeunesse de Juliette des fragments conservés (7), a enrichi 
de quelques détails ces souvenirs. Il nous montre la fillette 
Gu milieu de ses compagnes. « Svelte et légère, elle les 



(i) Souv. et corr,y I, p. 2. — Y Toir l'anecdote de Renaud Humbloti 

(2) P. 45. 

(3j L*abbaye de la Déserte a aujourd'hui complètement disparu. 

(4) Souv, et corr.f t. I, p. 1 (le début de ce livre est mal pagine]. 

(5) Dans Souv. et corr., I, p. 2; 

(6) Jbid., p. 2. 

(7) Publiés à la suite des Lettres de B, C, à Mme II. 
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devançait à la course ; elle couvrait d'un bandeau ses yeux 
qui devaient un jour pénétrer toutes les âmes... Ses beaux 
cheveux, qui ne peuvent se détacher sans nous remplir de 
trouble, tombaient alors sans danger pour personne sur ses 
blanches épaules (1)... » Chateaubriand, qui connaissait ces 
souvenirs de Constant et qui s*en est servi, précise et décrit 
mieux encore; il alla voir à Lyon le Jardin des Plantes établi 
dans les jardins de la Déserte; il voulut contempler de ses 
yeux le paysage sur lequel les regards de Juliette s'étaient 
posés; il évoqua la mémoire de la jeune pensionnaire enfer- 
mée derrière sa grille, cette grille qui ne s'ouvrait sur 
l'église qu^à l'élévation de la messe. « La fête de l'abbesse, 
ajoute-t-il (2), était la fête principale de la communauté; la 
plus belle des pensionnaires faisait le compliment d'usage : 
sa parure était ajustée, sa chevelure nattée, sa tète voilée 
et couronnée des mains de ses compagnes ; et tout cela en 
silence, car l'heure du lever était une de celles qu'on appe- 
lait du grand silence dans les monastères. Il va de suite que 
Juliette avait les honneurs de la journée, n 

Les pensionnaires de la Déserte paraissent avoir joui dans 
leur cloître d'une existence fort douce ; elles étaient peu 
nombreuses, de familles riches; on les préparait à la vie 
mondaine en cultivant leurs talents naturels, en soignant 
leur beauté ou leur voix, a Recueillement intérieur et tolé- 
rance indulgente » tel était, d'après un biographe, le régime 
de la maison (3). Ce fut dans ce milieu charmant que 
Juliette éveilla sa jeune àme et connut les premières dou- 
ceurs du succès, a Le peintre avait donné ses traits à l'ange 
qui souriait au-dessus du tabernacle ; sa voix si pure et si 
expressive, alors remarquablement étendue (4), répandait le 

(1) P. 338. 

{%)M, 0. T., t. IV, p. 375. 

(3) Ant. Ro:vDELET, Ètoge de Mme fiecamter, p. 99. 

(4) « Sa voix était peu éteodue », dit au contraire Mme Lenormant. 
(Souv. etcorr.f I, p. 7.) 
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tressaillement dans toute réglisc, quand les portes du sanc- 
tuaire s'ouvraientau momentde Télévation etque le public, 
exilé au dehors de la grille, voyait apparaître derrière le 
voile soulevé tout un adorable essaim de jeunes filles en 
prières. Elle était heureuse et, grâce à ce caractère calme et 
aimant qui s'attache et qui se fixe, elle entrevoyait la vie 
avec rindolence du rêve et non point avec Timpatience du 
désir (l). » 

M. Bernard avait entraîné avec lui à Paris son ami Simo- 
nard, ardent voltairien et royaliste en même temps, qui 
complétait l'intérieur où Juliette fut appelée à prendre sa 
place dans les dernières années de Tancien régime (2). 

On peut se demander si, dès cette époque, au moment où 
la pensionnaire de la Déserte vint s'installer à Paris, dans 
Thôtel de ses parents, au n* 13de la rue des Saint-Pères (3), 
elle y apportait un tempérament déjà formé et marqué au 
coin de ses origines lyonnaises. « Lyonnaise de naissance, dit 
Auguste Barbier (4), elle n'en avait aucunement le type allô- 
broge. C'était un germe parisien éclos sous le ciel et dans 
les murs de l'antique cité gauloise. » Il est difficile d'en- 
tendre ce que Barbier voulait exprimer par son type allobroge 
et sa définition ne saurait nous satisfaire. La question que 
nous nous posons est assez délicate à résoudre et la solution 
qu'on y donne intéresse l'interprétation souvent difficile du 
caractère delà future MmeRécamier. A deux siècles et demi 
de distance, Juliette est née dans la ville de la Belle Cor- 
dière tant célébrée des poètes. La maison de Louise Labbé 
avait été, au seizièmesiècle,une manière d'Abbaye-au\-Bois 
lyonnaise qu'on entrevoit d'ailleurs plus agitée et plus 
chaude. Qu'y a-t-il chez Mme Récamier comme chez Louise 

(1) RoïfDELET, p. 99. 

(2; Souv. et corr.y p. 2 et suiv. 

(3; Ibiil., I, p. 6. 

(4) Souvenirs personnels, p. 308. 
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Labbé d'inhérent à la race et de particulier au terroir (1)? 

Renan, parmi plusieurs autres, s'est piqué d'analyser 
les traits distinctifs de la femme lyonnaise; il remarque en 
elle son charme a résidant en une sorte de décence tendre 
et de chasteté voluptueuse, sa séduisante réserve, impli- 
quant ridée secrète que la beauté est chose sainte (2), son 
étrange facilité à se laisser prendre aux apparences du mys- 
ticisme et de la piété (3) » . Décence tendre^ chasteté volup^ 
tueusCf séduisante réserve, si ces définitions ne sauraient 
convenir à toutes les Lyonnaises de tous les temps, elles 
semblent faites pour expliquer d'avance le caractère qui, de 
jour en jour, allait se dessiner chez Juliette Bernard. Renan 
est moins judicieux lorsque, parlant à nouveau des Lyon- 
naises, il cite leur « caractère mystique et passionné » , leur 
« piété un peu matérielle, leur goût pour le bizarre et pour 
l'émotion sensible (4) » . Cette fois, le portrait est surchargé 
et l'on n'y reconnaît plus Mme Récamier. 

£lle eut cependant et elle conservera toute sa vie au fond 
d'elle-même une empreinte lyonnaise qui ne fera que s'affer- 
mir dans les relations qu'elle gardera toujours avec son 
milieu de famille et plus encore dans son intimité avec des 
Lyonnais illustres, fortement marqués du type local, comme 
Ballanche, Gérando ou Camille Jordan. Les compatriotes 
de Mme Récamier se plaignent volontiers, et avec raison (5), 
que le type représenté par eux n'ait pas encore été fixé par 
la littérature comme le type normand ou le type marseillais; 
ils protestent contre le jugement de Lamartine; ils raillent 
Sainte-Beuve et ses théories sur les femmes lyonnaises dans 



(i) Cf. Saiiitb-Bbutb^ Portr. cont., V, p. 35. — Mlle de Leipinasse était 
née aussi à Lyon en 1731 ou 1732. 

(2) Il renvoie à Lamartine, Girondins^ XLIX, 13. 

(3) V Église chrétienne , p. 477. 

(4) Marc AurèUy p. 294. 

(5) Voir, p. ex., l^on en 1889, par Ed. Atraed. (Lyon, impr. Mougin- 
Butand.) 
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les Portraits contemporains (1); ils ne prennent pas au 
sérieux les descriptions d'Emile Montégut, à plus forte rai- 
son celles de Stendhal; ils ne veulent se reconnaître, la plu- 
part d'entre eux tout au moins, que dans un discours de 
Quinet (Mme Récamier elle-même a pu le lire puisqu'il fut 
prononcé le 10 avril 1839) et dans le passage célèbre où 
Michelet a résumé a Lyon dans la grande opposition de ses 
deux montagnes, la montagne mystique et la montagne qui 
travaille ; Fourvières et la Croix-Rousse (2) » . 

Ce n'est pas le lieu d'entreprendre un débat sur la légiti- 
mité de cette interprétation du caractère lyonnais par le 
mysticisme et l'activité pratique. On en peut cependant 
retenir des notions pour expliquer le caractère de Mme Réca- 
mier; il faut reconnaître qu'en isolant trop cette femme 
célèbre de ses origines, on a risqué de la mal comprendre. 
Elle associera ces contrastes qui voilent parfois le caractère 
lyonnais (3) ; ne cherchons jamais en elle cette unité dans le 
développement moral ou intellectuel qui rend plus simples 
certains types du Midi. Nous la trouverons souvent mélan- 
colique; c'est un signe de race. Nous lui reprocherons par- 
fois une froideur apparente qui déconcertera ses amis et la 
fera paraître plus coquette qu'elle ne l'a été; autre signe de 
race. Nous la verrons rêver en pleine action ou, au contraire, 
agir comme en plein rêve; mais, après ces échappées tou- 
jours très courtes vers l'incertain, elle reviendra d'elle-même 

(i) Tome V. 

(2) Atnard, ouvr. cité, p. 8. — Au Heu de montagnes, collines suffirait 
peut-être! — Voir E. Faguet, Étude sur Ballanche, (Pol. et mor.^ II.) 

(3) « Le Lyonnais s'agite dans les contraires, c'est pourquoi il parait 
énigmatique. » (Atrabd, ouyr. cité.) — Le témoignage d'A. Daudet, pour 
être emprunté à un roman, n'en est pas moins à retenir. II cKt, en parlant 
d'une Lyonnaise : « Née aux BroUeaux, en face de ce grand Rhône qui, 
si vif et si joyeux lorsqu'il entre dans Arles ou Avignon, au carillon des 
cloches et des cigales, emprunte aux brumes lyonnaises, au ciel lourd ou 
rayé de pluie, la couleur terne de ses eaux, sans rien perdre de sa violence, 
et reflète bien cette race emportée et froide, au caractère de volonté et de 
mélancolique exaltation. » iJLÉvangéliste^ chap. T.) 
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à la raison, à une raison souriante, résignée qui est le sup- 
port de toute sa vie. Elle aura la passion de la charité^ autre 
trait qui signale son origine. Enfin, faut-il l'ajouter, elle 
aura, comme sa ville elle-même, ce sentiment vif de la 
liberté personnelle, cette dignité fière qui rempécherontde 
s'abandonner. Lyon, dit avec orgueil un de ses historiens 
a n'a jamais été possédé par aucun seigneur (1) » . Mme Réca- 
mier n'eût-elle pas pu dire elle-même ce que l'on a écrit de 
sa cité natale? 

Nous en jugerons plus tard. Pour l'instant, la belle 
Juliette Bernard complétait son instruction et son éducation, 
travaillait la musique; elle apprenait le piano, la harpe et le 
chant (2). Sa mère lui enseignait l'art difficile de la parure, 
la conduisait au spectacle ou dans le monde. Juliette vit à 
Versailles Tun des derniers grands couverts, fut remarquée 
de la reine, a mesurée v même, nous dit-on, avec Madame 
Royale (3). 

M. et Mme Bernard menaient une existence qui parait 
avoir été presque luxueuse; ils recevaient de préférence les 
Lyonnais en séjour ou de passage à Paris; leur prédilection 
allait aux gens de lettres. Ainsi Juliette enfant connut son 
compatriote Edouard Lemontey, jeune encore et qui cher- 
chait sa voie; député à l'Assemblée législative et constitu- 
tionnel modéré, il ne s'était pas encore signalé par sou apti- 
tude à servir tous les régimes. Barère de Vieuzac, bien que 
tout différent d'origines, fréquentait aussi chez Mme Ber- 
nard et, ainsi qu'on l'a remarqué avec raison (4), sa protec- 
tion peut expliquer comment la famille de Juliette a traversé 
assez facilement les époques difficiles de la Révolution; 
député à la Convention, président de celte assemblée, 

(i) AvHARD, ouvr. cité, p. il. 

(2) Souv, et corr.f 1, p. 7. — C'est plus tard seulement qu'elle dut 
travailler avec Boïeldieu, qui était presque du oième âge qu'elle. 

(3) Souv» et corr.y I, p. 8 et 9. 

(4) Ibid., I, p. 10 



10 MADAME RÉCAMIER ET SES AMIS 

membre du comité de Salut public, Barère ne dut pas être 
inutile à ses amis de la rue des Saints-Pères (1). Dans le 
même milieu, Juliette aperçut pour la première fois le cri- 
tique La Harpe; il était, lui, déjà vieux; il se donnait alors 
tout entier à son cours du Lycée et Juliette fut peut-être 
conduite aux leçons de celui qu'elle allait voir, en 1794, 
emprisonner comme suspect. La Harpe, que nous rencon- 
trerons encore, fut un des premiers adorateurs de la future 
Mme Récamier. Il y a de lui une lettre où, acceptant une 
invitation, il ajoute : « J'appartiens de cœur à la charmante 
Juliette, en tout temps, et en tout lieu (2). » 

Enfin et surtout, c'est chez sa mère que Juliette Bernard 
reçut les premiers hommages de l'homme qu'elle allait 
épouser, Jacques-Rose Récamier. Ce banquier, célèbre dans 
tout Paris pour son faste, était né à Lyon en 1751. Le registre 
des baptêmes de la paroisse de Saint-Nizier (3) contient 
la mention suivante : « Le 10 mars 1751, ay baptisé 
Jacques Rose, né d'hier, fils de S' François Récamier, négo- 
ciant, et de dlle Emerode (sic) Delaroche, son épouse, v 
Son parent Brillât-Savarin, le jurisconsulte gastronome, 
avait fréquenté à Lyon la famille Récamier; il avait même 
été quelque temps logé par elle et, dans une de ses nou- 
velles encore inédites, la Culotte rouge (4), il nous trace un 
portrait assez curieux de M. Récamier, le père de Jacques, 
et des trois enfants, Jacques, Laurent, Nicolas. Le père de 
notre financier l'avait vivement frappé, m Ce brave homme, 
écrit-il, m'aimait beaucoup; il avait la sévérité des pères de 



(i) Barère « qui aimait fort la littérature) comme on sait, et surtout celle 
de sentiment » devait, en 1809, collaborer à la publication des Lettres de 
Mlle de Lespinasse. (Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. II, p. 122.) 

(2) C. L. A. R., n»70 

(3) Arch. mun. Lyon, n" 98. 

(4) Sur ces contes inédits, cf. Lucien Tbrdeet, la Table au pays de 
Brillât-Savarin. Belley, 1892, p. 127. — Nous devons les fragments que 
nous citons à l'obligeance de M. le D' Brillât-Savarin. 
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ce temps et mon attachement pour lui était mêlé de respect 
et de crainte. » Quant aux fils, « Nicolas était plus jeune que 
Laurent et plus âgé que Jacques que tout Paris connaît. Des 
trois, il était le moins apte aux affaires, soignait le matériel 
de la manufacture et réglait les comptes avec les ouvriers ( 1 ) . » 
François Récamier, qui allait devenir le beau-père de 
Juliette Bernard, dirigeait en effet à Lyon une grande mai- 
son de chapellerie (2). Jacques Rose, d'abord employé dans 
ce commerce et> comme tel, habitué à parcourir l'Espagne 
qui deviendra le centre de ses affaires, était un homme 
instruit . a Sa correspondance commerciale , nous dit 
Mme Lenormant (3), passait pour un modèle » et nous le 
croyons sans peine. Il y a, par exemple, une lettre de lui, en 
date du 6 mars 1811 (4) où il se plaint au ministère, avec 
beaucoup de vigueur, « du peu d'importance qu'on parait 
mettre dans les bureaux à la délivrance de la correspondance 
étrangère ou provenant des pays ennemis n . C'était au 
moment où un décret de l'Empereur avait défendu expres- 
sément toute correspondance avec l'Angleterre ; les courriers 
venant dé ce pays n'étaient pas envoyés à leur adresse. La 
lettre de Jacques-Rose Récamier est très polie, mais très 
ferme. « Je vous supplie, Monseigneur, dit-il en terminant, 
de vouloir bien faire droit à ma réclamation; j'ai en horreur 
tout ce qui est infraction à la loi; je suis jaloux, plus que 
personne, de me soumettre aux intentions du gouvernement, 
de les seconder même de tous mes faibles moyens; mais je 
me suis flatté que Votre Excellence, reconnaissant la justesse 
de mes observations, daignerait y avoir les égards que je 
sollicite de ses bontés (5). » 

(i) Laurent recevra pour mission plus tard d'accompagner sa bcllc-sueur 
aaz bals de l'Opéra [Souv, et con\y I, p. 83). 
(2)/f/.,I, p. 10. 

(3) Jbid., p. 11. 

(4) Ârch. nat., sous la cote F^ 6571 (2848), pièce 3. 

(5) La bibliothèque de l'Arsenal possède une lettre signée de J.-R. Réca* 
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Certains historiens de Tépoque napoléonienne ont été fort 
durs pour Jacques Récamier. L'un d'eux le représente 
comme un «agioteur sans scrupules» qui prendra sa femme 
pour (• enseigne ». « La Révolution lui fut bonne, écrit 
M. Frédéric Masson. Il y pécha une fortune ou l'apparence 
d'une fortune; mais enrichi, et voulant tenir maison, il pré- 
tendit avoir mieux que des concerts, des bals, des raouts 
pour attirer : il eut sa femme. Pour elle qui, du moins, ne 
ressemblait pas à Mme Angot, rien de trop beau, de trop 
élégant et de trop cher... (1) » 

On ne pouvait manquer en effet d'interpréter de façons 
fort diverses les raisons qui amenèrent Jacques Récamier à 
épouser Juliette Bernard. Aussi les documents précis sont- 
ils de beaucoup préférables aux commentaires; on n'en sau- 
rait guère citer de plus curieux que la lettre même adressée 
par J. Récamier lorsqu'il vient d'obtenir Ja main de Juliette, 
ù son parent Delphin, de Lyon : 

Paris, le 22 février 1793 (2) 

Je te marquai l'année dernière, mon cher ami, que je commen- 
çais à m'arrèter avec plus de complaisance à des idées de mariage. 
C'était encore une pensée vague, incertaine dans son choix et 
sans détermination fixe. J'avais cependant déjà trouvé mon vain- 
queur, sans connaître encore la puissance de ses armes et sans 
calculer ma défaite. Pour que tu reçoives cette ouverture sans la 
prévention que pourraient peut-être t'inspirer les accessoires, je 
dois d'abord te faire le portrait de la personne, non pas comme 
un amour aveugle pourrait me la présenter, mais comme une 
amitié clairvoyante et Taffection la plus tendre m'ont permis de 
l'apprécier, avec tout le calme de la raison et le discernement do 

niier. 6359 (339 ter, H. F.). C'est une lettre d'affaires adressée le 22 fri- 
maire an II par les banquiers du Trésor public au receveur général de la 
Sarre. Autre lettre du même, ibid., n° 7055 (voir Catal.^ vol. 6, p. 373.) 

(1) Figaro illuxtréj mars 1893, p. 54. 

(2) Mous rétablissons l'orthographe et la ponctuation normales. Les 
variantes ne présenteraient aucun intérêt. 
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rbomme sage. Elle est malheureusement trop jeune; elle a au 
plus seize ans. Il est possible d'être plus belle, mais je n'ai jamais 
trouvé de genre de beauté qui répondit mieux à mon cœur. C'est 
la candeur, la décence et la bonté parées de tous les charmes de 
la jeunesse. Quelle [que] disproportion qu'il y ait entre mon âge 
et le sien, comme je l'ai toujours affectueusement chérie, elle 
m'a constamment témoigné un attachement particulier qui s*est 
également développé par les caresses de l'enfance, par l'empres- 
sement de l'innocence, comme à travers la timidité réservée d'une 
âme sensible qui commence à s'émouvoir. J'ai saisi toutes ces 
nuances; elles ont fortifié mes sentiments. Je n'en suis point 
amoureux; mais j'éprouve pour elle un attachement tendre et 
vrai qui me persuade que je dois trouver en cette intéressante 
personne une compagne qui fera le bonheur de ma vie et, d'après 
les dispositions que j'apporte â faire le sien, dont je la vois très 
convaincue, je ne doute point qu'il ne soit réciproque. Son édu- 
cation a été très soignée, bien plus dirigée vers les choses solides 
que celles de pur agrément, qui, cependant, n'on pas été négli- 
gées. Il est difficile d'être plus heureusement née. Il y a en elle 
un germe de vertus et de principes qu'on trouve rarement aussi 
développé dans un âge aussi tendre, sensible, aimante, bienfai- 
sante et bonne, chérie de tous ses alentours et de tous ceux qui 
la connaissent. 

Quelque avantageux que paraisse ce portrait, sans m'aveugler 
trop, je ne le crois pas flatté et, d'après lui, on peut aisément se 
rendre raison de mes sentiments. Ce n'est qu'après en avoir 
longtemps et mûrement interrogé la nature et la sincérité que 
je me suis décidé à les manifester, au moment même où ses 
parents s'en doutaient le moins, ne m'étant jamais montré dans 
la maison sur un ton à faire soupçonner mes vues, dont personne 
ne se doutait, pas plus la jeune personne que tous ses alentours. 
II était même question de deux autres partis sur lesquels j'étais 
consulté. Ce fut à la suite de cette ouverture que je fis la mienne 
directement à la mère, puis au père. Tous les deux, qui me con- 
naissent bien, en parurent enchantés. Il fallait, avant tout, con- 
naître les intentions de la personne qui y était la plus intéressée; 
il eût été possible qu'elle m'eût infiniment estimé comme ami et 
qu'elle ne m'aimât pas pour mari; elle a paru charmée de la 
proposition; elle a été touchée aux larmes, quand elle a su que 
c'était un sentiment d'affection qui me déterminait ; elle a avoué 
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le partag^er dans toute la plénitude de son cœur; elle me Ta 
témoi(|;né de la même manière dans Tentrevue qui a succédé à 
la proposition. C'est samedi qu'elle a eu lieu; je Tai revue 
depuis. Les paroles nous manquent pour nous témoigner tout 
ce que nous éprouvons réciproquement. Nos larmes y suppléent. 
As- tu déjà pénétré, mon cher ami, quel était ce charmant objet 
qu'il faut cependant te nommer? C'est Mlle Bernard. La préven- 
tion pourrait, à ce nom, affaiblir l'intérêt que j'ai dû t'inspirer, 
en te traçant son portrait au physique comme au moral. Mais 
crois, mon cher ami, que je suis assez raisonnable pour avoir 
tout mûrement pesé. Sans isoler la jeune personne de ses père et 
mère, comme en l'isolant, je ne vois aucun reproche à éprouver 
de l'opinion publique qui serait bientôt muette et désarmée 
quand ses excellentes qualités connues et présentées dans le 
public auront (sic) pu justifier mon choix. On pourra dire que 
mes sentiments pour la tille tiennent à ceux que j'ai eus pour la 
mère; mais tous ceux qui fréquentent la maison savent bien que 
l'amitié seule m'y attachait à la suite d'un sentiment peut-être 
un peu plus vif que j'ai pu éprouver dans le principe de notre 
connaissance. Aujourd'hui dans un àçe qui n'est plus celui de la 
prétention, elle n'en a d'autre que l'éducation de sa fille et d'en 
faire une femme vertueuse et méritante. Les différentes circons- 
tances de sa vie ont pu lui faire mieux apprécier qu'à une autre 
de quel prix sont, à tous les âges, l'estime de soi-même et celle 
des autres. Le père, attaché à une place qui exigée un grand tra- 
vail, s'y livre absolument et doit en avoir recueilli le fniit parce 
qu'il sait mieux son métier que les autres. Je lui suppose une 
fortune bien nette de 200 à 250 M. L. en portefeuille; ils ont 
deux maisons à Lyon. Leur fille est unique; soit à présent, soit 
plus tard elle aura tout : tu conçois bien que, jusqu'ici, il n'a 
été aucunement question d'intérêt de part ni d'autre ; mais il 
faudra bien que cette ligne figure dans le contrat et, sur ce point, 
nous serons bientôt d'accord. Il est question, à présent, de déter- 
miner l'époque où se fera le mariage. Pour la Demoiselle comme 
pour moi, il vaut mieux que ce soit plus tôt que plus tard. Nous 
voyant journellement, ce demi-bonheur ne nous suffira pas. 
D'ailleurs, de son côté comme du mien, c'est une affaire trop 
importante et trop grave pour qu'elle ne nous remplisse pas 
l'imagination, et cette préoccupation pourrait me distraire des 
affaires. Il y a, cependant^ tout encore à faire de ma part pour 



CHAPITRE PREMIER 15 

me mettre en ménage : distribution d'appartements, ménage à 
monter depuis la première assiette comme la première nappe, 
des provisions dans aucune espèce de genre et tant de choses .. 
Nous sommes disposés l'un et l'autre au plus grand ordre comme 
à une économie bien entendue, mais stricte. Encore faudra-t-il se 
monter, et ce n'est pas une petite affaire dans le moment actuel 
où tout est si cher (1). Avant d'y pourvoir et de rien faire abso- 
lument, j'ai annoncé que je te devais, et à la famille, la défé- 
rence et le témoignage trop juste de ma confiance et que je ne 
commencerais rien avant d'avoir reçu votre réponse et votre 
agrément. Notre famille ne ressemble point à tant d'autres; nous 
nons aimons pour nous-mêmes et nul motif d'intérêt ne pour- 
rait (2), sans injustice, faire supposer même qu'elle accueillît 
froidement ma détermination. Si le ciel veut continuer à bénir 
mes travaux, leur fruit nous sera toujours commun. Je veux, 
avant tout, inspirer à ma chère Juliette que son attachement 
pour les miens est le premier témoignage qu'elle puisse me 
donner du sien. Elle est disposée à concevoir promptement ce 
sentiment par tout ce qu'elle a appris de l'union qui règne dans 
notre famille et, certainement, je lui connais des droits au réci- 
propre de votre part quand je vous l'aurai présentée. Ce sera 
un de mes premiers besoins quand nous serons unis. Vous 
trouverez peut-être que je choisis, pour me marier, un moment 
bien critique. C'est justement dans cette dissolution générale 
qu'il faut trouver le bonheur dans son intérieur et doubler son 
courage en le réunissant. Ces principes de liberté et d'égalité 
qui ont prévalu permettent plus de simplicité dans la tenue, et 
les moeurs simples rapprochent bien plus des jouissances réelles 
et solides que le tourbillon du grand monde et de l'étalage. Enfin, 
mon cher ami, j'ai la satisfaction de voir en beau l'avenir njie me 
promet ce nouvel état. Je compte sur vos vœux et vos bénédic- 
tions. Vous êtes persuadés que je vous les rends au centuple (3). 

J. Récamier. 

(i) Sur cette cherté des subsistances à Paris, au début de 1793, voir 
Taike, le Gouvernement révolutionnaire^ t. II, p. 235 et suiv., surtout 
p. 240 et 241. 

(2) Ou pouvait. 

(3) Adresse : Citoyen {sic), Lyon, 456. — Nous devons la communication 
de ce document inédit, si précieux pour nous, à Mme Faure-Delphin, de 
Lyon* 
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Ce long document, que nous ne pouvons pas accepter 
sans critique, ne fait que rendre plus irritant le problème 
si souvent posé et si souvent discuté du mariage de Mme Ré- 
camier. Les fiançailles ne furent pas longues. L'affaire, car, 
selon nous, c'en fut une, fut vite conclue. L'acte de mariage 
de Jacques Récamier et de Julie Rernard n'a pas été recons- 
titué; il ne se trouve pas aux Archivés de la Seine (1). Par 
bonheur pour nous, le Dictionnaire critique de Jal a publié 
la pièce suivante, à l'article Récamier : 

Du mercredy 24 avril 1793, acte de mariage de Jacques 
Rose Récamier, âgé de quarante-deux ans, né à Lyon, dép* 
du Rhône et Loire, le 9 mars 1751, négociant, domicilié à 
Paris, rue et section du Mail, ftls de François Récamier et d'Eme- 
rode (sic) de La Roche, décédés, et Jeanne- Françoise-Julie-Adé- 
laïde Bernard, âgée de 15 ans, née à Lyon, le 3 décembre 1777, 
domiciliée à Paris rue des S" Pères, section des Quatre Nations, 
fille de Jean Bernard, receveur des contributions publiques 
susd. rue, et de Marie-Julie Malton(?), présents et consentants. » 
(Signé) u Jaquotot, Bernard, Simonart, J F j A Bernard, M Mal- 
ton (?), C. Bigonnet, Bergeron, A. Revenaz. 

Jacques-Rose Récamier avait donc, au moment de son 
mariage, précisément Tâge où l'Arnolphe de tÉcole des 
femmes songe à épouser Tinnocente Agnès qui sort d'un 
petit couvent » . Qu'advint-il de cette union? C'est ici que 
la difficulté se pose et que les interprétations varient. 11 y a, 
en effet, un point qui est hors de doute. Non seulement 
Mme Récamier n'eut jamais d'enfant, mais il est certain 
qu'elle ne fut jamais pour M. Récamier qu'une compagne 
fort attentive à lui plaire, à le soigner et à le protéger contre 
ses défauts. Mme Lenormant, dont le témoignage sur cette 
délicate situation est à la fois assez courageux et très sin- 
cère, l'a déclaré sans détour; il faut peser chacune de ses 
expressions. « Ce lien, écrit-elle (2), ne fut d'ailleurs 

(1) M. Lazard, conservateur de ce dépôt, l'a vainement recherché. 

(2) Souv. et corr.f I, p. 13. 




CHAPITRE PREMIER 17 

jamais qu*apparent; Mme Récaraier ne reçut de son mari 
que son nom. Ceci peut étonner, mais je ne suis pas chargée 
d^explîquer le fait; je me borne à l'attester, comme auraient 
pu Tattester tous ceux qui, ayant connu M. et Mme Réca- 
mier, pénétrèrent dans leur intimité. M. Rccamier n'eut 
jamais que des rapports paternels avec sa femme. » Notons 
ce mot de paternels; il n'a pas été placé au hasard. Pour le 
préciser, Mme Lenormant dit encore de Juliette : » Elle 
pourvut aux besoins de M. Récamier avec une prévoyante 
et filiale affection (1). » Elle revient à la même question un 
peu plus loin dans son livre pour affirmer à nouveau que 
Juliette Récamier ne fut « ni épouse ni mère (2) » . On ne 
niera pas que la fille adoptive de Mme Récamier ne fût 
mieux placée que personne pour définir et juger une situa- 
tion aussi paradoxale. Le témoignage d'une femme sur ce 
sujet délicat est plus précieux que tout autre. S'il avait 
besoin d'être confirmé, nous trouverions cette confirmation 
dans une lettre inédite (3) de Mme de Staël qui, en 1811, 
parle à Mme Récamier de la « couronne blanche » qu'elle 
peut encore porter et du bonheur que l'avenir lui reserve 
peut-être. 

Ce que Mme Lenormant n'avait pas dit, on a voulu 
depuis le savoir et, sans doute, cette curiosité n'était pas 
vaine, car, si délicat que soit le problème, de la solution 
qu'on lui donne dépend toute l'interprétation d'un carac- 
tère. La question a donc été reprise; on a discuté sur 
le cas de Juliette, et comment n'aurait-on pas expliqué le 
mystère par la plus simple, la plus brutale aussi, de toutes 
les hypothèses? 

L'un des premiers', Mérimée a donné corps à la légende 
qui veut expliquer par une exception physiologique la des- 

(1) Souu. et corr. p. 13. 

(2) Ibid.y I, p. 120. 

(3) Communiquée par M. Gh. de Loménie 
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tinée anormale de Mme Récamier. « Un jour, raconte 
Maxime du Camp (1), que nous causions avec lui de Cha- 
teaubriand, qu'il avait connu, nous en arrivâmes, par une 
transition naturelle, à parler de la vertu bruyamment célé- 
brée de Mme Récamier; il s*écria : « Ne la jugez pas défa- 
a vorablement, je vous en prie; elle est plus à plaindre qu'à 
« blâmer; c'était un cas de force majeure. » Puis, levant les 
bras et les yeux vers le ciel avec désespoir, il ajouta : 
tt Pauvre Juliette, elle en a bien souffert! » Avec moins de 
bienveillance encore, Pons, dans son ouvraige sur Sainte-Beuve 
et ses inconnues (2), a reproduit l'opinion suivant laquelle 
le principal mérite de Juliette aurait été un vice d'organisa- 
tion physique, a La nature, explique-t-il, lui avait refusé de 
« se donner toute entière et aucun de ses adorateurs ne put 
ft franchir la barre qui défendait sa vertu. » Clément de Ris 
disait avec une malice plus couverte : « J'eusse été curieux 
« d'avoir sur cette question l'opinion d'une autre femme dont 

• personne ne déclinera la compétence, de la reine Margue- 

• rite de Navarre (3). v Les médecins devaient donc être 
appelés à donner leur avis sur la question. Récemment, le 
D' Cabanes est intervenu à plusieurs reprises; il s'est pro- 
noncé très nettement pour un défaut de conformation (4). 
Les chansonniers à leur tour ont apporté Leurs couplets ; la 
moins obscène de ces productions est ce quatrain anonyme 
qui met en cause à la fois Chateaubriand et Mme Réca- 
mier (5). 

Juliette et Rend 8*aimaient d*amour si tendre 
Que Dieu sans les punir a pu leur pardonner t 
Il n'avait pas voulu que Tune pût donner 
Ce que l'autre ne pouvait prendre. 

(1) Souv. lit., I, p. 458-459. 

(2) P. 134-135. 

(3) Buii. du biblioph., article cité. p. 1198. 

(4) Voir, par ex., Cab. secret de l'hist., 2* iiérie, p. 270. 

(5) Cité dans VJnterméd. des chercheurs^ année 1882, p. 591 
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SI simple et si accréditée que soit une telle explication, 
il nous est impossible de Taccueillir. Une première observa- 
tion s'impose en effet; Mme Récamier vivra jusqu'en I8iî); 
nous la verrons plus d'une fois malade ou simplement souf- 
frante; mais, aux périodes les plus critiques de cette longue 
existence, nous ne relèverons jamais un de ces troubles pro- 
fonds qui sont la conséquence, pour une femme, d'une 
fâcheuse disposition physiologique. Ce sont des médecins 
aussi qui en ont fait la remarque (1); la beauté de Mme Ré- 
camier était faite avant tout d'une remarquable harmonie 
physique; la persistance de cet équilibre, la stabilité du 
caractère, cette absence d'irritabilité, la sûreté de son juge- 
ment s'accorderaient mal avec l'hypothèse d'une anomalie 
primitive. Mais il y a plus et, par-dessus tout, il nous faut 
nous tenir à deux arguments qui nous paraissent très forts 
dans leur simplicité. 

Rien de plus facile à admettre, dans l'hypothèse de 
Mérimée, que le mariage même de Mme Récamier. Juliette 
a quinze ans; elle ignore tout de la vie et plusieurs choses 
d*elle-méme. Mais plus tard, en 1807, nous verrons Ju- 
liette Récamier s'éprendre, avec toute la sincérité et tout le 
naturel de la trentième année, du prince Auguste de Prusse; 
nous la verrons, par des textes jusqu'à ce jour inédits, 
pousser aux dernières limites un projet de mariage; son 
désir alors sera si profond qu'obligée de reculer devant 
les prières de M. Récamier, elle essaiera de se tuer. La 
femme de trente ans ne pouvait rien ignorer à coup sûr de 
ce que ne soupçonnait pas peut-être la fillette de quinze 
ans. Guvillier-Fleury l'a dit avec beaucoup de bon sens : 
H Si Mme Récamier avait été aussi impuissante pour la 
maternité que la chronique l'a rapporté, aurait-elle jamais 
songé au divorce en vue d'un nouveau mariage? Comment 

(i) Nous devons cette observation à M. le professeur Poncet^ de Lyon. 



SO MADAME RECAMIER ET SES AMIS 

aurait-elle songé à une telle alliance si elle se fût défiée 
d'elle-même? (1) » 

Doute-t-on à la fois de la sincérité et de la prudence de 
Mme Récamier dans cette grave circonstance de sa vie? 
Comment admettre alors la persistante illusion d'une femme 
aussi peu naïve que Mme de Staël, aussi bien placée pour 
recueillir ou surprendre tous les secrets de femme de 
Mme Récamier? Mme de Staël n'a cessé de pousser son 
amie à la conclusion d'un* projet de mariage formé sous ses 
yeux, suivi par elle tant qu'il fut possible de le renouer. Le 
passage d'une lettre de 1811 que nous avons cité n'est pas 
le seul qui soit à retenir dans la correspondance de Mme de 
Staël avec Mme Récamier. « Je m'afflige, lui écrit-elle le 
31 octobre de l'année 1811 ou 1812, que vous ayez gâté 
votre sort pour une personne (M. Récamier) qui ne fera, je 
l'espère, rien d'indigne de vous, mais qui n'aura peut-être 
plus les facultés nécessaires pour honorer votre sacri- 
fice (2). » 

Lorsqu'elle accueillit la proposition d'un mariage avec le 
prince Auguste, Mme Récamier écrivit à son mari pour le 
prier de consentir à un divorce. M. Récamier, selon les 
termes de Mme Lenormant, exprima « le regret d'avoir res- 
pecté des susceptibilités et des répugnances sans lesquelles 
un lien plus étroit n'eût pas permis cette pensée de sépara- 
tion (3) » . 

On voudrait peut-être d'autres preuves; sur un sujet aussi 
délicat, on conçoit que les démonstrations soient moins 
faciles que les commentaires. Mais rien, selon nous, ne sau- 
rait être plus révélateur que ces mots du mari écrivant ù sa 
femme, dans une circonstance aussi critique, une lettre qui 
«sûrement n'était pas destinée à être publiée. Il en résulte, 

(T: Ptttthumes et revennnts, p. 279-280. 
f2) Arch. eu. (le Lomcnie. 
(.'î) Souv. et corr.j I, p. 141. 
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selon nous, que M. Récamier ne s'était pas heurté à Fimpos- 
sible; c'est en cherchant à éclairer ces deux mots de sus- 
ceptibilités et de répugnances que nous pourrons atteindre la 
Térité. 

Cette vérité n'est pas tout entière à découvrir. Nous 
avons eu déjà l'occasion de citer ce livre curieux dans 
lequel Mme Mohl a essayé de compléter sur certains points 
les récits de Mme Lenormant. Selon l'auteur anglais, 
M. Récamier était le père de Juliette Bernard; la jeune 
femme vécut ^vcc sa mère pendant les deux années qui 
suivirent son mariage. Mme Mohl remarque combien le 
banquier Récamier devait être suspect au comité de Salut 
public; elle estime qu'à une époque aussi difficile, lorsque 
la légalité était exposée à tant de dangers, M. Récamier 
put croire qu'un mariage était le seul moyen d'assurer à 
Juliette Bernard la transmission de sa fortune. H est assez 
étrange, en efFet, qu'il ne soit nulle part question d'un 
mariage religieux ni au moment même, en 1793, ni plus 
tard quand les églises furent ouvertes et le culte restauré (1). 
En recueillant une interprétation qu'elle avait entendu sou- 
vent donner autour d'elle, Mme Mohl croyait bien avoir 
établi la vérité. 

Reportons-nous en effet à cette lettre de Récamier qu'un 
hasard heureux nous a fait retrouver. Sans doute, cette 
lettre est remplie des formules décentes avec lesquelles on 
annonce à de proches parents le mariage que l'on a résolu. 
Il n'y manque rien de la phraséologie conventionnelle du 
temps. Mais, cependant, avec quel soin, dès le début, Réca- 
mier insiste sur le caractère raisonnable de son projet ; ce n'est 
pas une résolution brusque à laquelle il se détermine, c'est 



(i) Nous n*en concluons pas que le mana{>e religieux n*ait pas eu lieu. 
On sait qu*à cette date la bénédiction religieuse, dans les milieux bour- 
geois qui professaient de la répulsion pour l'assermenté, se donnait dans 
quelque chambre, secrètement, par les soins d'un prêtre insermenté. 
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une situation déjà ancienne qu'il va régler, a Je n^en suis 
point amoureux, écrit-il, mais j'éprouve pour elle un atta- 
chement tendre et vrai... » Ne nous laissons pas aveugler 
par les » larmes » de Récamier. Ce qu'il a dit à M. Delphin 
de ses relations avec Mme Bernard, pour répondre d'avance 
à une objection qui lui sera faite, ce qu'il avoue d'un « sen- 
timent peut-être un peu plus vif » qui aurait précédé en lui 
l'amitié, est tout juste ce qu'un galant homme peut recon- 
naître pour laisser entendre ce que la discrétion ou la 
reconnaissance lui défend d'avouer. Pour nous, l'entente 
était accomplie entre Jacques Récamier et cette personne, 
désarmée par Tape, qui n'avait plus d'autre prétention 
a que l'éducation de sa fille » . N'oublions pas que Récamier 
était un homme fort pratique; au moment où il décrit 
l'exaltation de son esprit, n'ajoute-t-il pas, comme pour se 
démentir : « Cette préoccupation pourrait me distraire des 
affaires. » Notons enfin que Récamier se rendait un compte 
très exact de la situation critique où il se trouvait en fé- 
vrier 1793; il s'excuse à la fin de sa lettre d'avoir choisi un 
pareil moment pour se marier. 

La longue épître à M. Delphin est donc, à notre avis, 
l'œuvre d'un homme habile, déférent pour les siens, habitué 
d'autre part aux situations difficiles, qui cherche à expli- 
quer sous une forme simple un projet en réalité assez 
compliqué. Est-ce à dire qu'il ait été le père de Juliette Ber- 
nard? il y aurait vraiment de l'indiscrétion et de la témérité 
à l'affirmer. Mais, de toutes les hypothèses faites sur le 
mariage de Mme Récamier, aucune ne nous parait plus pro- 
bable que celle d'une union combinée entre Mme Bernard 
et l'homme qu'elle avait obligé. Il était difficile d'écrire à 
M. Delphin ce qu'il était impossible de dire à M. Bernard ; 
rien d'étonnant à ce que tout ait été disposé pour donner le 
change sur cette union. 

Récamier s'était cru très sincèrement menacé par la Révo- 
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lution. «Je tiens de [lui], nous confie Mme Lenorniant, qu'il 
allait presque tous les jours assister aux exécutions. Il avait 
été ainsi témoin du supplice du roi, il avait vu périr la reine; 
il avait vu guillotiner les fermiers généraux, M. de Laborde, 
banquier de la cour, tous les hommes avec lesquels il était 
en relations d'affaires ou de société ; et, quand je lui expri- 
mais ma surprise qu'il se condamnât à un aussi horrible 
spectacle, il me répondait que c'était pour se familiariser 
avec le sort qui, vraisemblablement, l'attendait et qu'il s'y 
préparait en voyant mourir (1). » A vrai. dire, ses craintes 
n'étaient pas sans raison. Les Archives nationales con- 
tiennent (2) un dossier important qui nous prouve à quel 
point il fut menacé. 

Le dossier que nous avons conservé ne nous dit pas 
tout; mais on conçoit qu'en présence d'un danger aussi net 
un homme énergique ait choisi pour assurer la transmission 
de sa fortune à Mlle Bernard un moyen qui, en d'autres 
temps et dans d'autres circonstances, eût mérité d'être jugé 
plus sévèrement. Il n'est pas difficile d'admettre qu'il s'agis- 
sait là d'un de ces mariages sans consommation si fré- 
quents à la fin du dix-huitième siècle. Pour n'en citer qu'un 
autre exemple, Adèle Filleul, qui devait épouser, en 1802, le 
baron de Souza et publier douze volumes de romans, dont le 
plus célèbre est Adèle de Sénanges,s*éiah unie en premières 
noces au comte de Flahaut. Elle prétendait n'avoir jamais 
consommé ce mariage et, comme elle avait un fils, déclarait 
qu'il lui venait de Talleyrand (3). On sait combien le régime 
du mariage fut troublé pendant toute la période révolution- 
naire (4). L'acte qui lia Juliette Bernard à Jacques Rccamier 
fut une formalité habile à laquelle, il faut bien le dire, la 

(i) Souv, et corr.^ I, p. 13-14. 
(î) Cote F' 4774«». 

(3) Voir Rclnt. secrètes des agents de Louis XVIIIf p. 118. 

(4) Voir Adolphe Schmidt, Paris pendant ta Bévol., trad. Viollet, t. Ily 
p. 81 (Parity Champion). 



S4 MADAME RÉCAMIER ET SES AMIS 

mort du mari aurait donné une suite heureuse. Par malheur, 
il se sauva du péril qu'il avait résolument envisagé. De là 
vinrent toutes les complications qui suivirent. Juliette ne 
pouvait pas ignorer toujours les circonstances qui avaient 
amené son union. Qu'elle les connût toutes ou qu'elle en 
connût seulement quelques-unes, c'était assez pour qu'elle 
manifestât à son mari les susceptibilités et les répugnances 
auxquelles il céda. 

Mariée légalement à un homme qui ne devait être pour 
elle qu'un affectueux ami, Juliette Récamier pouvait agir 
comme avait fait jadis la marquise Du Deffand, se jeterdans 
les aventures à la recherche de l'amour, rencontrer un jour 
quelque président Hénault. Le fit-elle? C'est ce que nous 
apprendra la suite de sa vie. Pour l'instant, elle semble s'ap- 
pliquer à garder toute sa décence. Il y a d'elle un innocent 
billet jusqu'à ce jour inédit, adressé à Mme Delphin et daté 
de « ce 27 (sic) Tan deuxième de la R. F. n . Il est ainsi 
conçu : 

Vous parlez de bonheur, mon aimable sœur. Un de ceux que 
j'ai le mieux senti a été de recevoir l'expression de vos sentiments. 
L'attachement que j'ai pour mon mari me rend si cher tout ce 
qui lui apppartient que les preuves d'amitié que j'en reçois me 
sont précieuses. Ce qui me l'est beaucoup aussi sont {sic) les 
choses obligeantes que vous me ditte sur mon zèle à le rendre 
heureux. C'est mon unique et ma plus douce étude, celle où j'ai 
fixé mon bonheur. Il ne nous manque à l'un et à l'autre que le 
charme de vivre au milieu de nos familles. Je fais bien des vœux 
pour que cette heureuse réunion se réalise un jour; je vous 
remercie de partager ce sentiment afin que d'avance on m'aime 
un peu. 

Vous êtes bien bonne, ma chère sœur, de désirer mon portrait; 
si vous me connaissiez davantage, vous sauriésquece n'est point 
un cadeau à vous faire, mais c'est un moyen de me rapcler à 
votre souvenir. Je le saisirai avec empressement. 

Juliette B. Récamier (I). 

(1) Arch. Ch, de Loinéuie. 
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On connaît, de la même époque, une autre lettre de 
Mme Récamier ; elle est adressée à une amie de jeu- 
nesse; mais elle ne nous apprendrait rien que nous ne 
sachions déjà (1). Elle travaillait de son mieux à dissimuler 
aux autres et à se dissimuler à elle-même les difficultés de 
la situation. Récamier était un homme léger, mais au reste 
intelh'gent et bon; on ne peut pas croire, si la thèse de 
Mme Mohl était vraie, qu'il eût osé écrire la phrase sur les 
susceptibilités et les répugnances. Toutefois, Juliette eut à 
prendre, de bien bonne heure, de graves décisions. Elle s'ap- 
puyait sur Taffection de M. Bernard; les lettres qu'il lui écrit 
sont fort tendres (2). 

Peut-être seulement, de cet ensemble de circonstances 
anormales où elle avait été placée, lui resta-t-il de la mé- 
fiance, un penchant au découragement, la peur de Tamour, 
une sorte de sérénité résignée et le premier germe de cette 
coquetterie qu'on lui a souvent reprochée sans en com- 
prendre les causes. 

(i) Elle a été publiée daoi le C«tai. Bovet^ lérie X, Femmes célèbres, 
p. 810, n« 2120. 

(2) Elles sont conservéei dans les Archives de M. Charles de Loménie. 
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PENDANT LE DIRECTOIRE 
(25 octobre 1795. — 9 novembre 1799.) 

Lei tnœart du Directoire. — Mme Bécamier te tient un peu à Técart. — 
Sa beauté; tes premiers succès. — Rencontre avec Mme de Stacl (fin de 
1798). — Amitié avec La Harpe. — Le salon de Juliette : Lemontey, 
Camille Jordan et Degérando. — Paul David. — L*amour de Ljicien 
Bonaparte (1799) ; ses lettres. — Mme Bécamier en 1799 

11 n'est pas nouveau de dire le changement qui trans- 
forma les mœurs en France au lendemain de la Terreur (1). 
Le souci du bien-être et la recherche du plaisir animent la 
société du Directoire. Elle met à s'amuser un emporte- 
ment passionné. Voici le temps des muscadins^ des tnerveiU 
leuXy des incroyables et du collet noir; voici le temps des 
merveilleuses; on les admire dans les jardins anglais ou dans 
les bals des victimes. Le luxe envahit tout. 

Le costume, à lui seul, marque déjà ces tendances nou- 
velles (2). Tandis qu'en frac gris et cravatés de vert, les 
muscadins, armés de leur pouvoir exécutifs provoquent l'in- 
dignation des patriotes, les femmes hésilent entre « l'an- 
glomanie et l'engouement pour l'antique (3) n . Il faut les 
voir dans les lithographies de Carie Yernet, qui lui aussi, 
d'ailleurs, s'était laissé prendre au tourbillon (4). C'est 

(1) Il ne faut d'ailleurs pas Texaf^érer. « C'est par rapport aux mœurs 
• Spartiates » de la république robespierriste que les mœurs thermidoriennes 
paraissent relâchées. • Aulard, la Réaction thermidorienne à Paris [Revue 
de Paris, du 15 décembre 1898, p. 846). 

(2} Voir J. QuiCBERAT, Uist, du cost, en France, p. 634 et suiv. 

(3) Ibid., p. 637. 

^4) Voir /., C, et H, Vernet, par A. Durande^ Hetzel, p. 59. 
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Tépoque du turl)an, cher à Mme de Slael; du chàle adopté 
par Mme Récamier. Certaines femmes portent la robe à 
Tathénienne ou à la romaine. Plus de manches : des bras 
nus; plus de souliers : une semelle attachée à la jambe par 
des rubans croisés. Le jupon et la chemise se suppriment. 
Toutes les singularités sont acceptées. Mme Tallien se 
montre au bal de Frascati dans un costume à la sauvage : 
maillot couleur de chair et tunique de linon (1), avec des 
anneaux d'or aux jambes. Mme Hamelin traverse les 
Champs-Elysées en tunique de gaze (2). Une idée générale, 
si Ton ose dire ainsi, se dégage de tous ces essais et de toutes 
ces audaces. La toilette de la femme doit faire valoir et non 
voiler les formes du corps. Cette tendance n'admet guère 
qu'une exception : le port de la perruque blonde. 

Toute cette société du Directoire a repris, pour ainsi dire, 
une seconde vie dans le livre qu'Edmond et Jules de Con- 
court lui ont consacré (3), livre de parti pris sans doute, 
œuvre de deux observateurs qui n'ont voulu voir que les dé- 
combres et les ruines là où tant de nouveautés s'élevaient; 
mais, dans cette patiente reconstitution, le détail précis et pit- 
toresque, les extraits de documents contemporains sont grou- 
pés avec tant d'art qu'aucun cadre ne saurait mieux entourer 
l'image qu'il faut se faire de Mme Récamier à cette époque. 

L'historien — le chroniqueur tout au moins — nous 
mènera donc à la Chaussée-d'Antin, « le pays du luxe où 
tant de millionnaires viennent cuver leur or (4) m et là, 
dans cet hôtel que nous allons voir Récamier acheter à 
Necker (5), il nous fera visiter la chambre de Juliette elle- 

(i) QuiCHBRAT, oiivr. cité, p. 6^0. 

(2) Ibid, — Voir le Nouveau Paris^ de Mercier et les Costumes pari- 
siens de La Mésamcerb. 

(3) Hixt. de la société française pendant le Directoire, V édit., 1876. 

(4) P. 49. 

(5) Souu, et corr.f I, p. 23. — L'hôtel fut restauré par Berthaut et Per- 
cier, meublé par l'ébéniste Jacob [Souv, et corr,, I, p. 25 et 26). 
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même C'est bien le mobilier du temps. De Tacajou partout, 
a Deux cygnes de bronze doré bordent le lit d'une guirlande 
de fleurs échappée de leurs becs; le lit se confesse à une 
glace de ruelle encadrée d'un acajou à filets d'or (1) v . Les 
draperies sont a de soie chamois, ornementées d'or, rele- 
vées sur des rideaux de soie violette ornementés de noir w . 
C'est un Pompéi, dit Concourt; il n'y manque en effet ni 
candélabre de bronze ni statue de marbre (2). 

Le même écrivain nous montre comment s'établissaient 
ou se développaient les fortunes qui permettaient un pareil 
luxe d'installation. Elles s'improvisaient presque « sur les 
marches boiteuses de cet escalier qui fait face à la rue 
Vivienne, — le Perron (3) « . Quelle richesse ne faut-il pas, 
en effet, pour donner ces fastueux diners, ouvrir ces splen- 
dides salons, avoir équipage dans la rue et loge aux théâ- 
tres? Dans cet insolent étalage de richesse soudaine, Réca- 
mier parait avoir été l'un des plus modérés. Sa fortune était 
antérieure à la Révolution, et si on l'accusa souvent de légè- 
reté, on ne soupçonna jamais sa probité dans les affaires. 
Juliette sut de même garder une heureuse réserve. On la 
signale cependant à la fête du premier jour de l'an Y, et le 
Miroir, qui rend compte du défilé des reines le long des 
Champs-Elysées, unit, en un même hommage, Mmes Réca- 
mier et Tallien, « qui brillent dans la foule comme de 
douces clartés (4)» . Rapprochement fâcheux d'ailleurs; car, 



(1) P. 50. 

(2) Concourt renvoie pour ta deicription au document suivant : Plan^ 
coupe, élévation des plus belles maisons, an IX. 

(3) P. 152. 

(4) On lit dans le Miroir du 29 germinal an V (18 avril 1797) la des- 
cription des trois fêtes de Longcliamp. Le premier jour, le bois de Bou- 
logne fut presque désert. « Le second jour fut plus brillant; le nombre des 

équipages était doublé; on avait mis de l'ordre dans la marche; on allait, 
on revenait sur deux lignes parallèles, de sorte que tous les acteurs pou- 
vaient à leur aise se considérer en passant. Ceux qui prisent les oppositions 
et se passionnent pour les contrastes eurent lieu d'être satisfaits; car ils 
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soit qu'elle se promène dans son carrosse sang de bœuf, 
a blanche et vêtue d'un nuage (1) », soit qu'elle règne au 
Luxembourg et organise les fêles (2), soit qu'elle entre dans 
un salon, un bras sur l'épaule de Barras (3), Mme Tallien 
apparaît comme le symbole même du Directoire; Juliette 
Rccamier trayerse celte époque en y faisant resplendir son 
charme, mais avec une retenue qui la laisse maîtresse d'elle- 
même et la garantit (4). 

On a, sur ce point, beaucoup et longuement discuté. 
Les uns ont voulu que Juliette fût restée tout à fait étran- 
gère à la société du Directoire; c'est la thèse que Mme Le- 
normant avance plutôt qu'elle ne la démontre (5). Benja- 
min Constant dit seulement qu'elle ne se montra jamais 
à la a cour » du Directoire (6). D'autres, au contraire, 
soutiennent une opinion tout à fait opposée. Ch. Mon- 
selet fait de Juliette Récamier l'une des u trois Grâces » 
du Directoire, avec Mme Tallien et Joséphine de Beauhar- 
nais. «A elles trois, affirme-t-il, ces femmes ont affolé Paris 
et vu tomber les personnages les plus illustres à leurs pieds, 
ces beaux pieds qu'elles portaient nus et seulement chaussés 
de cothurnes, avec des émeraudes aux doigts. On les ren- 
contrait en tous lieux, aux concerts où chantait Garât, aux 
bals où dansait Trénitz — ce pauvre Trénitz, mort fou à 
Charenton! — Elles étaient l'âme du plaisir... (7) » De même 
Arsène Houssaye, dans sa Notre-Dame de Thermidor, insiste 



Tirent Mnics Récamier et Tallien briller dans la foule comme de douces 
clartés durant la nuit... » (Bibl. nat. L*c 916.) 

(1) Concourt, p. 295 et 296. 

(2)/6/(/.,p. 296. 

(3) Ibid.,^. 299. 

(4) a ... sur ce monceau de mousseline, de linon et de gaze, dans ce 
royaume du blanc, léger comme une nuée li.ssue, se promène, vierge de 
goût, Mme Récamier, en sa toujours blanche toilette ! » (Gohcourt, p. 412.) 

(5) Souu. et corr.y I, p. 14. 

(6) Fragments sur Mme iî., p. 339. 

(7) Portraits après décès ^ p. 184. 
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sur les relations de Julielle avec Mme Tallien (1), il rap- 
proche leurs deux noms, les montre au bal ensemble (2). 
Il cite Mme Récamier parmi les femmes qui se précipitè- 
rent chez l'ambassadeur Esseid-Ali Effendi pour y recevoir 
des essences de rose, des sachets bénis par le muphti (3). 
El, en effet, le journal le Thé (4), dans son numéro du 
7 août 1797, cite Mme Récamier dans la liste des personnes 
présentées à l'ambassadeur ottoman. Arsène Houssaye 
ajoute : a Elle fut une des néo-grecques qui se détachèrent 
moitié nues, mais toutes vêtues de leur pudeur, des ruines 
d'une Pompéia ensanglantée (5). » 

Ce sont là les exagérations, aimables, au reste, d'une 
certaine littérature. De graves historiens ont amplifié à 
l'excès, d'une autre façon, le rôle de Mme Récamier sous 
le Directoire. L'un des plus récents, le plus scrupuleux 
parmi les historiens de la Révolution française, M. Aulard, 
considère le salon de Mme Récamier (6), au lendemain 
même du 9 thermidor, comme l'un des centres où u la 
république bourgeoise se prépara » . C'est, selon nous, 
donner beaucoup trop tôt à Mme Récamier une influence 
politique à laquelle elle ne parviendra que plus tard. 

La vérité sur ce sujet est, comme il arrive souvent, dans 
une opinion moyenne. Il est hors de doute que Mme Réca- 
mier s'initia, dès l'époque du Directoire, aux grands succès 
qui devaient faire d'elle, au temps du Consulat, l'une des 
reines de Paris. Les témoignages directs abondent sur ce 
point. François-Yves Besnard déclare,dans ses Souvenirs (7), 



(0 P. 7. 

(2) P. 23-24 et note. 

(3) P. 422-423. 

^4j Bibl. nat., L*c 948-949 

(5) P. 445; Toir aussi les deux charmantes pages 446 et 447. 

(6) Avec ceux de Mme Tallien et de Mme de Staël, Hist. polit, de la 
Hévol. française^ p. 524. — Cf. Rokdblet, Êloye de Mme B,, p. 104-105. 

(7) T. II, p. 146. 
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aToir vu, pendant la première année du Directoire, Juliette 
Récamier monter chez Barras avec Mmes Tallien et Bona- 
parte. Thibaudeau expliquant, au tome premier de ses 
Mémoires (1) les Changements produits par le 9 thermidor^ 
dit en propres termes : u Paris reprit Tempire de la mode et 
du goût : deux femmes célèbres par leur beauté, Mme Tal- 
lien, et un peu plus tard Mme Récamier, y donnèrent le 
ton. C'est à cette époque que se compléta, dans les usages 
de la vie privée, cette révolution qui avait commencé dès 
1789. L'antique, introduit déjà dans les arts par Técole de 
David, remplaça dans les habits des femmes, dans la coif- 
fure des deux sexes et jusque dans les ameublements, le 
gothique, le féodal et ces formes mixtes et bizarres inven- 
tées par l'esclavage des cours... Mme Récamier dut ses 
succès à ses charmes personnels. C'étaient la beauté, la grâce 
et la simplicité d'une vierge de Raphaël. » Vers le même 
temps, le critique Etienne-Jean Delécluze rencontrait, dans 
la maison LuUin Mme Récamier avec Mmes Tallien, Car- 
valho. Chabot de la Tour et Joubertout (2) ; c'était en 1799, 
dira-t-il plus lard (3). EnBn^ Charles de Constant, par une 
lettre du 2 novembre 1796 (4), raconte qu'il vient d'assister 
à un beau primidi. Mme Tallien y « régnait en paix, lors- 
qu'entra Juliette » . Elle a, dit l'auteur du récit, « un visage 
séduisant, la tournure la plus moelleuse ; elle affecte la 
simplicité la plus élégante». Mme Tallien, se sentant 
menacée, «jeta le 5/rai<// qu'elle avait encore sur les épaules. 
Elle se leva; sa belle taille, ses bras nuds, sa grâce, cet 
ensemble de beautés que peu de femmes réunissent à ce 
point de perfection, furent remarqués, admirés même par 
Mme Récamier, dont la modeste parure et la grâce naïve 



(1) Chap. XI. 

(2) Souvenirs de soixante années, p. 51. 

(3) Ibid., p. 185. 

(4) Nouv. Revue rétrosp., I, 1894, î, p. 185 et luîv. 
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n'avoit pas la prétention d'effacer l'éclat que jetoit Mme Tal- 
lien... M 

H faut conclure de ces témoignages que Juliette Récamier 
n'afiFecta pendant le Directoire ni une réserve trop farouche 
ni une indiscrète ambition. Elle ne chercha pas à jouer un 
rôle dans les grandes intrigues politiques du temps. Elle 
rencontra pour la première fois Bonaparte le 10 décembre 
1797, à la fête que donna le Directoire en Thonneur du 
vainqueur d'Italie (1) ; mais cette rencontre n'eut aucune 
suite. De même, au printemps de 1799, Juliette fut invitée 
à une soirée offerte par Barras au Luxembourg (2). C'était 
un concert. Elle y vit Larevellière-Lépeaux et Talieyrand. 
Au souper qui suivit la fête, elle fut placée à la gauche de 
Barras, de qui elle sollicita la grâce d'un prêtre emprisonné. 
a Les gazettes du temps, nous dit Mme Lenormant, rendirent 
compte de cette fête et publièrent un quatrain improvisé 
au souper par le poète Despaze et adressé à Mme Réca- 
mier (3). » 

Elle se contentait d'accueillir les hommages qui venaient 
à elle. Son extrême jeunesse (elle n'a vingt ans qu'en 1797) 
lui permettait de garder une place à part dans cette société 
dont le Médiocre et rampant de Picard, en 1797, décrit si 
bien le péle-méle, dans ces salons qui s'ouvrent à n'importe 
quel arrivant. Quand viendra le Consulat, nous verrons 
Juliette entraînée par le courant et obligée d'y céder. Sous 
le Directoire, il faut se la représenter résistant encore et 
protégée par la fraîcheur de sa jeune grâce. Mme de Bawr, 
dans ses Souvenirs (4), nous fait savoir comment vivaient 
sous le Directoire les fournisseurs des armées de la Répu- 
blique, propriétaires ou locataires de magnifiques hôtels» 

(1) Souv. et Corr.y I, p. 19 et suiv. — Cf. Paul Gactiee, Mme de Staël 
et Napoléon, p. 5. 

[%lbid,, I, p. 21 elsuiv. 

{Z)Ibid., p. 23. 

(4) P. 162 et 8uiv. de la deuxième édition. 
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tenant table ouverte, occupant les plus belles loges deé 
théâtres. Jacob meublait leurs palais où se donnaient des 
bals magnifiques. La maîtresse de maison se faisait habiller 
par Mme Germond et coiffer par Hyppolite (sic). Dans les 
fêtes de nuit, un feu d'artifice précédait le souper, très 
apprécié des parasites qui pullulaient dans celte société 
née de la veille. On sait que c'est Tépoque des bamboches 
et des bambncheurs. « Le jeu des charades en action, alors 
fort à la mode, était, dit Mme de Bawr (I), celui qui ouvrait 
aux bamboches le plus large champ ; on peut imaginer à 
combien de farces il prétait, et, pour se costumer, on 
mettait au pillage la garde-robe de la maîtresse de la 
maison. » 

Juliette fut épargnée tant qu'elle n'eut pas à elle un hôtel 
où recevoir. Cependant, sa beauté s'épanouissait. On en 
peut juger par le tableau de Mme Morin qui fut peint en 
1799 (2). « Mme Récamier, écrivait M. Louis de Loménic, 
dans ses Souvenirs inédits (3), ne porta jamais de diamants; 
sa toilette d'une exquise simplicité n'admettait que des 
perles... Sa beauté avait cela de particulier qu'elle était 
plus attirante qu'éblouissante au premier coup d'œil ; plus 
on la voyait, plus on la trouvait belle » . Cette dernière 
phrase trouve son commentaire dans les deu.\ descrip- 
tions les plus détaillées qui nous aient été laissées par des 
témoins de cette beauté fameuse. Remarquons-le une fois 
de plus à l'honneur de Mme Lenormant, le portrait qu'elle 
nous donne de sa tante n'a rien d'un éloge banal et conven- 
tionnel : « Une taille souple et élégante, nous dit-elle, des 
épaules, un cou de la plus admirable forme et proportion, 
une bouche petite et vermeille, des dents de perle, des bras 
charmants quoique un peu minces, des cheveux châtains 

(1) Ibid,, p. 169. 

(2) Voir aussi Souv. et corr.y I, p. 15 et 19, 

(3) Arch. de M. Ch. de Loménic. 

I. .1 
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naturellement bouclés, le nez délicat et régulier, mais bien 
français, un éclat de teint incomparable qui éclipsait tout, 
une physionomie pleine de candeur et parfois de malice, 
et que Texpression de la bonté rendait irrésistiblement 
attrayante, quelque chose d'indolent et de fier, la tête la 
mieux attachée. C'était bien d'elle qu'on eût eu le droit de 
dire ce que Saint-Simon a dit de la duchesse de Bourgogne : 
que sa démarche était celle d'une déesse sur les nuées. 
Telle était Mme Récamier à dix-huit ans (1). » Le second 
portrait, qui est plus cru et qui veut être malveillant, s'ac- 
corde cependant en grande partie avec celui de Mme Le- 
Dormant; il est de ce baron de Trémont dont M. Frédéric 
Masson (2) a utilisé les notes inédites : « J'ai vu, dit-il, 
Mme Récamier dans tout son éclat. Il était impossible 
d^avoir un plus joli visage ; mais, quelque ravissant qu'il fût, 
il tenait plus de la grisette que de la grande dame. Son 
expression pourtant différait essentiellement de celle de la 
grisette. Elle avait le caractère de l'extrême modestie, 
mais ce n'était pas la pureté des vierges de Raphaël; il y 
avait un peu de minauderie; on entrevoyait qu'elle cher- 
chait à se faire remarquer... Ses yeux étaient beaux, mais 
leur regard manquait d'expression. Le teint admirable. Des 
cheveux châtains, pas assez abondants, mais soyeux. Les 
pieds communs; la tournure sans élégance, quoique sa 
taille fût dans de bonnes proportions, le bras mince et la 
poitrine plate. » L'étude que nous avons faite à part des 
portraits et bustes de Mme Récamier nous dispense d'entrer 
maintenant dans une critique assez vaine du détail de sa 
beauté. Malgré ses circonlocutions, le baron de Trémont 
n'est pas en désaccord avec Mme Lenormant : il note 
comme elle l'heureuse forme de la taille, cette pureté de 
teint qui a frappé tous les contemporains, l'animation de la 

(1) Souv, et corr.y p. 14 et 15. 

(2) Voir Figaro illustré, art. cité, p. 53. 
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physionomie. Ce qu'il nous plail de retenir de ces deux 
portraits, c'est que cette beauté régulière est avant tout une 
beauté vivante. Il faut se figurer Juliette Récamier ù vingt 
ans, non point telle que Gérard Ta peinte, beaucoup trop aca- 
démisce, mais telle que David Ta esquissée, avec ce regard 
qui caresse et la pointe de malice aiguisant la finesse du sou- 
rire ou telle qu'elle revit dans les bustes charmants de Chi- 
nard, plus jolie assurément que belle, avec ce délicat visage 
où tout, jusqu'à la légèreté des boucles de cheveux, concourt 
à donner une impression de gracieuse harmonie. On com- 
prend, en regardant ces portraits ou ces bustes, que Juliette 
ait encouru parfois le reproche de minauderie ou de coquet- 
terie. Plus tard même, lorsque les yeux auront pâli, lorsque 
la vieillesse aura aminci les lèvres, les traits fins donneront 
à cette figure les expressions les plus variées et parfois les 
plus mystérieuses. Simple et naturelle avec les amis de son 
choix, Juliette a dû, dès sa jeunesse, se défendre des impor- 
tuns par les apparences de la coquetterie; mais, à en juger 
par le chef-d'œuvre de David, ce n'était pas son expression 
ordinaire. La dernière critique du baron de Trémont paraît 
de même assez fausse. Brillât-Savarin, dans sa Physiologie 
du goût, a pensé tout autrement; Mme Récamier avait la 
gorge très belle, si belle même qu'à la fin de sa vie, par 
un scrupule fort regrettable, elle fit ou laissa mutiler la 
partie du buste de Chinard qui portait témoignage de celte 
beauté. 

Juliette dansait très bien; elle se fit apprécier dans cette 
danse du chàle que Mme de Staël décrivit (1) et que 
Mme Lenormant se rappelait avoir admirée. Le comte de 
Forbin aimait beaucoup à citer un souvenir de la jeunesse 
de Mme Récamier; elle exécutait avec charme cette fameuse 
gavotte qui faisait dire au chevalier de Bouffiers à propos 

(i) Dans Corinne, 

(S) Souv. et curr.f I, p. 18. 
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de Mme Tallien : « Jamais Ton n'a vu mieux danser avec 
SCS bras (1) « . Ces succès flattaient Tamour-proprc de 
M. Récamier; au cours de I^été de 1796, il loua pour sa 
femme le château de Glichy, • tout meublé (2)»; pendant 
plusieurs saisons, elle y passa les beaux mois, recevant un 
très grand nombre d'invités et faisant les honneurs d'un 
parc magnifique ; ce parc était orné de plantes et de fleurs 
rares, ce qui, pour le temps, était un luxe tout nouveau. 
H. de La touche, dans son roman de Fragoletta^ a donné 
une description de ces fêtes. Mais tous les incidents journa- 
liers de cette vie brillante allaient s'effacer devant un fait 
plus important ; à Theure où Mme Récamier devient Tidole 
du jour, elle rencontre Mme de Staël : un hasard heureux 
va changer toute sa vie. 

Jusque-là, nous Tavons vu, Récamier avait habité rue du 
Mail (<)). A la fin de Tannée 1798, il acheta à Mme de Staël, 
agissant pour le compte de son père, un hôtel situé rue du 
Mont-Blanc, n* 7 (4). De cette affaire datent les relations si 
intéressantes qui vont s'établir entre deux femmes célèbres 
pour des raisons diverses. Juliette avait écrit elle-même le 
récit de cette première rencontre. Le passage, qui a été con- 
serve, est charmant (5) . Il nous montre, dans le même salon, 
Mme de Stael (G) étrangement habillée, avec sa robe du 

(1) BoKDELET, Éloge de Mme B., p. 102. 

(2) Souu. et corr.f I, p. 26. — Au cours de ces demièrei anoées, les 
journaux ont anuoncé la découverte, à Clichy, d*un rendez-vous de chasse 
«)ui passe pour avoir été construit sous Louis XIV à l'intention de Mlle de 
La Vallicre et qui aurait été habité plus tard par Grimod de la Reynicre, 
puis par Mme Récamier. 

(3) N" 12, dit Mme Lcnormant (^Souv, et con;, I, p. 23). — Cf. Rox- 
DELET, ouvr. cité, p. 110-111. 

(4) Aujourd'hui rue de la Chaussée-d'Antin, (p. 23 des Souu. et corr., I). 

(5) Souv. et corr.f p. 24 et 25. 

.6) Nous adoptons l'orthographe Stael sans tréma. « La famille de Stacl 
a vainement essayé de maintenir son nom selon l'écriture authentique; elle 
a été forcée de subir ce tréma. » (E. Descua:iel, Les déformations ^ de la 
langue française f p. 91.) 
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matin et son petit chapeau fleuri qui lui donne Tair d^une 
étrangère, gracieuse et vive dans sa politesse, portant avec 
aisance sa supériorité, fixant sur la jeune beauté ses grands 
yeux curieux, son regard bienveillant, tandis que Mme Réca- 
mier, toute rougissante, troublée et séduite à la fois, demeure 
si émue par Faction de cette nature impétueuse qu'elle n'ou- 
bliera plus jamais l'impression de cette entrevue. 

Il est assez piquant de voir Benjamin Constant lui-même 
nous raconter l'amitié naissante de deux femmes qu'il aima 
toutes deux (1). Mieux que personne, il avait pu juger Mme de 
Staël etapprécier l'effet que provoquait sa présence. « Je ne 
connais, écrit-il, aucune femme et même aucun homme qui 
soit plus convaincu de son immense supériorité sur tout le 
monde et qui fasse moins peser cette conviction sur les au- 
tres (2). n Mieux que tout autre, il avait pu juger les relations 
désormais si fréquentes entre Juliette et son illustre amie. Il 
explique la puissance du sentiment qui lia dès lors ces deux 
femmes si différentes d'origine et de tempérament — Tune 
étant la force et l'autre la grâce, — par la profondeur du sen- 
timent qui attachait l'une à sa mère et l'autre à son père ; leurs 
deux âmes se reconnaissaient dans leur piété pour un même 
culte. Ballanche, dans sa Vie, encore inédite, de MmeRéca- 
mier, analyse aussi les causes qui rendirent si rapide Tentraf- 
nement de ces deux femmes l'une vers l'autre : a Ceux à qui il 
a été donné de vivre dans l'intimité de ces deux femmes 
diversement célèbres savent combien était puissant l'intérêt 
qui s'attachait à leurs entretiens. Ceux-là ont admire plus 
d'une fois la faculté de Tune à exprimer mille pensées neuves, 
la rapidité de l'autre à les saisir et à les juger; cet esprit mâle 
et fort qui dévoilait tout et cet esprit délicat et fin qui com- 
prenait tout. Enfin, en les entendant, on avait l'idée la plus 

(i) Voir Fragments sur Mme B., p. 3^1 et 8ulv. 

(2) P. 342. --* Suit UD portrait en troi» pages de Mme de Staël admi- 
rable et, au reste, plein de sous-eotendus. 
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vraie de Ténergie tempérée par la grâce, des plus nobles 
facultés se développant par un contact réciproque (1). » 

A celte date de 1798, Mme de Stael avait trente-deux ans; 
Juliette en avaitvingt et un. Cette difiFérence de onze années 
entre les deux amies explique pourquoi, dès le début de leur 
liaison, Germaine Necker va prendre auprès de cette jeune 
femme, on pourrait presque dire de cette jeune fille, le rôle 
afiFectueux et protecteur d'une sœur ainée. Mme de Stael avait 
déjà Tautorité que donne un grand et vigoureux talent uni à 
une expérience profonde de la vie; désormais, c'est son 
exemple qui entraînera Mme Récamier et la conduira ; ces 
deux existences seront si intimement tissées Tune à Tautre 
pendant vingt ans qu'il est impossible de les séparer. 

Plus d'une analogie les rapprochait. Pour ne pas remonter 
plus haut dans sa vie, Germaine Necker n'avait-elle pas 
épousé, en 1786, un homme beaucoup plus âgé qu'elle, ce 
baron de Stael-Holstein qu'elle essaya peut-être d'aimer, 
mais qu'elle n'aima guère, et ce mariage de convenance ne 
ressemblait-il pas d'avance à celui qui devait unir, un peu 
plus tard, Juliette Bernard et Jacques Récamier (2)? Déçue 
dans ses aspirations, Mme de Stael se laisse prendre par les 
plaisirs du monde, fonde son salon de la rue du Bac, multiplie 
autour d'elle et en elle-méfne la vie. Elle est seulement plus 
que Juliette imprudente; la contrainte lui pèse comme une 
hypocrisie et la réserve la gène comme un mensonge (3). Sa 

(1) P. 32 du ms. — Arch. de M. Ch. de Loménie. 

(2) Voir Albert Sorel, Mme de Stael^ p. 25 et suiv. 

(3; On lit dans le Thé du samedi 13 mai 1797 : « Mme la baronne de 
Stael, dont on n'a pas parlé depuis longtemps, se porte k merveille, et 
passe à la terre d'Ormesson, près Paris, des momens agréables, en atten- 
dant que sa gloire littéraire brille d'un nouvel éclat, que M. le baron, son 
mari, joue encore un rôle, et que M. le b.iron de Copet nous donne quelque 
nouveau plat de son métier. M. Mathieu de Montmorency, toujours cons- 
tant, fait la cour la plus assidue à Mme la baronne, • (Bibl. nat., L*c 
948-949.) Le numéro du 29 juillet contient un long article^ très dur, contre 
Mme de Stael. (Cf. n*** du 16 et du 20 août.) — Sur la vie de Mme de Stael 
pendant et après la Révolution, voir les renseignements très importants 
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libre nature ne souffre aucune retenue; son exaltation 
bruyante est de tous les jours, et la passion qui la brùIe jail- 
lit, comme le feu, d'une àme trop ardente pour se consumer 
en silence. Les tentations arrivent. Narbonnela fait souffrir; 
il n'en est que plus aimé. Talleyrand la séduit par sa jeunesse 
et son éléf^ance. Mathieu de Montmorency la charme par sa 
tendresse (I). 

Seulement, Mme de Staël avait en elle une activité et des 
ressources qui, en élargissant son rôle, avaient fourni à sa 
passion un incessant aliment. La Révolution avait fait d'elle 
une femme politique, et, tandis que Juliette, trop jeune et 
trop effacée, voilait encore sa vie dans le calme et le repos, 
on avait vu, sur le premier plan de la scène où se jouaient 
les destinées de la France, arriver Mme de Staël, directrice 
du parti des constitutionnels, non point peut-être pour inter* 
venir au cœur même des luttes politiques, mais pour faire 
naître les idées et pour les lancer au dehors, un peu au 
hasard, avec une prodigalité qu'on admire. Cette histoire 
est connue ; elle avait frémi de joie en accompagnant son 
père au 14 juillet 1789, avait été attaquée comme une puis* 
sance, avait mis à l'étude dans son salon la réforme de la 
constitution politique, avait pris parti pour les victimes (2), 
et avait essayé de sauver la reine; puis, en septembre 1792, 
s'était réfugiée à Goppet qui, dès lors, était devenu una 
terre d'asile (3). Ensuite, c'est le voyage en Angleterre où 
elle retrouve Montmorency ; c'est la première épreuve faite 
par elle, avec Narbonne, de la lâcheté des hommes et de 
leur médiocrité dans la passion; c'est le retour, en 1793, 
près de M. de Staël. Elle publie les Réflexions sur le procès 

du Mémorial de Norvins, t. II, p. 80 et suiv. Voir, en particulier, l'hii- 
toire du « suicide de Benjamin Constant w, p. 95 et suiv.» et le portrait 
de Mathieu de Montmorency, p. 103. 

(1) Voir SàiRTE-BEUYE, Causeries du Lundi, t. XI, p. 439 et fuîv. 

(2) SORBL, p. 42. 

(3) Ibid, 
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de la reine (août 1793); elle perd sa mère et se consacre 
presque tout entière à son père et à ses deux Bis ; mais tou- 
jours enflammée, toujours débordante et inassouvie, il est 
visible qu'elle ne se tiendra pas à l'accomplissement de ces 
devoirs trop simples pour elle et que désormais elle est pro- 
mise pour toujours aux plus violentes agitations. 

C'est le moment où elle rencontre Benjamin Constant, 
c'est-à-dire l'homme qui allait bouleverser sa vie et qui, plus 
tard, essaiera, sous nos yeux, de s'introduire dans l'existence 
de Mme Récamier. Il avait^ lui, un an de moins que Mme de 
Staël et dix ans de plus que Juliette, étant né à Lausanne en 
J767. Une enfance négligée et prodigieusement précoce; 
une imagination qui s'était développée aux dépens des autres 
facultés ou tout au moins du sentiment; des voyages et des 
relations où il avait pris le goût de la liberté politique ; Tin- 
fluence des philosophes du dix-huitième siècle ; la pratique 
du cosmopolitisme; l'habitude de la dissipation; une liaison 
de jeune homme à vingt ans avec une femme de quarante 
ept ans, MmedeCharrière(l) ;un séjour à lacourde Bruns- 
vick; des ébauches de grands travaux ; un mariage en 1789 
avec une femme laide et infidèle, d'où le divorce ; des incur- 
sions dans la politique, où il cherchait à manifester son hor- 
reur de l'absolutisme et son goût pour la liberté, toutes ces 
aventures avaient fait de Benjamin Constant au moment où il 
rencontra Mme de Staël, en cette année 1794, un être mer- 
veilleusement divers, si intelligent qu'on se demande s'il n'a 
pas été l'homme le plus intelligent du dix-neuvième siècle 
et, en tout cas, par ses qualités moins encore que par 
ses vices, passionnément séduisant pour une femme de 
génie (2). 

(i) Voir la lettre assez cynique de Sainte-Beuve sur cette liaison, Corr.^ 
t. II, p. 291. 

(2) Voir D. Melegari, Intr. au Journal intime de B. Constant et surtout 
SàiKTE-BEUVE, Portr. litt.y t. III. — B. C. et Mme de Charrière (publié 
en 1844). — Portr. cont., t. V, Un dernier mot sur Benjamin C. (publié 
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Il ne nous appartient pas — et nous le regrettons — de 
dire ce qu'avait été cette liaison de Benjamin Constant avec 
Mme de Staël, bien qu'elle ait été pleine de conséquences 
pour Mme Récamier. Retenons seulement un passage d'une 
lettre de Constant qui, entre beaucoup d'autres documents, 
nous fait comprendre la séduction que Mme de Staël laissait 
rayonner autour d'elle. « J'ai rarement vu, écrit-il à Mme de 
Charrière le 21 octobre 1794, une réunion pareille de 
qualités étonnantes et attrayantes, autant de brillant et de 
justesse, une bienveillance aussi expansive et aussi cultivée, 
autant de générosité, une politesse aussi douce et aussi sou- 
tenue dans le monde, tant de charme ; de simplicité, d'aban- 
don dans la société intime (1). » 

La liaison de Mme de Staël avec Benjamin Constant durait 
donc depuis quatre ans déjà lorsque Mme Récamier les con- 
nut l'un et l'autre. L'union était vite devenue assez lourde à 
l'inconstant Benjamin (2). Chimérique en amour, mais pra- 
tique en affaires, Mme de Staël n'avait pas abandonné ses 
préoccupations politiques ; la fin du règne de Robespierre et 
du régime de la Terreur au 27 juillet 1794 (9 thermidor) lui 
avait rendu l'espérance; aussitôt, à la fin même de 1794, elle 
avait publié ses Réflexions sur la paix adressées à M. Put et 
aux Français ; eWe était alors revenue à Paris, avait ouvert de 
nouveau son salon. « Elle poursuivait son dessein d'organiser 
la République française sur le modèle des États-Unis » (3). 
On a remarqué plus d'une fois, et avec raison, l'horreur 
de Mme de Staël pour les partis pris et ce libéralisme 
pratique qui, tout en n'entamant jamais sa sympathie pour 



en 1845). — Caus, du Lundi, t. XI, sur Adolphe. — Bcnj, C. Son cours 
de politique constit, Nouv, Lund., t. I. — Voir aussi rétude de Louis de 
Lonicnie, qui exprime l'opinion de l'Abbavc-aux-Bois [Contemp. illustres, 
t. VIII). 

(1; Cité par Saikte-Bkcve, Portr, /iW., t. III, p. 274. 

(2) Voir l'excellente analyse de M. Albert Sorel, Mme de Staël, p. 52 

(3) Ibid., p. 59. 
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les idées républicaines, lui permit de recevoir chez elle 
des hommes d'origines et d'opinions fort différentes; les 
habitués de son salon étaient classés suivant une certaine 
hiérarchie (1). Notons une fois de plus ce trait, car nous le 
retrouverons chez Mme Récamier, qui le dut peut-être à 
rimitation de son illustre amie. 

Les Réflexions sur la paix intérieure avaient paru en 
1795; c^étalt un appel à la conciliation sous le régime de 
la raison et de la liberté, une invitation à la modération 
et au calme. Quelques persécutions, présage de beaucoup 
d'autres, avaient alors amené Mme de Staël à revenir aux 
lettres pures; elle avait réuni des œuvres de jeunesse 
dans ses Morceaux détachés. Surveillée sinon exilée par le 
Directoire, elle était repartie pour Coppet, et c'est de 
Lausanne qu^elle avait lancé, en 1796, son livre De t/n- 
fluence des passions sur le bonheur des individus et des 
nations. Dès maintenant, Mme de Staël était établie dans 
ce rôle de suspecte qu'elle conservera désormais; dès main- 
tenant, elle était désignée au zèle des policiers. Ses affaires, 
fort mal gérées par son mari, prenaient une mauvaise 
tournure. Elle n'avait pu regagner Paris et rentrer dans 
son hôtel qu'en avril 1797. Elle recevait Lucien et Joseph 
Bonaparte (2). Elle ressentit pour le vainqueur d'Italie de 
l'admiration d'abord et bientôt de la crainte (3). Son père 
demeurait la grande affection de sa vie; en octobre 1797, 
elle avait à Coppet une fille, Albertine, que nous retrouverons 
à plus d'une reprise. 

Telle était, sèchement définie et grossièrement résumée, 
la situation morale de Mme de Staël lorsqu'à la fin de 1798 
elle contracta avec Juliette Récamier cette intimité que 
nous verrons si cordiale et si féconde. Il fallait rappeler ce 

(i) Voir SàiiïTE-BEUVE, Portr, de femmes y p. 107 et 108. 

(2) A. SoREL, p. 74. 

(3) JORET, art. citéf, p. 267. 
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qu'était vers ce temps Tillustre fille de Necker pour expli- 
quer qu^elle se soit emparée aussi vite et, pour ainsi dire, 
en une seule prise, de la douce et réservée Juliette. Ce fut 
sans doute en souvenir de cette heureuse rencontre que 
Mme de Staël donna plus tard à son amie le manuscrit 
important qu^elIe avait écrit dans les derniers mois de 
Tannée 1798 (1) on au début de 1799. Â ce moment, Tamie 
de Constant est profondément et cordialement républicaine; 
elle veut contribuer à la formation de mœurs qui soient en 
rapport avec les institutions modernes et libérales; elle 
réclame Tavènement définitif de la tolérance. Est-il témé- 
raire de penser que Mme Récamier, admise à la fréquenta- 
tion de cette femme extraordinaire dans le temps que sa 
tête était grosse de toutes ces pensées^ en ressentit une vive 
impression? Pour nous, cette nouvelle association eut sur 
Tesprit de Juliette la plus favorable influence ; par Mme de 
Staël, elle fut initiée à tout un ordre d'idées qui lui avaient 
échappé jusque-là; elle entrevit des occupations et des 
plaisirs plus attrayants que les banales distractions mon- 
daines; son fin bon sens lui signala le rôle qu'elle pouvait 
jouer près de Mme de Staël en s'inspirant d'elle sans pré- 
tendre à l'imiter, et ce que nous trouverons plus tard de 
libéralisme et de tolérance chez Juliette, c'est à sa ren- 
contre opportune avec sa grande amie qu'elle le devra. 

Mme de Staël apporta dans cette relation^ dès l'abord, 
toute la magie de sa séduction et tout son charme. On 
raconta bientôt une anecdote. « Assis entre Mme Récamier 
et Mme de Staël, femmes également célèbres, mais sous des 
rapports différents, quelqu'un disait un jour : « Me voici entre 
l'esprit et la beauté. » — « Monsieur » , répondit Mme de 

(1) Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des 
principes qui doivent fonder la République en France. — Ms. de 
297 feuillets légué à la Bibl. nat. en 1882 par Mme Ch. Lenormant. (Fr. 
Nouv. acq. 1300. Réserve.) Signalé et étudié par M. Paul Gautier daoi 
la Hevue des Deux Mondes, du l*' novembre 1899. 
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Staël, en feignant de s'y méprendre, «c'est la première fois 
« que je m'entends dire que je suis belle. » — Il me semble 
que le vieux Fontcnelle, d'ingénieuse mémoire, n'a guère 
dit de mot plus délicat et plus fin (1). » 

Par Mme de Staël, Juliette Récamier fut introduite dans 
la société littéraire du temps. 

Benjamin Constant cite « M. de la Harpe » comme un 
des hommes qui apprécièrent Juliette le plus tôt et le mieux, 
et il en profite d'ailleurs pour faire du critique récemment 
converti un portrait où l'éloge est corrigé par de dures 
appréciations (2). Le baron de Trémont est plus libre 
encore, dans cette note si pleine de malice : « La Flarpe, qui 
aimait fort une bonne maison présidée par une jolie femme, 
s'était établi commensal de Mme Récamier et se chargeait, 
disait-il, de diriger son esprit. Un excellent cuisinier lui 
rendait cette t«^che très facile (3). » Ballanche, au contraire, 
donne, suivant sa touchante habitude, la note bienveillante : 
« On se rappelle, écrit-il, qu'en effet M. de La Harpe, après 
avoir pris une part si active à toutes les querelles philoso- 
phiques et littéraires du dix-huitième siècle, s'était trouvé 
mêlé à la polémique la plus périlleuse de la Révolution. On 
sait que, dans les cachots de la Terreur, il apprit à con- 
naître la religion ; on sait qu'il s'était trouvé compris dans 
les proscriptions de Vendémiaire et de Fructidor; on sait 
enfin que, par une autre sorte de persécution, il avait été 
obligé de se réfugier à Corbeil, dans le même asile où il 
s'était déjà caché pour se soustraire à la déportation (4). n 

La Harpe avait épousé en 1764 une demoiselle Mon- 
mayeux, fille d'un limonadier; il avait demandé et obtenu le 
divorce pour incompatibilité d'humeur, le 29 mars 1703. 

(1) E. GÉn4UD, Un homme de lettres sous l'Empire et la Restant ation, 
p. 11. 

(2) Fragments sur Mme B., p. 340 et 341. 
(3J P. A 03 de la Notice décrite (Bibl. nat^, 
(4) Biogr. ined. de Mme /?., p. 5. 
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Mme Monmayeux mourut Tannée suivante à Saint-Germain, 
peut-être suicidée. Ces dramatiques incidents n'empêchèrent 
pas La Harpe d'épouser le 9 août 1797 (1) une jeune fille 
de vingt-trois ans (il en avait cinquante-huit). Ce fut M. Ré- 
camicr qui noua cette union; la fiancée était la fille d'une 
veuve sans fortune, Mme de Longuerue (2). 

« Cette fois, nous dit Sainte-Beuve (3), ce fut cette jeune 
personne qui demanda le divorce et qui se retira après trois 
semaines d'essai conjugal ou même, dit-on, de résistance. » 
M. Récamier et La Harpe étaient donc bien faits pour se 
comprendre. L'infortuné critique avait été jeté en prison 
au mois d'avril 1794 (4) ; il s'était converti au christianisme, 
d'où sa polémique avec Marie-Joseph Chénier et avec la 
Convention elle-même (5). Le coup d'État du 18 fructidor 
(4 septembre 1797) vint frapper le néo-royaliste au lende- 
main même de son malencontreux mariage et l'obligea à 
se cacher à Corbeil, où Mme Récamier alla le visiter (6). 
La Harpe fit en cette circonstance son premier essai d'hu- 
milité chrétienne. Ses lettres à Mme Récamier nous le 
montrent dans cette attitude; Sainte-Beuve en a cité 
une (7); après lui, Mme Lenormant en a donné plu- 
sieurs (8). Le vieux critique y apparaît fort adouci par le 
malheur. Ses amis d'ailleurs s'amusaient de sa conversion 
plus encore qu'ils n'y croyaient ; ce fut l'occasion d'une mys- 

(i) Sai2(TE-Beuve, Causeries du Lundi ^ t. V, p. 126. 

(2) Souv, et Corr,, I, p. 57 et suiv. 

(3) Art. cité, p. 126 et 136. 

(4) Art. cité de Sainte-Beutr, p. 132. 
(5)i6irf., p. 134. 

(6) Souv. et corr,, I, p. 58. — Saiote-Reuve (art. cité, p. 13.5) indique le 
petit volume de Colnet sur La Harpe (Corresp. turcfue) et en extrait une 
scène de comédie où La Harpe est représenté dinnnt « cliez un riche ban- 
quier « . Au reste, l'opuscule tout entier est fort méchant (Hibi. nat., Ln*^, 
11075). 

(7) Art. cité, p. 136-137. 

(5) Souv, et corr., I, p. 58 et tniv. — Ballanche les avait copiées dans 
a Biogr. inéd, de Mme /}., p. 6 et suiv. 
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Uficalion dont le château de Clichy fut la scène, Mme Réca- 
mier Tinspiratrice et La Harpe le héros, car il en sortit à son 
honneur (1). Par La Harpe, Mme Récamier aurait pu de 
très bonne heure connaître Ballanche, qui viendra à Corbeil, 
en 1801 ou 1802^ proposer au critique Tentreprise d'une édi- 
tion de Voltaire (2). 

Dans la société littéraire comme partout ailleurs, l'époque 
du Directoire fut une période de transition. Les intérêts con- 
traires et les passions ennemies s'y entre-choquent. Sans 
exagérer Tinfluence de Mme Récamier, bien jeune encore 
pour exercer un arbitrage, on sait qu'elle usa de son pres- 
tige pour défendre et protéger le talent contre l'insolence 
des gens en place et la vanité des parvenus. Chez elle 
aimaient à venir Dupaty, dont on connaît l'audace et le cou- 
rage (3) ; Hoffmann si mordant en ses ripostes, et le raali- 
cieux Desprès. On se mettait pour elle en frais d'esprit. Un 
jour, elle demandait à Hoffmann s'il se rendrait à la récep- 
tion d'un nouvel académicien : u Oh ! non. Madame, répliqua 
Hoffmann avec le bégaiement dont il savait tirer parti, je 
n'aime pas ces sortes d'exécutions-là : tout ce que je puis 
faire en faveur du coupable, c'estd'aller le... le voir passer. » 
Une autre fois, Desprès rencontre dans le salon de Juliette 
un auteur sans succès, très vaniteux; un manuscrit sortait 
à moitié de sa poche : a Prends donc garde, mon cher, lui 
lance Desprès, quelqu'un qui ne te connaîtrait pas pourrait 
te voler! (4) » 

En 1797 (5), Juliette Récamier recevait déjà chez elle 
trois hommes qui devaient être ses amis intimes: Lemontey, 
Camille Jordan et de Gérando. Nous avons déjà entrevu le 

(1) Sainte-Beuve, art. cité, p. 137-138; Souv, et corr.^ I, p. 55 el 56. 

(2) Sainte- FÎEOVE, Portr. contemp.^ II, p. 14. 

(3) Voir Relations secrètes des agents de Louis XVIII^ p. 312-313. 

(4) D'après F. Barrière, feuilleton du Journal des Débats^ du 2 décembre 
1849. 

(5) Selon Mme LsKonMAiir, 3/mei?ecamt>i' et les amis de sa ieunesse^ p. 1» 
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premier chez Mme Bernard. Juliette a-t-elle vraiment souf- 
fert de son scepticisme comme d'autres pouvaient souffrir 
de son avarice? On est tenté de ne pas le croire, puisque 
Lemontey, estimé et recherché par Mme de Staël, prit, dès 
le temps du Directoire, Thabitude^ qu'il conserva jusqu'à sa 
mort, de venir diner chez Mme Récamier le samedi de 
chaque semaine (1). 

Le Lyonnais Camille Jordan portait en lui Tune des plus 
belles âmes du siècle. La fermeté de ses convictions poli- 
tiques, son courage à les exprimer, son amour passionné de 
la liberté et son aversion de la force lui avaient valu plus 
d*une persécution. C'était un libéral dans toute la beauté 
et toute la force du terme (2). Mme de Staël n'avait pas 
d'ami plus cher ni de disciple plus fidèle que l'auteur du 
courageux Rapport sur la police des cultes et Mme de Gérando, 
en février 1799, pouvait écrire de lui : a II a un mélange de 
pénétration et de simplicité, de sensibilité et de gaieté; il a 
une âme forte; il est courageux, vertueux et ingénu en 
même temps, mais son ingénuité est celle d'un enfant qui 
devine le mal sans l'avoir jamais connu. Je n'ai pas vu 
d'homme plus aimable, d'une société plus douce et plus 
intéressante (3). » Jordan unissait à l'énergie la plus virile 
une délicatesse toute féminine ; il deviendra bien vite pour 
Juliette un conseiller précieux, un confesseur délicat; son 
influence sur la jeune femme se joindra heureusement à 
celle de Mme de Staël. 

Joseph-Marie de Gérando (ou Degérando), d'une nature 
moins sensible et peut-être moins fine, n'était pas cependant 
sans mérite. Après le siège de Lyon, il avait dû, avec 
Camille Jordan, se réfugier en Suisse, en Italie, puis en 



(1) Ibid., p. 9. 

(2) Voir E. HEnmoT, Camille Jordan et la Restauration [Revue d*hist* 
de Lyon y mars-avril 1902). 

(3) Lettres de Mme Degérando^ p. 153. 
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Allemagne. G^est ainsi qu'étant venu en Alsace il avait 
connu à Colmar, en 1795, Mlle Anne de Rathsamhausen. Il 
se fit admettre comme volontaire dans un régiment de chas* 
seurs à cheval en garnison à Colmar; le 31 décembre 1798, 
il épousa Marie-Anne, que nous rencontrerons plus d'une 
fois citée sous le nom d'Anne tte. Mme de Gérando avait un 
esprit très juste, une droite raison, un caractère généreux ; 
elle était passionnée pour la liberté, bien que la Révolution 
eût ruiné sa famille; on la savait fort instruite; Mme de 
Staël appréciait à la fois son style et ses idées (1). 

Sans nul doute, ce fut à ces précieuses amitiés que 
Juliette Récamîer, vers sa vingtième année, dut de ne pas 
tomber dans la coquetterie vulgaire ou dans la banale 
intrigue. Eclairée par le génie de Mme de Staël, encouragce 
par la clair^^oyante tendresse d'un Jordan, soutenue par la 
dignité d'un Gérando, elle prend bien vite son parti de se 
hausser jusqu'à ses amis, de conquérir par une éducation 
patiente ce qu'elle n'a guère trouvé dans le milieu d'où elle 
sort. Ceux qui vont essayer de la faire fléchir la trouveront 
désormais armée de sang-froid et de prudence, aimable et 
ferme en sa vertu. 

D'une main légère et douce, elle écarte ce jeune neveu 
dont elle va transformer l'amour en une inébranlable amitié. 
Fils d'une sœur de Jacques Récamier, Paul David avait été, 
en juillet 1796, appelé par son oncle à Paris et attaché à la 
maison de banque. « J'avais, nous raconte-t-il lui-même^ 
dix-sept ans, lorsque j'arrivai chez mon oncle; sa femme 
qu'il avait épousée quelques années auparavant, avait préci- 
sément le mémo âge que moi. L'amitié dont cette femme 
accomplie m'a constamment honoré date pour elle comme 
pour moi de notre première jeunesse. J'ai été et je suis dés 
lors mieux que personne à même d'apprécier son caractère, 

(1) V^oir Lettres de la baronne- Degérando. Introduction. 
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ses qualités exquises et ses hautes vertus. Parmi toutes les 
perfections admirables de cette femme, dont la beauté fut le 
moindre don, il faut mettre au premier rang la plus rigide 
droiture, la plus scrupuleuse délicatesse et la rectitude de 
jugement qui la guidèrent dans toutes les circonstances de 
sa vie et lui firent éviter, dès Tâge le plus tendre, tous les 
dangers qui environnaient une femme objet constant de 
Tadoration des hommes les plus distingués de son temps (1) . * 
Ce que Paul David ne nous dit pas, c'est qu'il chercha 
lui-même, Tun des premiers, à attendrir la belle Juliette. 
Témoin ce petit billet qu'elle lui adresse : 

Vous êtes un maussade, un boudeur, un capricieux, un 
insupportable. Je ne veux pas de vous demain; mais je veux que 
vous dîniez ici samedi et^ comme je suis votre tante, vous devez 
m'obéir(2). 

Paul David insista. Juliette lui écrit de nouveau : 

Mon amitié pour vous ne peut chan(jcr; mais vous la ([ônez 
et vous gâtez entièrement une des relations auxquelles j'attachais 
le plus de prix, en voulant y trouver ce qui ne peut y être. Voyez- 
en moi une sœur, et vous pouvez être sûre alors de toute mou 
amitié et de toute ma confiance. — Cette pauvre vie est si triste, 
votre amitié peut m'étre douce, nécessaire, et je ne puis dire 
combien il m'est pénible de me sentir (^^ênée avec vous et d'être 
obligée de vous parler de choses indifférentes (3). 

A vrai dire, il était assez facile à Juliette de se défendre 
contre cet amour d'enfant. Mais elle sut résister de même à 
des attaques plus habiles. A des procédés plus dangereux 
elle sut opposer d'autres défenses. C'est un de ses arts, et 
l'on a eu tort de le lui reprocher; touchée et peut-être émue 
par l'expression d'un amour sincère, elle se dégage des 

(i) Protestation de Paul Davtd. (Arcli. de M. Ch. de Loménie.) 

(2) Première lettre de Mme R. à Paul David. (Arch. de M. Gh. de 
Loménie.l 

(3) Quatrième lettre de Mme R. à Paul David. (Arch. de M. Ch de 
Loménie.) 

I. d 
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séducteurs de profession avec une spirituelle habileté» 
Mme Récamier avait^ dans un diner à Bagatelle (1), 
fait connaissance avec Lucien Bonaparte. L'ancien garde* 
magasin de Saint- Maximin, le prisonnier d*Aix, Tépoux de 
Christine Boyer, était maintenant en pleine fortune; la 
même année devait le voir assurer le succès du 18 Brumaire 
et devenir ministre de l'intérieur. Ses mœurs, même en un 
temps de morale facile, révoltaient Topinion. Les agents de 
Louis XVIII ne sont pas avares de détails scabreux sur ses 
relations avec Mlle Georges (2). Ils vont jusqu'à écrire (3) : 
M Des personnes dignes de foi et qui ont vu les choses de 
près assurent que ce monstre fait enlever sans bruit les 
femmes et les filles que son caprice lui désigne et qu'après 
avoir assouvi sa brutalité sur elles, on les précipite dans la 
Seine par ses ordres. » Sans doute, le récit est de fantaisie; il 
laisse voir au moins quelle était dans certains milieux la 
réputation de Lucien; il fait comprendre comment Juliette 
Récamier put, sans cruauté, employer à Tégard de ce Don 
Juan de mauvais goût des procédés moins tendres que ceux 
dont avait profité le jeune Paul David. 

Les lettres de Lucien à Mme Récamier seraient intéres- 
santes à lire d'un bout à l'autre, moins pour leur valeur 
littéraire, qui n'est pas grande, que pour leur exaltation 
romanesque, vraiment curieuse chez un homme qui va con- 
tribuer pour une si grande part au 18 Brumaire (4). Benjamin 
Constant en cite une; Chateaubriand la reproduit, en la 
déclarant un peu a moquable (5) » . Mme Lenormant, plus 

(i) Souvenirs et correspondance, I, p. 27 et suiv. — Rondelkt, oavr, 
cité, p. 105-106. 

(2) Ouvr. cité, p. 253. 

(3) Ibid., p. 101. 

(4) Ces trente-trois lettres autograpliet, se rapportant probablement à 
Tannée 1800 et formant un recueil de 104 pages, ont été vendues. (Voir 
C. L. A. R.y n» 20.) 

(5) M. O. T. y t. IV, p. 384, et suif. -«> C'est la lettre qui commence 
ainsi : « Roméo vous écrit, Juliette...» 
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prodigue, nous en donne des échantillons variés (1). La 
Biographie inédite de Mme Récamier par Ballanche nous 
permet de reproduire deux de ces lettres, dont plusieurs par- 
ties sont encore inédites f2^ : 

Vf nise, 519 juillet 

Première lettre de Roméo à Juliette 

Roméo vous écrit, Juliette, Si vous refusiez de me lire (3), vous 
seriez plus cruelle que nos parents, dont les longues querelles 
viennent enfin de s'apaiser (4). Scms doute, ces affreuses querelles 
ne renaîtront plus. . . 

Il y a peu de jours, je ne vous connaissais encore que par la 
renommée. Je vous avais aperçue quelquefois dans les temples et 
dans les fêtes. Je savais que vous étiez la plus belle : mille bouches 
répétaient (5) vos éloges, mais ces éloges et vos attraits mouvaient 
frappé sans m'éblouir,.. Pourquoi la paix m'a-t-elle livré à votre 
empire? La paix!,,, elle est dans nos familles^ mais. le trouble est 
dans mon cœur.,. 

Rappelez-vous ce jour oii, pour la première fois, je vous fus 
présenté, ^ous célébrions dans un banquet nombreux la réconci' 
liation de nos pères. Je revenais du Sénat, où les troubles suscités 
à la République avaient produit une vive impression ; ma tête était 
remplie de réflexions profondes; j'arrivai, triste et rêveur, dans 
ces jardins de Bellemare où nous étions attendus. La gaieté y 
agite sans cesse ses grelots; elle dissipa mes chagrins. Je me livrai 
à ce délassement où l'adresse et le calcul sont nécessaires pour 
vaincre, délassement ingénieux, emhlème de la vie humaine où 
tout est choc, prévoyance, attaque et poursuite. 

Vous arrivâtes alors. Tous autour de vous s* empressaient (6). 
« Qu'elle est belle! » s* écriait-on, La salle où je me trouvais fut 
bientôt déserte ; je retins avec peine le compagnon de mes jeux ; je 

'1) Souv. et corr, I, p. 30 et suiv. 

(2) Les parties imprimées en italiques ont été déjà publiées. 

(3) Lenormant : le lire. 

(4) Lenormant : viennent de s'apaiser. 

(5) Lenormant : me répétaient. Chateaubriand, p. 385, oublie : mais 
ces éloges. 

(6) Chateaubriand : tous alors s'empressaient. 
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refusai de le suivre pour voler auprès de vous; je semblais 
redouter le sort qui m'attendait et* prolonger les derniers 
moments de liberté qui restaient à mon cœur. 

Le hasard ou l'amour me plaça près de vous, j'entendis votre 
voix... Vos regards, votre sourire fixèrent mon âme attentive... 
Je fus subjugué! Je ne pouvais assez admirer vos traits, vos 
accents, votre silence, vos gestes et cette physionomie qu'embellit 
une douce indifférence... car vous savez donner des charmes à 
l'indifférence. 

La foule remplit dans La soirée les jardins de Bellemare (1). Les 
importuns j qui sont partout, s^emparèrent de moi. Cette fois^ je 
n'eus avec eux ni patience ni affahilité; ils me tenaient éloigné de 
vous,,. 

Lorsque vous paraissez, tous les regards sont votre propriété. 
Ceux des hommes vous admirent et ceux des femmes cherchent 
en vous un sujet de consolation qu'ils ne trouvent point. Au bord 
d'un lac, j'observais votre démarche aussi simple que votre 
parure... A chacun de vos mouvements, dans chaque pli de votre 
robe, des fleurs semblaient éclore... 

Je voulus me rendre compte du trouble qui s^emparait de 
moi; je reconnus l'amour (2) et je voulus le maîtriser par la rai'- 
son.,. Je fus entraîné et je quittai avec vous (3) les jardins de 
Bellemare, 

Je vous ai revue depuis : C amour a semblé me sourire,,. Un 
iour^ assise au bord de Veau^ immobile et rêveuse^ vous effeuilliez 
une rose; seul avec vous, fai parlé.,. (4) J'ai cru entendre un 
soupir,,, (5) Vaine illusion!,,. Revenu de mon erreur, fai vu Cin^ 
différence au front tranquille assise entre nous deux.,. La passion 
qui me maîtrise s'exprimait dans mes discours et les vôtres por^ 
talent l'aimable et cruelle empreinte de la plaisanterie. Mes 
plaintes ont accompagné mes soupirs ; vous avez douté de Roméo j 
vous avez parlé de son art à feindre des sentiments qu'il n'a 
pas... Oh! Juliette! La vie sans l'amour n^est qu'un long som- 



< 



'f. 



(1) Chateaubriand : Bedmar. 

(2) Chateaubriand : je connus. 

(3) Chateaubriand : ce lieu de fêtes. i 

(4) Lenormant (p. 32) : assis sur un banc circulaire, seul avec vous. 

Chateaubriand donne le bon texte. 

(5) Lenormant ajoute : s'exhaler de votre sein. Chateaubriand : j*ai 
entendu un soupir. 
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melL.. La plus belle des femmes doit être sensible. Heureux le 
mortel qui deviendra Tami de votre cœur!!! Sans doute, Roméo 
n'est point celui que Tamour vous destine, puisqu'il n'a pas pu 
vous inspirer d'estime, puisque vous pouvez l'accuser d'hypo- 
crisie... Sans doute, Roméo ne sera qu'une victime de plus 
offerte par vous à l'indifférence... Eh bien, Juliette, Roméo se 
soumet au sort que vous lui préparez ; mais ne le méprisez pas, 
ne le soupçonnez pas de fausseté. Répondez à son amour par la 
pitié compatissante et non par l'inexorable incrédulité. 

Chaque jour^ je voudrais vous voir^ comme si le trait rC était pas 
assez fixé dans mon cœur. Les moments où je vous vois seule sont 
bien rares^ et ces jeunes Vénitiens qui vous entourent et qui vous 
parlent (1) fadeur et galanterie me sont insupportables... Peut'On 
parler à Juliette comme aux autres femmes? 

Tal voulu vous écrire. Vous me connaîtrez, vous ne serez plus 
incrédule... Mon âme est inquiète, elle asoif de sentiments,. Si 
l'amour n'a pas ému la vôtre, si Roméo nest à vos yeux qu'un 
homme ordinaire, oh! je vous en conjure par les liens que voiis 
ni avez imposés^ soyez avec moi sévère par bonté; ne me souriez 
plus, ne me parlez plus, repoussez-moi loin de vous. Dites-moi de 
m.' éloigner^ et si je puis accomplir (2) cet ordre rigoureux^ mais 
bienfaisant^ souvenez-vous au moins que Roméo vous aimera tou- 
jours^ que jamais personne (3) n'a régné sur lui comme Juliette et 
qu'il ne peut plus renoncer à vivre pour elle, au moins par le soU' 
venir. 

Autre lettre. 

Onze heures et demie du soir. 

Je vous remercie. Madame, de votre réception de ce soir ; elle 
a ouvert mes yeux... Je me réveille et j'espère me vaincre si vous 
avez rindulgcnce de me seconder. C'est un effort pénible, mais 
nécessaire ; il va me rendre la paix ou le bonheur. 

Qu'avant le soir où je vous ai quittée^ suffoqué par mes larmes, 
vous fussiez insensible à la passion que vous m'avez inspirée, je 
le conçois sans peine : vous doutiez de ma sincérité. Mais, depuis 
ce moment dont je rougis encore, que vous n'ayez pas changé de 

(i) Chateaubriand : et vous partent. 

(2) Chateaubriand : exécuter. 

(^) Chateaubriand : que personne n*a jamais 
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conduite envers moi, je ne puis plus expliquer cette Inaltérable 
égalité que parTindifférence. 

Hier, au matin, je pensais à mes larmes et je m'en indignais; 
hier au soir, j'en versais encore; et vos regards, un seul mot de 
vous rouvraient mon âme à l'émotion profonde qui m'avait 
affligé... Vous m'avez vu, entendu, et vous m'avez abreuvé de 
cette gaité assassine, de cette cruelle bienséance que vous appelez 
amitié!!! Oh! Juliette, l'épreuve est trop forte, nos âmes ne se 
sont pas rencontrées; tous les feux de l'amour sont pour la 
mienne, la vôtre est de glace... et l'amitié que vous encensez 
n'est point à mes yeux un sentiment. 

Enfin, Juliette, voici, dans le calme de la passion, quel je suis. 
Ce rapide examen amènera la résolution amère que je viens de 
prendre. 

Mon âme avait bravé l'amour jusqu'à vous; depuis vous, je 
n'existais plus que pour l'amour; tous les biens de la terre 
n'eussent été, ne seraient rien auprès de votre amour et ma pas- 
sion a pris un tel accroissement que je ne puis plus vous voir 
sans que mon âme ne soit oppressée d'un poids douloureux, 
grosse de soupirs... Votre gaité me tue... Une main que vous 
retirez appelle mes larmes... Je ne suis plus à moi mais à la souf- 
france... Je suis malade, malheureux... Jamais je n'avais tant 
souffert... Tel je suis, vous pouvez me croire; quel intérêt au rais- 
je aujourd'hui à vous tromper? 

Dans cette position, Famitié n'est rien pour moi. L'amour est 
le seul être vers lequel mon cœur s'élance... J'ai besoin d'amour... 
J'ai soif de sentiments... Mais vous, vous êtes aussi calme que je 
le suis peu; votre calme me fait mourir; votre présence avec ce 
calme est un enfer pour moi. 

Si je continue à vous voir, je me perds... Encore quelques 
émotions comme celles de ces deux jours, et je deviens fou... 
Mon caractère est capable de tout. Je tremble en me regar- 
dant dans l'avenir... Je ne puis pas vous haïr, mais je puis me 
tuer... 

J'ai plus souffert ce son' que si la fièvre la plus brûlante m'eût 
agité de ses frissons. Vous n'avez donc, à défaut d'amour, ni 
pitié ni bonté? Je vous le répète, Juliette, de sang-froid : vous 
me tueriez si votre présence avait tous les jours le même effet sur 
moi... et quand vous m'auriez enlevé à l'Ëtat, à ma famille, à mes 
amis, vous auriez des regrets... Le silence couvrirait ma tombe> 
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mais mon ombre vous environnerait dans le silence de la nuit... 
Oh! Juliette, que je ne vous revoie plus, ou je suis perdu. Je 
suis entre le désespoir et l'amour si je vous revois encore. Je 
vous Tannoncc pour que vous vous fassiez un devoir de m'éloî- 
£[ner, et aussitôt après ma lettre, je pars pour la campagne, que 
je ne quitterai que lorsque mes larmes seront taries. Je me défen- 
drai contre votre image et je présenterai contre elle la vaste soli- 
tude et la perspective d'un avenir terminé par le désespoir (1). 

Benjamin Constant s^est montré, et, à vrai dire, on pouvait 
8*y attendre, très dur pour Lucien Bonaparte (2); il lui 
reproche dans son attitude envers Juliette Récamier a une 
fatuité mêlée d^assurance et de gaucherie » . Mais — ce 
qui est plus curieux pour nous et vraiment digne d'être 
retenu — il veut aussi nous montrer dans cette aventure 
Juliette adoptant pour la première fois la tactique, si Ton 
peut ainsi dire, qu'elle va si souvent renouveler, c'est-à- 
dire « émue de la peine qu'elle faisait, fâchée de son émo- 
tion, ranimant l'espoir sans le savoir par sa seule pitié, et le 
détruisant par son insouciance, dès qu'elle avait apaisé la 
douleur qu'avait fait naître cette pitié passagère (3) » . Tous 
les mots de cette définition sont à noter; on n'eût pu mieux 
dire et Mme Récamier est déjà là tout entière. Chateaubriand 
l'a si bien compris qu'en reproduisant le texte de Benja- 
min Constant il a, de parti pris, omis tout le passage où 
Juliette est finement dévoilée (4); il a résumé le reste. 
Sainte-Beuve, si clairvoyant, a eu la même impression que 
Constant, a Lucien aime, écrit-il, il n'est pas repoussé, il 
ne sera jamais accueilli. Voilà la nuance. Il en sera ainsi de 
tous ceux qui vont se presser alors comme de tous ceux qui 

(1) Le texte de ces deux lettres est conforme à la copie de Ballaache^ 
Biogr» inéd.f p. 18 et suiv. 

(2) Fragments sur Mme B., p. 346 et suiv. — Voir dan» le livre de 
luDg, t. I| à partir de la page 277, la note de Lucien, l'anecdote du toast 
et les attaques contre Chateaubriand. 

(3; p. 348. 

(4) VoirAf. O. T., t. IV, p. 387. 



16 MADAME RÉCAMIEA ET SES AMIS 

succéderont... Elle aurait voulu tout arrêter en avril (1)... » 
Juliette ne chercha, en aucune façon, à dramatiser cette 
aventure. Dans l'hiver de 1799 à 1800, elle ira encore aux 
fêtes de Lucien, ministre de Tintérieur (2). L'amoureux 
éconduit songea d'abord à se ven{i;er; puis il revint tout 
naturellement à ses habitudes volontiers dissipées. En 1803, 
le 24 mai, il contractera un mariage religieux et clandestin 
avec Alexandrine de Bleschamp. La même année, on le 
verra épris de plusieurs jolies actrices, de Mme Henri de 
l'Opéra, de Jeannette Phillis, et très ému aussi par les seize 
ou dix-sept printemps de la célèbre Mlle Georges (3). 

En somme, dans toute cette histoire de Mme Récamier à 
l'époque du Directoire, nous n'avons rien trouvé qui ne fût 
à son honneur, rien qui justifiât ce que l'on a dit souvent de 
son amour précoce pour l'intrigue. Qu'elle ait opposé aux 
premières attaques des soupirants une escrime souple et 
déjà savante, on ne saurait le nier; mais les hommes ont 
peut-être aussi une tendance mal justifiée à taxer de coquet- 
terie tout ce qui, chez une femme, fait échec à leur amour- 
propre ou à leurs désirs. John Lemoinne, dans le charmant 
article des Débats (4) qui nous a déjà servi, évoque, à 
propos de Mme Récamier, une légende du Midi, l'histoire 
de cette belle Paule que, dans les jours d'émotions popu- 
laires, les magistrats de la ville priaient de paraître à son 
balcon : la foule aussitôt s'apaisait : « Ainsi, dit-il, nous 
nous figurons la jeune Juliette, apparaissant avec le cortège 
de ses quinze printemps dans ce monde encore peuplé des 
ombres sanglantes de la Révolution, svelte et rose comme 
Diane, blanche et pure comme Cymodocée, n'ayant qu'à se 
montrer pour sécher les larmes des malheureux et pour 

(i) Causeries du Lundi ^ t. I, p. 127 et 128. — Ces deux pages sont déli- 
cieuses ; on voudrait pouvoir les citer en entier. 

(2) Voir Souv. et corr.^ t. I, p. 27 à 35. 

(3) Relations secrètes des agents de Louis XVllIy p. 242-243. 

(4) 27 octobre 1859. 
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faire tomber les heureux à ses pieds. » La comparaison est 
charmante; il n^est pas nécessaire d*en abuser. A l'heure où 
nous sommes, Juliette n'a encore exercé aucun arbitrage; 
elle n'a guère agi que pour son compte; elle a traversé, en 
gagnant chaque jour, une époque fertile en scandales. Ne 
lui en demandons pas plus; le reste viendra plus tard. 
£n 1799, Juliette n'est qu'une jeune femme de vingt-deux 
ans, vraiment femme, avisée autant qu'aimable, apte à 
suppléer par la délicatesse de son intuition aux insuffisances 
de son éducation et de sa culture. 



I , 



CHAPITRE III 

LES GRANDS SUCCÈS MONDAINS 
(De 1800 à avril 1802.) 

Lei bals masquéi. — Mme Récamier et ie 18 Brumaire. — Rencontre avec 
Bonaparte (hiver 1799-1800). — Le salon de Juliette; émigrés et révo- 
lutionnaires ; artistes, bommes de lettres et soldats : Eugène de Beaubar- 
nais, Bemadotte, Masséna, Moreau, Gabriel Legouvé, Fleory Ricbard* 
— Adrien de Montmorency; ses lettres; récit inédit de Benjamin Cons* 
tant. — Matbieu de Montmorency; ses premiers billets. — Le docteur 
Récamier (1801). — Brillât-Savarin et le buste de Juliette. — Première 
entrevue avec Chateaubriand (1801). — Succès mondains : Juliette 
quête à Saint-Roch (Pâques 1801). — Intimité croissante avec Mme de 
Staël; rôle politique de Mme de Staël; son opposition naissante; son 
salon en 1802. 

Sainte-Beuve, rappelant le souvenir de Mme Récamier à 
Tépoque du Consulat et la trouvant a brillante, fêtée, applau- 
die, la plus jeune reine des élégances », définit ce moment 
de sa vie Y « époque mythologique où elle nous apparaît 
de loin telle qu'une jeune déesse sur les nuées (1) » • 

Elle triomphe tout d'abord — c'est la plus facile de ses 
victoires — dans ces bals masqués de l'Opéra, dont le pre- 
mier, depuis la Révolution, fut donné le 25 février 1800 (2). 
Sous son domino et son masque, elle prend de l'audace; 
d'où, pour elle, de piquantes aventures, une fois avec le 
prince de Wurtemberg (3), qui lui ravit une bague (on recon- 
naît les libres mœurs du temps), une autre fois avec M. de 
Metternich. 

^1) Causeries du Lundi ^ t. I, p. 124* 

(2) Souu. et corr., I, p. 82 et suiv. 

(3) Mme Mohl, dans son livre sur Mme R.y a raconté Thistoire en 
détail (p. 28-29). 



CHAPITRE TROISIÈME 69 

D'après |le8]3/^motre5 de Fouché (1), c'est dans la maison 
de campagne de Mme Rccamier que Lucien Bonaparte pré- 
para le 18 Brumaire (2). Rien n'est moins vraisemblable. Sans 
doute — et les lettres que nous avons citées en portent assez 
la trace — Lucien Bonaparte entretint Juliette de ses pro- 
jets politiques et de ses ambitions; il n'était pas de ceux qui 
oublient de se faire valoir; mais, outre que la demi-brouille 
avec Mme Bécamier est antérieure aux préliminaires du 
18 Brumaire, il n'y avait aucune place pour une jeune femme, 
prudente et tout au plus occupée de plaire, dans le complot 
qui s'organisait. Mme Récamier n'eut jamais et même plus 
tard d'opinion politique exclusive; elle sentit très vite que 
ce qui était permis au grand talent de Mme de Staël aurait en 
elle-même paru comme un manque de goût. Ses inclinations, 
comme les habitudes de sa famille, la portaient vers un roya- 
lisme libéral (3) ; c'était en elle un sentiment plus qu'une 
idée, mais ce sentiment était assez vif pour la mettre en garde 
contre les ambitions qu'elle voyait croître. Juliette conspi- 
rera quelquefois ; ce sera toujours au profit du plus faible. 

Récamier eut de nombreux rapports d'affaires avec le nou- 
veau gouvernement (4). On voit par exemple, qu'en vertu 
d'une décision prise par les consuls, le 7 messidor an VIII, 
les citoyens Récamier et Germain doivent verser au Trésor 

(1) T. I, p. 120. 

(2) Touchard-La fosse soutient la même opinion [Souvenirs iVun demi- 
siècle, VI, p. 369j. Lucien Bonaparte aurait réuni à Bagatelle Chazal, 
Boalay de la Meurthe, Cabanis, Emile Gaudin, etc. 

(3] Sur Bonaparte et les royalistes au début du Consulat, voir Tarticle 
d'Albert Sorel (Revue bleue, du 21 juin 1902). — Voir aussi, dans la 
Revue bleue (juin, août 1900, avril 1902 et n<^ suiv.), les études de 
G. Stenger sur la Société sous le Consulat. 

(4) Sur le rôle de Récamier voir les Finances du Consulat, par René 
Stocrm (Paris, Gulllaumin, 1902). Le 3 frimaire an VIII, Bonaparte 
réunit au Luxembourg les principaux banquiers de Paris. Récamier était 
présent à cette assemblée; il adhéra an projet de souscription d'un emprunt 
de 12 millions en numéraire, projet proposé par le ministre des finances 
(p. 56 et 57). On sait d'ailleurs que les banquiers, après s'être engages, ne 
donnèrent que 3 millions (p. 58), 
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public a 800,000 francs en numéraire et 526,000 fraiics en 
délégations de Tan Yll sur contributions, lesquelles sommes, 
montant ensemble à 1,326,000 francs, doivent leur être rem- 
boursées parla Trésorerie sur le produit de la subvention de 
guerre décrétée en Tan YIII (1) » . Juliette ne chercha pas à 
tirer parti de cette situation. Elle ne parla qu'une fois dans sa 
vie a Napoléon; ce fut à celte fête chez Lucien, dansThiver 
de 1799 à 1800, où Mme Lenormant nous la montre vêtue de 
satin blanc, les bras et le cou ornés de perles. En Tabsence 
de Mme Lucien Bonaparte, Elisa Bonaparte, qui avait depuis 
peu épousé Felice Pasquale Bacciochi et devait être faite 
grande-duchesse de Toscane, recevait les invités. Napoléon 
adressa à Mme Récamier quelques mots à moitié discrets; 
il fil allusion aux sentiments de Lucien; à table il faillit être 
adroite de la jeune femme; une méprise empêcha ce rap- 
prochement; mais, après le dîner, on fit de la musique; 
Bonaparte trouva Toccasion de dire à Juliette quelques mots 
sans originalité, et ce fut la seule entrevue qu*ils eurent ja- 
mais (2). C'est sans doute à cette soirée que Sainte-Beuve 
fait allusion (3); d'après lui, Bonaparte aurait dit en plaisan- 
tant à Cambacérès, voisin de table de Juliette : « Eh bien! 
consul Cambacérès, toujours auprès de la plus jolie! » 

Le salon de Mme Récamier se peuplait de mieux en mieux 
et s'ornait de nouveaux hôtes : la maftresse de maison, de 
jou r en jour plus célèbre, lui conservait son caractère d'habile 
neutralité. Aux personnages illustres que nous y avons déjà 
rencontres se joignaient (4) Christian de Lamoignon, dernier 
représentant d'une famille célèbre; le comte Louis de Nar- 
bonne, qui rentre en 1800 à Paris; Eugène de Beauharnais^ 
dans la fleur de ses vingt ans ; Bernadotte, lorsqu'il revint de 



(1) Arch. nat. — Minutes des arrêtés. AF. IV**. 

(2) Souv. et corr.y I, p. 39. 

(3) Causeries du Lundi, I, p. 128 et 129. 

(4) Voir Souv. et corr,, I, p. 39. 
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sa mission en Vendée; Masséna qui, pas plus que Berna- 
dotte, n'avait approuvé le 18 Brumaire; Moreau, dont Tin- 
limité avec Mme Récamier allait avoir d'importantes consé- 
quences, ou, parmi les hommes de lettres, Legouvé. 

Les quelques fragments qui nous restent des lettres adres* 
sées par ces hommes, diversement célèbres, à Mme Réca- 
mier, nous montrent la sincérité de leur admiration pour 
elle. Il y a une lettre d'Eugène de Beauharnais avouant à 
Juliette qu'il lui a pris une bague et suppliant qu'il lui soit 
permis de la conserver, o Je me suis, déclare-t-il, cruelle- 
ment trompé. Mes justes plaintes me sont permises; qu'elles 
parviennent jusqu'à vous ! et soyez assez bonne. Madame, pour 
adoucir le sortde celui qui vous est sincèrement attaché (1) . » 
Nous retrouverons bientôt Bernadotte et Moreau. Avec Mas- 
séna, il ne s'agit plus d'une bague, mais d'un ruban. Un bil- 
let du futur prince d'Essling dit à Juliette : a Le charmant 
ruban donné par Mme Récamier a été porte par le général 
Masséna aux batailles du blocus de Gènes, il n'a jamais quitté 
le général; il lui a constamment favorisé la victoire (2). » 

Le poète Gabriel Legouvé, l'heureux auteur de la Mort 
dAbel^ le chantre élégant de la Mélancolie^ celui-là même 
qui allait obtenir en 1801 le succès le plus marqué avec son 
poème du Mérite des femmes adressait, vers ce temps, une 
longue épître en vers à Mme Récamier qui disait ne vouloir 
partager d'autre sentiment que celui de F amitié. On y retrou- 
vera le goût du temps : 

Au plus doux sentiment serez-vous donc rchelle? 
Pour vivre indifférente, un Dieu vous fit-il belle? 
Créa-t-il sans dessein ces yeux où tour à tour 

L*csprit et la douceur respire, 
Ce teint de lis, ce sein arrondi par Tamour 
Cette bouche où se peint un aimable sourire? 
Il vous fit tous ces dons pour les donner un jour. 

(i) Fragment donné par le C. L. A. R,, n* 10. 
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Je comprends, vous aimez la mode et la toilette 
Et râmc d*un amant en serait inquiète. 

Il ne verrait qu'en frémissant 
Cet art industrieux qui sur le front ramène 
De vos longs cheveux noirs le luxe obéissant, 
Pour faire ressorlir un teint éblouissant 
En mettant son albâtre auprès de leur ëbène. 

Il fronderait ce vêtement 
Qui, sous le lin moelleux ou sous la gSLze fine, 
D'un corps qu'il dut cacher indiscret ornement 
Révèle à tous les yeux les formes qu'il dessine. 
Il maudirait enfin tout votre ajustement... 
Sans le moindre ornement vous êtes mieux parée. 
Votre aimable entretien est trop ingénieux 
Pour regretter celui de tous nos agréables. 
Dans leur fade jargon ou sot ou précieux 

Ils sont si tristement aimables 

Ou si franchement ennuyeux! 
Ce ht emprisonné dans sa cravate immense 

Et les cheveux à la Titus 
Ne sait comment finir la phrase qu'il commence. 
On vient vous assommer de bons mots rabattus. 
Ce parvenu, sorti de son dessein (sic) vulgaire 
Ne parle que chevaux, concerts, cabriolets, 
Ce députe queloix, ce général que guerre, 
Ce chanteur qu'opéras, cet auteur que couplets 

Ce fournisseur que bons à vendre. 

Ce riche qu'argent à placer 

Ce danseur que pas à tracer. 
Est-ce perdre beaucoup que ne point les entendre.., 
L'amour conduit souvent à l'immortalité; 
Mais la froideur jamais ne fit une immortelle. 

La froideur ressemble au Léthé; 
Dans les eaux de ce fleuve on se perd avec elle. 
Voyez Sapho, voyez Hcloïse, Didon ; 
C'est pour avoir aimé qu'elles sont si fameuses. 
L'avenir fut le prix de leur tendre abandon ; 
Le monde a consacré leurs faiblesses heureuses 
[Et] l'on ne peut nommer ces beautés amoureuses 
Sans donner un soupir, une larme à leur nom. 

Enfin plusieurs femmes sensibles 

Occupent la postén(é. 
Mais Lucrèce parmi les belles invincibles 

Est le seul nom qu'on ait cité. 
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La plus sévère des déesses, 

Diane, malgré sa pudeur, 
A pour Endytnion ressenti quelque ardeur,*» 

Espérez-vous, simple mortelle, 

Être plus sag^e que les dieux? 
L'exemple de la terre et l'exemple des cieux. 

Tout au sentiment vous appelle. 
Aimez donc ; à sa voix laissez vous entraîner. 
Méritez le bonheur en daignant le donner 
Et soyez la plus tendre ainsi que la plus belle I (i) 

Le peintre Fleury Richard était aussi reçu chez Mme Ré- 
camier. Il était né à Lyon et la même année qu*elle. Sa 
vocation avait été a déterminée par le bienveillant regard 
d^une jeune fille (2) » . Richard était entré, en 1796, à Técole 
de David. Ce n'était pas un esprit sans originalité; il avait 
voulu abandonner le grec et le romain pour le gothique. 
Parcourant un jour les monuments de Saint-Denis réunis 
alors au Musée des Petits-Augustins, et cherchant à s'ex- 
pliquer les épitaphes, il avait été frappé du sentiment 
profond renfermé dans ce peu de mots gravés sur la 
tombe de Yalentine de Milan : « Rien ne m'est plus, 
plus ne m'est rien! » Richard trouva dans cette inspira- 
tion le motif d'un tableau. Sa Yalentine de Milan avait 
obtenu un grand succès au Salon, et, dès lors, il s'était 
trouvé en relations avec des artistes et des savants distin- 
gués. Les Lyonnais en séjour à Paris le recherchèrent; 
Fleury Richard fut reçu dans l'intimité de la maison Réca- 
mier, en même temps qu'il était présenté à la belle Mme Re- 
gnaud de Saint-Jean d'Angély, à la duchesse d'Abranlès, 
à la duchesse de Raguse. «Mme de Staël elle-même, écrit- 
il, disait devant mon tableau : « Richard, avec sa Valen- 
« tincy s'est fait une réputation européenne comme La- 

(i) D'après la copie de Ballakchb, Biogr. inéd, de Mme /^., p. 259 et 
suiv. — L*origioal a été vendu en 1895 (C L. A. B., n"* Tt^ 2*). 
(2) Autobiographie mi. (BiLl. ville de Lyon. Ms. 1647. (1625). 
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a martine avec ses Méditations et ses Harmonies (1) ». 

Maïs à ces amitiés de rencontre que valait à Mme Réca- 
mier la large hospitalité de son salon, on ne saurait com- 
parer le lien profond qui, dès cette époque, exactement 
dans rhiver 1799-1800, Tunira à deux cousins germains liés 
eux-mêmes de la plus affectueuse amitié, Adrien et Mathieu 
de Montmorencv. 

Adrien de Montmorency fut admis le premier dans son 
intimité (2) ; il avait dix ans de plus que Juliette. Lamar- 
tine, qui le connut, a fait d'Anne-Adrien de Montmorency 
un portrait qui est un éloge. « Son esprit, écrit-il, paraissait 
peu, parce qu*il était dénué de toute prétention; mais il 
était juste et modéré, réfléchi, autant que son cœur était 
bon et solide (3) » ; au physique, svclte et gracieux, mais 
d'une vue très basse et presque bégayant (4), ce qui sans 
doute lui causait, au travers de sa distinction, des sursauts 
de gaucherie. Au moral, une intelligence vive, plus prompte 
à rimagination que sensible au raisonnement, une fidélité 
intransigeante à Thonneur; avec cela, animant Tensemble, 
Une flamme de mobilité, de la légèreté peut-être. Sainte- 
Beuve qui voyait si juste et si fin, a fort bien marqué la 
nuance exacte de ce caractère dont le mérite ne fut pas 
sensible à Chateaubriand. 11 Ta peint (5) spirituel, excellent 
ami^ délicat jusqu'au raffinement; ce portrait ne souffre pas 
de retouches et c'est ainsi que nous verrons se définir la 
nature charmante de ce duc de Laval. 

Les premières lettres d'Adrien de Montmorency à Mme Ré- 
camier sont fort tendres a Je pars à l'instant pour Dam* 
pierre, lui écrit-il, et la pensée de mettre plusieurs lieues 

(1) Autoblo{rraphie ms. (Bib. ville de Lyon. Ms. 1647. (1625), p. 6. — 
Faut-il $i{;naler le naïf anachronisme contenu dans cette phrase? 

(2) Souv, et corr.f I, p. 41. 

(3) Cours Je littérature ^ t. IX, p. 98. 
(4; Souv, et corr.y I, p. 41. 

(5) Causeries du Lundi y XIV, p. 312 et suit. 
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et plusieurs jours entre vous et moi est une chose si 
amère que je vous supplie d'y arrêter un moment votre ré- 
flexion (I) n ; ou bien encore : « Dites- moi par un mot géné- 
reux si j'oserai prétendre aujourd'hui au bonheur de vous 
revoir. Le tourment de vous avoir déplu m'est insuppor- 
table. Si votre àme est sensible et élevée, elle doit aimer 
à pardonner. Il semble que vous n'avez été malade que 
pour me punir davantage et ajouter beaucoup d'inquié- 
tude à beaucoup de chagrin. La dernière fois que je vous 
vis, j'ai vu vos larmes couler pour des victimes : vous 
avez pu apprendre combien ces malheurs m'ont été person- 
nels. Permettez-moi d'en venir gémir avec vous et recevez- 
moi un seul instant; je vous le demande avec attendrisse- 
ment et repentir (2) » . 

Certains billets sont encore plus passionnés et plus 
ardents, témoin celui-ci, dont la forme brève traduit un 
sentiment profond : u Je suis un malheureux de ne pas 
vous trouver ; j'espère vous voir ce soir. J'en ai bien besoin 
et, si voi^ ne m'en refusez pas le moyen, je vous en aurai 
la plus sensible reconnaissance. Mille hommages tendres (3) .» 
Condamné par Juliette à un exil qu'avait provoqué sans 
doute la vivacité de ses prétentions, il proteste et se plaint: 
« Ce que vous faites est-il sensible? Je n'ose parler, mais je 
suis sûr que votre pénétration devine ce que je veux, ce 
que je dois vous dire. De grâce, un mot de réponse à l'ins- 
tant. Si je pouvais vous voir un moment dans la matinée, 
je vous en remercierais toute ma vie (4). » Adrien de Mont- 

(i) Lettre inédite, datée seulement da 8 floréal. (Arch. de M Ch. de 
Loménie.) 

(2) Lettre inédite, sans autre date que mardi 18. 

(3; Inédit (Arch. de M. Ch. de Loménie.). Sans date ni autre adresse 
que : Madame Récamier. — Autre lettre : m Je m'adresse à ces sentiments 
d'indulgence qui échappent quelquefois à votre cœur inflexible pour obtenir 
cette grâce d'aller vous offrir mon hommage. » 

ifi) Inédit (Arch. Ch. de Loménie.). Date : ce jeudi matin. — Dans 
une autre lettre : « Je vous supplie, je vous conjure, les larmes aux yeux, 

I. 5 
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morency avait été touché bien profondément, car ni les 
blessures d'amour-propre ni le sentiment de son impor- 
tunité, rien ne l'arrête : « Ce n'est plus, écrit-il, que je sois 
sensible à l'humiliation d'être refusé ; il y a longtemps que 
j'ai déposé tout amour-propre à vos pieds (1). » Il était dans 
la dépendance absolue de Juliette, soumis même à ses 
caprices et résigné à sa rigueur, a J'obéirai, lui dit-il, à vos 
ordres ; je n'irai pas dans ce lieu si vanté aujourd'hui par 
votre belle présence. Je sacrifierai le plaisir de vous voir 
contemplée et admirée par un concours immense à la 
sévère consolation de vous avoir obéi (2). » Juliette d'ail- 
leurs ne répondait à aucune de ces lettres (3), et, suivant 
son principe, attendait patiemment l'époque où ce violent 
amour se résoudrait en fervente amitié. 

C'est encore au tendre Adrien de Montmorency — l'étude 
de l'original ne laisse sur ce point aucun doute — qu'il faut 
attribuer une lettre publiée (4) à tort comme étant de Cha- 
teaubriand. Elle fait honneur à Juliette qui la reçut; c'est, 
en même temps qu'une protestation nouvelle de tendresse, 
un remerciement pour une bonne action : 

Morbihan, Auray, ce 22 Veod[éii]iaî]re. 

Je viens de recevoir une lettre de M' de Léon qui me remplit de 
reconnoissance envers vous. Lui, et toute sa famille, ont reçu leur 
acte d'amnistie. Je ne doute pas que votre heureuse et belle in- 
fluence n'ait concouru à ce bienfait, par la démarche que votre bon 
cœur vous a fait faire avec une (jràce et une chaleur inoubliables. 

Vous m'avez fait goûter le premier plaisir pour une âme déli- 
cate : le bonlieur de rendre service à ses amis. Je vous rends 

de me penncUre de vous voir un seul instant, une minute dans la journée. 
J'attends avec tremblement votre réponse. « 

(i) Inédit. Sans date (Arch. Gh. de Loménîe.}. 

(2) Inédit (Arch. Ch. de Loménie.). Date : ce dimanche matin. 

(3) «Vous m*avez quelquefois dit des paroles de bonté; vous n'êtes 
jamais descendue jusqu'à m'en écrire. « Lettre inéd. d'Adr. de M. (Arch. 
Gh. de Loménie.) 

(4) Dans la Nouvelle Eeuue, année 1896» vol. 98, p. 281. 
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liomma{j^e de ce que j'ai senti, et je vous prie de le recevoir avec 
cette bienveillance qui vous a fait agir. 

Jô suis ici à 120 lieues de vous, pour parler à des paysans qui 
ne parlent pas français sur une terre qui a été ensan(][lantée par 
toutes les fureurs (1) de la guerre civile. 

Votre situation et (2) votre jeunesse extrême vous ont rendue 
étrang^ère à tous ces souvenirs mélancoliques. J'irai demain ù 
chaval jusqu'à Quiberon pour m'abymer dans ces pensées. 

Vous qui m'avez fait éprouver tant de sentimens divers, vous, 
qu3 j'ai tant de raisons pour aimer et j'oserais dire pour haïr; vous 
que je ne connais pas encore parce que je vous ai trop connue, 
je vous prie de ne pas m'oublier. J'ai vu couler vos larmes; et ces 
larmes sur un visage tel que le vôtre m'ont paru, par leur aveu, 
et leur intimité le plus touchant spectacle qui se puisse voir. 

Dan* quelques jours je retournerai à Paris; si vous lisez ma 
lettre avec la bonne partie de votre cœur, vous me répondrez un 
mot par un billet chez moi rue Saint-[Dominiq]uc. Vous me direz 
fi vous êtes à Paris et si je puis aJler vous voir à l'instant. 

Adieu. J'honore trop votre caractère et le mien, pour croire 
que notre liaison (3) puisse jamais s'avilir dans une amitié vul- 
(jai;e(4). 

Si précieuses que soient pour nous de pareilles lettres, il 
y a mieux encore. Sur les indications de Mme Récamier et 
sans qu'on puisse fixer très précisément les limites de cette 
collaboration, Benjamin Constant a écrit de sa main un 
récit, complètement inédit, et qui peut passer pour un petit 
chef-d'œuvre de fine psychologie. Le voici, tel que l'auteur 
à^ Adolphe le soumit sans doute à Juliette Récamier : 

Gomme l'un des caractères de son esprit, dit Benjamin Cons- 
tant, est de s'observer avec une admirable finesse et de se 
décrire avec une grâce qu'aucun autre ne peut égaler, au lieu 
de me borner à des faits qui [ne] seraient rien sans les détails et 
sans les nuances, je la laisserai parler elle-même, et je rappor- 

(i) Et non horreurs (teste publié). 

(2) Et non en (texte publié). 

(3) Le mot amitié est en surcharge. 

(4) Adresse : Madame Juliette Hécamier, n® 4, rue du Mont-Blanc, 
Paris. — L'original appartient à M. Boubée, de Lyon. 
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terai son propre récit de ce qui se passa bien plus encore dans 
son cœur qu'au dehors. 

Lucien Buonaparte avait renoncé à me voir. 11 m'avait ren- 
voyé mes lettres, il ne m'écrivait plus. Le spectacle de son ag^i- 
tation, de son désespoir et de ses larmes, ne frappant plus ma 
vue, avait cessé d'ébranler mon ima(jination et d'exciter ma 
pitié. Les faits qui parvenaient jusqu'à moi et qui me le mon> 
traient se consolant tantôt par des plaisirs vulgaires, tantôt par 
des jouissances d'ambition achevèrent d'effacer son image même 
de ma mémoire. D'autres faits qui me prouvèrent dans lui une 
vengeance peu noble et, dans le public, de la malveillance et 
des erreurs passagères mais injustes me donnèrent un redouble- 
ment de timidité et d'aversion pour tout ce qui pouvait occuper 
le monde de moi. Mais, en même temps, ce langage passionné 
que j'avais entendu si longtemps, cette idée d'un homme uni- 
quement occupé de ma pensée, ces souvenirs d'amour qui, sans 
jamais se porter sur la personne, se portaient sur le sentiment, 
et sur un idéal qui aurait pu en être l'objet, avaient jeté dans 
mon âme un certain besoin d'émotion qui, ne trouvant pas à se 
satisfaire, produisait souvent de la rêverie et de la tristesse. Je 
lisais des romans et je trouvais dans ces romans les conversa- 
tions de Lucien plus pures et plus nobles, dégagées de ces formes 
triviales qui les déparaient, de ces expressions recherchées qui 
faisaient soupçonner la fausseté et de cette violence qui était 
pour moi un objet de terreur plus que d'intérêt. Je choisissais 
de préférence les romans où ce sentiment se montre combattu et 
dompté par le devoir. 11 ne faut pas croire que ces romans 
soient les moins dangereux. Ils accoutument l'âme à se com- 
plaire dans les combats qu'elle voit ainsi l'amour et la vertu se 
livrer. La douleur lui parait non seulement un gage de l'inno- 
cence, mais un titre à l'estime et, ce que le cœur peut gagner 
en délicatesse, l'imagination l'acquiert aussi en exaltation. On 
peut affirmer que, sous ce rapport, la Princesse de Clèves est 
plus dangereuse mille fois que la Nouvelle Héloïse. 

L'été touchait à son terme. Je retournai à Paris. Les affaires 
de M. R[écamier] s'étant toujours plus étendues, sa maison 
devint l'une des plus brillantes de Paris. Ses relations et les 
miennes se multiplièrent; l'éclat, les fêtes m'entouraient presque 
sans interruption. Il en résulta une grande frivolité dans ma vie 
et une mélancolie non moins grande dans toutes mes pensées^ 
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Je ne regrettais pas les plaisirs de l'amour, je regrettais les 
peines Mon cœur me paraissait fait pour aimer et pour souffrir 
et, n'aimant rien et ne souffrant que d'indifférence, je trouvais 
presque que je manquais ma destination. 

Je rencontrai un jour chez Mme de S[tael] un homme du plus 
beau nom de France, de tournure élégante, d'une conversation 
agréable et légère, noble dans ses manières, fier de son sang, 
avec cette affabilité douce qui fait reconnaître les prétentions 
qu'elle indique sans les imposer, d'un esprit assez cultivé pour 
les entretiens du monde, s'intéresscmt à tout avec cette politesse 
qui annonce que c'est par complaisance et avec cette mesure qui 
empêche l'intérêt de devenir fatigant. Adrien de Montmorency, 
c'était son nom, fut assis à table à côté de moi. Ma figure parut 
le frapper. Il me demanda à venir me voir. Il vint le lendemain. 
Chacun de ses mots, de ses regards et de ses mouvements et 
jusqu'à sa manière de parler indiquaient un léger trouble et le 
sentiment confus d'une préférence qui venait de naitre. Rien de 
romanesque, rien de passionné ne s'y mêlait. Le tonde la société 
de France est l'opposé de celui du roman et l'expression a quel- 
que chose de violent et, pour ainsi dire, d'inculte qui parait un 
manque de goût à ceux qui ont concentré toute leur existence 
dans les convenances reçues. Ce qui me restait du souvenir de 
Lucien tournait à l'avantage de M. de M. L'origine révolution- 
naire de l'un contrastait avec l'illustration antique de l'autre. 
L'agitation désordonnée du premier rendait la réserve animée 
du second plus séduisante. L'amour, ou du moins, l'attrait réci- 
proque, s'offrait sans être accompagné de rien d'effrayant et 
comme un nuage transparent qu'on ne pouvait craindre parce 
qu'il semblait prêt à se dissiper. 

Mes entrevues avec M. de M. devinrent assez fréquentes, 
mais elles avaient lieu presque toujours dans le monde. Une 
sorte de confiance et d'habitude s'établit entre lui et moi. Elle 
ne portait sur rien d'intime, mais elle supposait l'intimité qui 
n'existait pas et avait du charme par le vague et l'incertitude 
même de cette supposition. Le hasard avait-il amené une fois 
une rencontre dans un lieu particulier. Nous nous rencontrions 
ensuite dans ce même endroit sans nous l'être dit. Nous nous 
savions gré à la foi de notre silence et de notre intelligence. Ce 
mystère que, dans les relations ordinaires, on met entre soi et 
les autres, s'était placé entre nous deux et répandait sur nos 
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relations qui n'étaient ni exprimées ni connues un demi-jour 
doux et agréable. 

Tout en jouissant de l'espèce de calme qui caractérisait nos 
rapports, j'aurais voulu plus de passion. Il me semblait que ni lui 
ni moi nous n'étions assez malheureux. Délicat et disting^ué 
comme le duc de Nemours, il était beaucoup moins tnîste. Scru- 
puleuse et réservée comme la princesse de Clèves, je ne souffrais 
ni ne luttais comme elle. J'admirais un ciel si serein, mais quel- 
ques petits orages auraient eu leur prix. 

Comme nous nous voyions beaucoup plus dans le monde 
que seuls, notre sentiment embellissait la foule, plus qu'il ne 
nous faisait désirer des tête-à-tête. M. de M. me prouvait sans 
cesse qu'il n'était occupé que de moi seule. Quand je dansais, il 
était toujours au premier rang des spectateurs, ou, s'il n'avait 
pu conquérir une place, sa taille élancée laissait apercevoir ses 
cheveux blonds au delà du premier rang que franchissaient 
alors mes regards. Dans les intervalles des danses, nous nous 
retrouvions dans quelque chambre voisine que traversaient les 
désœuvrés. Nous causions un instant, et les interruptions ajou- 
taient au plaisir de ces entretiens, qui n'étaient jamais préparés. 

On croit la solitude favorable au sentiment; le monde ne 
l'est pas moins. Cette multitude indifférente, sur laquelle le cœur 
ne peut jamais s'arrêter et qui semble se dérober à nous quand 
nous voulons y chercher de la sympathie ou de l'appui; ces 
fêtes où les pompes de la vie nous ramènent à la conscience du 
vide et à la pensée du néant; ce bruit qui, lorsqu'il ne nous dis- 
trait pas, ajoute à l'émotion qui nous occupe; cette vue de l'objet 
préféré qui devient d'autant plus une partie de nous-même 
que personne ne devine cette affinité mystérieuse, l'intelligence 
qui s'établit ainsi sans avoir été prévue ou demandée, les regards 
qui disent d'autant plus de choses qu'ils n'ont qu'un moment 
pour les exprimer, la contrainte elle-même qui ajoute à l'inten- 
sité de ce qu'on éprouve et de ce qu'on cache, en le resserrant 
dans un espace plus circonscrit et dans un temps plus fugitif, 
toutes ces choses ont plus de séduction que la liberté de la cam- 
pagne et l'épanchement de la solitude. Il est rare que, dans de 
longs entretiens, quelques points ne se sentent par lesquels les 
cœurs ne se touchent pas. Le monde est un obstacle à cette 
découverte. On croit se suffire parce qu'on ne peut se donner 
que peu de chose, mais l'insuffisance vient de l'extérieur et non 
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de soi et tout parait renfermé dans ce qu'il faut laisser deviner. 
C'est comme la musique comparée à la parole; la musique dit 
tout par un son, et son effet est plus grand parce qu'il est plus 
vague. La parole manque cet effet parce qu'elle a trop de déve- 
loppements à son service. 

M. de M. éprouvait cette impression plus encore que moi. 
Il aimait à m'accompagner au théâtre, à se montrer en public 
auprès de moi. L'empressement que j'excitais, l'approbation 
qu'obtenait ma figure, le murmure d'éloges qui circulait dans la 
foule, l'attention qu'on donnait à l'heureux compagnon d'une 
personne aussi remarquée flattaient son amour-propre. Son atta- 
chement ne Tavait point rendu indifférent aux amusements et 
aux plaisirs dont il avait, dès sa jeunesse, contracté l'habitude. 
Ma présence leur donnait plus de charme, mais il les préférait à 
la solitude. La même chose me serait probablement arrivée, s'il 
eût eu le mouvement contraire. Ni lui ni moi n'étions assez pas- 
sionnés pour avoir besoin de téte-à-téte, et, s'il m'en eut demandé 
j'aurais peut-être trouvé ce tle^ir (?) gênant et cette exigence 
incommode; mais je trouvais bizarre cju'il les désirât si peu, 
qu'il ne profitât pas de ceux que le hasard nous offrait, qu'il me 
proposât de les interrompre pour aller jouir ensemble d'un bal 
ou d'un concert. J'étais fâchée que nous eussions tellement peu 
de secrets à nous dire que nous pussions nous les dire partout, 
et mon imagination s'impatientait de ce que notre goût réci- 
proque restait si fort au-dessous de la profondeur, de la dignité 
d'une passion. 

Je m'en dédommageais en m'exagérant, quand j'étais seule, 
le penchant que je ressentais. J'attendais M. de M. chez moi 
quand je savais qu'il me desirait ailleurs. Je lui reprochais inté- 
rieurement de ne pas venir, ensuite je me reprochais de Tattcndre; 
je me figurais des dangers pour avoir des terreurs. Je me créais 
des torts pour avoir des scrupules. Je supposais des luttes afin 
d'éprouver des agitations et je parvins de la sorte à m'inspirer 
quelque chose qui ressemblait un peu au remords. J'en profitai 
bien vite pour introduire dans nos relations ces difficultés et ces 
douleurs qui devaient pourtant, tôt ou tard, en faire partie. Je 
fermai subitement ma porte à M. de M. et j'eus la satisfaction de 
souffrir beaucoup, plus même que je n'aurais osé m'en flatter. Je 
m'applaudis d'autant plus de cette résolution héroïque. Enfin, je 
ressemblais à la Princesse de C lèves; j'avais combattu, j'avais 
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vaincu, j'avais immolé le penchant au devoir; j'étais triste, 
abattue, mélancolique et M. de M. en absence n'était plus aussi 
différent du duc de Nemours. 

Cette rupture inattendue le surprit et raffli(jea. Elle dérangeait 
ses habitudes; elle blessait son affection, qui, sans être violente, 
était pourtant sincère. Elle le privait d'une société douce et de 
l'espèce de succès dont la préférence qu'il avait eu lair d'obtenir 
le décorait aux yeux du monde. Il me regrettait pour lui, pour 
moi et pour le public. 

Après avoir essayé vainement de franchir la barrière que 
j'avais mise entre nous, il s'adressa à Mme de S[tael], qui, tou- 
jours favorable à la passion, quand elle n'en est pas jalouse, le 
prit sous son égide et l'amena chez moi sans m'en prévenir. 

C'était un événement que cet ordre éludé, cette consigne 
iorcée, cet objet d'une inclination que j'avais eu soin d'exalter 
dans la solitude, pénétrant jusqu'à moi malgré mes efforts. Je 
fus très troublée : et l'attention que je donnais à mon trouble, 
la comparaison de mes sensations avec celles que la situation 
devait faire naître, augmentaient ce trouble du sentiment que 
j'en devais éprouver beaucoup. M. de M. le remarqua et l'inter- 
préta plus en sa faveur que la réalité bien examinée ne l'aurait 
permis. Il parla avec grâce, se plaignit avec émotion, avec mesure, 
avec délicatesse; je jouissais de cet épisode que j'avais amené 
sans me l'avouer et qui donnait enfin à mes rapports avec M. de M. 
l'intérêt de la difficulté, de l'affliction et de l'enthousiasme. 

Nous continuâmes à nous voir, mais nous reprîmes bientôt 
nos anciennes manières. Nous descendîmes de la hauteur où mes 
rigueurs nous avaient placés et où notre sentiment ne pouvait 
nous maintenir, et nous rentrâmes dans la route unie, agréable, 
mais un peu monotone, que j'avais voulu quitter un instant. 

Mes scrupules revinrent; je croyais m'accuser d'aimer trop, 
et je m'accusais au fond de ne pas aimer assez. Je chicanais mon 
cœur sur son entraînement, tandis que ce qui me pesait, c'était 
son indifférence.. Une rupture n'avait pas réussi ; j'essayai d'un 
voyage. La santé de ma mère avait engagé ses médecins à lui 
conseiller des eaux. Je lui proposai d'essayer celles de Bristol en 
Angleterre. Elle y consentit; j'annonçai mon projet. J'eus le 
plaisir d'entendre M. de M. s'en plaindre; j'eus celui d'éprouver 
assez de peine en écoutant ses reproches et en résistant à ses 
prières. Je le vis même s'emporter; ce fut un beau moment et, 
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quand il me dit qu'il faisait des vœux contre moi, qu'il me dési- 
rait quelque malheur, qu'il invoquait une tempête contre le 
▼aisseau qui me porterait, j'étais désolée et, par conséquent, 
j'étais ravie. » 

c( Ici finit, écrit Benjamin Constant, le récit de Juliette et nous 
allons reprendre le nôtre (1). 

Sans doute, il ne faut pas accepter à la lettre cette habile 
narration; quelque soin que prenne l'auteur de l'attribuer 
à Juliette, on y sent la main du romancier qui s*excrce et 
qui se souvient à la fois des Précieuses et de la Princesse de 
Clèves. La correspondance d'Adrien de Montmorency avec 
Juliette nous redira mieux que tout autre document l'his- 
toire de cette longue intimité, qui ne fait que naître à 
Tépoque où nous sommes. 

Quant à Mathieu-Jean-Félicité de Montmorency, dont la 
place dans Taffection de Mme Récamier ne sera pas moins 
grande, c'était un tout autre homme qu'Adrien. Plus âgé 
d'abord : il était né en 1760 (2), et avait déjà eu un rôle 
dans l'histoire. Il avait fait ses premières armes en Amé- 
rique dans le régiment de son père, avait été le compagnon 
des Lafayette, des Lauzun, des Ségur et, comme ces jeunes 
gens, était devenu libéral. En 1789, il avait été nommé 
membre des États Généraux par le bailliage de Monfort- 
l'Amaury; le plus noble seigneur de France avait fait cause 
commune avec le Tiers État, ce qui lui valut les attaques et 
la haine des royalistes purs. 

A l'Assemblée Nationale, le I*' août 1789, Mathieu de 
Montmorency (il n'était alors que comte) avait demandé 
qu'on déclarât « les Droits de l'homme avant la Constitu- 
tion » parce que, disait- il, a la Constitution n'est que la suite, 
n'est que la (in de cette déclaration ». « La vérité conduit 
au bonheur, s'écrie-t-il dans son discours. Serions-nous ici 

(i) De la maÎD de B. G. Inédit. — Arch. Ch. de Loménie (Lettres^ 
portraits et journal de Constant), 

(2) Le 10 juillet, à Paris {Sonv, et corr.^ I, p. 42.). 
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81 les lumières de la sagesse n'eussent dissipé les ténèbres 
qui couvraient notre horizon? (1) » Le 5 août, ce fut lui qui 
donna lecture de Tarrété pris dans la séance de la veille et 
dont Tarticle 1'^ abolissait à jamais les servitudes féo- 
dales (2); dans la séance du lendemain, au cours de la dis- 
cussion, il déclare avec force : » Il n'y a ici ni motion, ni 
amendement à faire ; c'est un sentiment de patriotisme qui 
porte la noblesse et les ecclésiastiques à faire des sacrifices. 
Il ne s'agit que de les recevoir, il ne s'agit pas de délibérer 
trois jours pour accepter un bienfait (3). » Le 18 août, il 
devenait secrétaire de l'Assemblée nationale. 

Dans la séance du 19 juin 1790, M de Montmorency, 
succédant à l'abbé Maury, protesta une fois de plus de 
l'ardeur avec laquelle il devait s'associer « toujours à ces 
grands et éternels principes » consacrés par la Déclaration 
des droits et prononça ces paroles qu'il est utile de retenir, 
car nous verrons plus tard un Montmorency tout autre : 
a Je demande que, dans ce jour de Tanéantissemcnt général 
des distinctions antisociales qui, quelque vaines, quelque 
puériles qu'elles puisssent être, contrarient vos principes, 
l'Assemblée n'épargne pas une des marques qui rappellent 
le plus le système féodal et l'esprit chevaleresque; que 
toutes les armes et armoiries soient abolies ; que tous les 
Français ne portent plus désormais que les mêmes ensei- 
gnes, celles de la liberté, lesquelles seront désormais fon- 
dues avec celles de la France (4). » 

Le comte de Montmorency parla sur la fuite du roi; il 
appuya la motion d'Alexandre de Lameth, qui demandait en 
cette circonstance la réunion du comité militaire (5). Mais 
ce qui dut le signaler, plus que tous ses autres discours, à la 

(1) Arch. parlem. V iérie, t. VIII, p. 320. 

(2) Ibid.f p. 352 et suiv. 
(3)/6t\/., p. 354. 

(4) Arch. parlem. y l" série, t. XVI, p. 375 etsuiv. 

(5) Séance du 21 juin 1791 {Arch, pari., 1" série, t. XXVII, p. 368.). 
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reconnaissance de Mme de Staël (1), ce fut son aUilude 
dans la discussion du 27 août 1791 au sujet des honneurs 
que TAssemblée voulait rendre à Rousseau. C'est sur une 
proposition de Mathieu de Montmorency que le décret sui- 
vant fut adopté : « L'Assemblée nationale décrète quo 
J.-J. Rousseau est digne des honneurs décernés aux grands 
hommes par la patrie reconnaissante et que les moyens 
d'exécution sont renvoyés au Comité de Constitution (2) » . 

Par malheur, le député de la noblesse du bailliage de 
Monfort-l'Amaury ne devait pas demeurer longtemps dans 
ce libéralisme. Le comte de Rivarol, qui s'était fait le flat- 
teur de la haute société, lui avait réservé une place dans 
son célèbre Petit Almanach de nos grands hommes (1788) (3) . 
Mathieu avait été de même violemment attaqué dans les 
Actes des Apôtres (4-) et dans le Journal général de la cour et 
de la ville (5). « On prétend, disait cette feuille, que 
Mme de L... s'amusait souvent k apprendre les Droits de 
thomme dans son antichambre, et qu'elle prenait souvent 
des leçons d'un laquais qui avait une excellente constitution^ 
et qui se trouva père du petit Matth... Ainsi il n'est pas 
étonnant qu'il ait voté, le 19 juin, pour la suppression 
des livrées : cette opinion lui fut inspirée par la piété 
filiale, tt 

Ces basses attaques n'avaient pas ému Mathieu de Mont- 
morency; mais les années 1793 et 1794, qui coûtèrent la vie 
à son jeune frère l'abbé de Laval, agirent profondément sur 
son âme, l'écartèrent des partis avancés et l'inclinèrent à la 
piété. Après le 10 août, il s'était retiré à Coppet, auprès de 

(1) Les Lettres sur les écrits et le caractère de J.^J, Bousseau sont dô 
1788. 

(^ Arch. parlent. f t. XXIX, f* série, p. 761. — Voir le résumé des 
interventions de M. de Montmorency, p. 532 et 533 de la Table gén» 
aip/i. de rAss. tiat. coiist, — Paiis, Dupont, 1889. 

(3) Un vol in-16. 

(4) Voir IIatix, Histoire de la Presse^ t. VII, p. 36. 

(5) ïbid,, p. 83. 
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Mme de Staël. Il rentra en France en 1795, fut arrêté le 
26 décembre de cette année et inquiété de nouveau à 
l'époque du 18 fructidor 1797. Alors, il s'éloigna de la poli- 
tique active et peu à peu son libéralisme s'évanouit. Cette 
crise de conscience a été racontée dans l'éloge de Mathieu 
qu'écrivit de Gérando, en 1826; elle fit perdre au groupe 
libéral un homme d'esprit moyen, mais de la plus haute 
valeur morale; elle amena, d'autre part, le rapprochement 
des deux cousins, Adrien et Mathieu. 

Plus tard Adrien de Montmorency écrivant, à la requête 
de Mme Récamier, une biographie politique de Mathieu, 
racontait en ces termes l'origine de sa liaison si cordiale 
avec son cousin : 

Quelques semaines avant le 18 fructidor 1797, je me rencon- 
trai avec Mathieu sur les bords du lac de Bienne, dans une soli- 
tude où s'était réfugiée sa mère qui avait échappé à toutes les 
horreurs et aux dangers des prisons révolutionnaires. Nous 
avions tous les deux perdu un frère; le sien avait péri sur Tùcha- 
faud ; mon frère Achille, percé de six balles sur le champ de 
bataille à l'armée de Condé, était mort de ses blessures. Tous 
deux aussi nous avions besoin de combler ce vide de nos cœurs : 
de cousins germains que nous étions, Mathieu et moi, nous 
avions peu de chemin à faire pour devenir frères; ce nom est 
plein de dilection, dit Montaigne, a et à cette cause en fîmes 
nous, lui et moi, notre alliance ». Dans cette retraite et avant de 
rentrer en France, il me fit cette noble et loyale déclaration de 
principes politiques qui est professée d'une manière si touchante 
dans son testament : il me chargea même de la faire connaître à 
nos Princes, si j'en rencontrais l'occasion (1). 

Ce fut sans doute par Adrien de Montmorency que 
Mathieu fut présenté à Juliette. 

Les premières lettres de Mathieu de Montmorency à 
Mme Récamier se rapportent à des œuvres de charité. 
Tantôt, c'est a une pauvre baronne allemande à laquelle 

(1) Notice inédite d'Adrien de Montmorency (Arch. Ch, de Loménie.). 
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Juliette est priée de faire un nouveau don (1) ; tantôt, c^est 
une abbesse dont il faudrait bien payer les a dettes criardes » 
pour lui permettre de retourner dans sa petite ferme où 
elle est menacée de saisies (2); une autre fois, c'est un 
ancien garde du corps auquel Mme Kécamier a donné 
pendant longtemps 12 francs par mois et qui sollicite à nou- 
veau ce secours (3). De Gérando était souvent l'intermé- 
diaire de Mathieu près de celle qu'il appelait « la plus 
jolie femme de Paris (4) » . Cette association charitable per- 
mit à Mathieu de voiler sous le nom d'estime le tendre et 
respectueux amour qu'il ressentit pour Juliette (5). Bientôt 
il bornera ses ambitions à faire le bonheur de son amie; il 
lui conseillera de a prendre une résolution forte » ; sincère- 
ment inquiet pour sa vertu, le mystique touché par la grâce 
veut rintéresser à des œuvres actives et lui demande, le 
plus sérieusement du monde, de collaborer à un travail sur 
les sœurs de charité. On songe, en lisant les lettres de 
Mathieu à Mme Récamier, aux discours qu'Âlceste tient à 
Gélimène. Il la supplie de renoncer aux futilités qui l'en- 
tourent, de lire et de réfléchir, de fixer sa vie sur un examen 
de conscience une fois arrêté, de ne pas se décourager et de 
persévérer dans la bonne voie. En 1810, écrivant à une 
femme mélancolique, disposée à accueillir comme des con- 
solations les distractions mondaines, ce sont les mêmes con- 
seils qu'il lui donnera de nouveau (0). C'est ainsi que Pas- 
cal, aux environs de 165G, écrivait à Mlle de Roannez ces 
lettres toutes pleines de la pensée d'un saint Marc ou d'un 
saint Augustin, l'engageant à veiller et à prier pour éviter 

(i) Lettre n® i du recueil de M. de Montoioreocy (Arch. Ch. do 
Lomcnic.). 

(%] Lettre d* S. 
(3; Lettre n" 3. 

(4) Lettre n* 4. 

(5) Voir Souu, et corr,^ I, p. 46 et suiv. 

(6) /6i</., p. 49 et suiv. 
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les malheurs du monde. Mais Charlotte de Roannez se sen- 
tait déjà la vocation religieuse. Le 4 août 1656, elle était 
allée dans Téglise de Port-Royal et avait fait cette prière : 
• Mon Dieu, si vous vouliez me toucher le cœur pour me 
(aire religieuse et ne servir plus que vous, j'en serais ravie ; 
mais donnez«moi, mon Dieu, une grâce si forte que je n'y 
puisse résister et qu'elle m'emporte en religion; car il m'en 
faut une comme celle-là; autrement le monde me retiendra 
toujours (1.) » 

Si déçue qu'ait été parfois Juliette Récamier, elle ne dut 
jamais faire semblable prière. Sa piété, qui deviendra assez 
vive vers la fin de ses jours, était demeurée pendant long- 
temps fort tiède : dans la plus grande crise de sa vie, elle 
songea, il faut bien le dire, au suicide et non pas au cloître. 
Le rôle de Mathieu près d'elle n'en fut que plus délicat, 
o Ce vertueux grand seigneur, dit justement Guizot, s'éprit 
pour Mme Récamier d'une passion pieuse et ombrageuse 
qui fut pour lui, pendant vingt-six ans, une préoccupation 
sérieuse et charmante, bien que quelquefois un tourment, 
et pour elle un doux et salutaire appui. 11 l'aimait en 
amant, la respectait en frère, et veillait sur elle en direc- 
teur tendre et inquiet (2) ». J. Lemoinne ne juge pas avec 
moins de finesse. « Ballanche, écrit-il, Taimait comme il 
eût aimé Bcatrix; Chateaubriand l'aimait comme une Psy- 
ché dans laquelle il se regardait ; Mathieu de Montmorency 
se conduisait avec elle comme le duc de Nemours avec la 
princesse de Clèves : c'étaient le même respect, la même ado- 
ration, la même tendresse polie et réservée (3). » 

En 1801, vint se fixer à Paris le docteur Récamier, 
cousin et compatriote du banquier. C'était un homme 

(1) Voir BI. Pascal, Opuscules et Pensées, — Édit. L. Bruaschvicg. Paris, 
Ilachetie, p. 208. 

(2) GmzOT, p. 519, art. cite. 

(3) De'batSy du 24" novembre 1859. — Voir un charmant passage dans 
Sairte-Bsove, Causeries du Lundiy I, p. 129-130. 
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d*une grande valeur scientifique, aux soins de qui Juliette 
aura plus d'une fois recours (1). Elle était liée aussi par la 
parenté à Brillât-Savarin. La mère du célèbre gastronome 
était en effet la belle Claudine- Aurore Récamier; en sou- 
venir d^elle, son fils avait donné à certain pâté de forme 
carrée le nom à^ oreiller de la belle Aurore (2). Jcan-Ân- 
thelme Brillât-Savarin était né à Belley, le 2 avril 1755; il 
était venu représenter ses concitoyens à la Constituante (3), 
puis il était entré dans la magistrature. Il admirait fort sa 
belle cousine, ainsi qu^en témoigne une jolie anecdote 
racontée par lui dans sa Physiologie du goût (4); il lui 
rendra plus d'un service et lui offrira plus d'un hommage. 
Enfin et surtout, c'est en 1801 qu'eut lieu chez Mme 
de Staël la première rencontre de Mme Récamier avec 
Chateaubriand (5). Beaucoup plus tard, lorsqu'il fut devenu 
l'inséparable ami de Juliette au point de lui sacrifier en 
grande partie ses plus chers souvenirs d'amour. Chateau- 
briand écrivit de cette entrevue un récit plein de grâce et 
de délicatesse (6). a J'étais, raconte-t-il, un matin chez 
Mme de Slael; elle m'avait reçu à sa toilette ; elle se laissait 
babiller par Mile Olive, tandis qu'elle causait en roulant 
dans ses doigts une petite branche verte. Entre tout à 
coup Mme Récamier, vêtue d'une robe blanche ; elle s'assit 
au milieu d'un sofa de soie bleue. Mme de Staël, restée 

(1) Voir Souv. et corr., I, p. 333. — Voir aussi Récamier et ses coti' 
temporains (1774-1852). Étude d'histoire de la médecine aux dix-huitième 
et dix-neuvième siècieSy par Paul Tbiaire (Paris, Baillièrc, 1899, in-8«.) 
— Le docteur Récamier eut uo iils, Etienne, qui entra au barreau et, veré 
la fia du second Empire, fonda le journal le Français. M. Etienne Réca- 
mier, né en 1834, est mort, en 1893, à Jérusalem. Voir la notice de 
M. Thureau-Dangin. (Nancy, Berger-Levrault, 1894, in-8''.) 

(2) Voir L. T£:«onET, La Table au pays de Brillât-Savarin, p. 127, 

(3) Ibid.y p. 40 et suiv. 

(kj T. I, p. 371 de la deuxième édition. 

(5) Voir Sainte-Beuve, Causeries du Lundi^ I, p. 132, et Portr, de 
femmes, p. 125. 

(6) M. O. T., IV, p. 372 et 373. 
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debout y continua sa conversation fort animée, et parlait 
avec éloquence; je répondais à peine, les yeux attachés sur 
Mme Récamier. Je n'avais jamais inventé rien de pareil et 
plus que jamais je fus découragé : mon admiration se 
changea en humeur contre ma personne. Mme Récamier 
sortit et je ne la revis plus que douze ans après. » 

La réputation de Mme Récamier allait croissant de jour 
en jour et sa beauté devenait populaire a Sous le règne 
consulaire, dit Thiébault, la promenade de Longchamp 
recouvra un peu d'éclat; Mmes Hainguerlot, Récamier et 
Tallien s'y disputaient le prix de la fortune, et ces deux der- 
nières celui de la beauté (1). » Ce fut un événement lors- 
qu'on annonça qu'à la fête de Pâques du 5 avril 1801 
Juliette Récamier quêterait à la grand'messe de l'église 
Saint-Roch. Les cérémonies religieuses avaien t, comme on 
le sait, repris beaucoup d'éclat depuis le coup d'État de 
Brumaire. Mme Récamier obtint le plus vif succès dans celte 
solennité mondaine plus encore que religieuse. Blaze 
publia, dans le Journal des défenseurs de la Patrie^ des vers 
en l'honneur de Juliette. Il lui disait, d'une muse assez 
plate : 

La modeste et tendre pudeur 
Qui sied si bien à l'innocence. 
Ce ton, ce sourire enchanteur, 
Cette parure où la décence 
Répandait un charme vainqueur 
Et n'ôtait rien à l'élégance 
De plus d*un avare boudeur 
Ont vaincu l'âpre résistance. 

Et même, en tête de cette poésie m fugitive » , Blaze avait 
comparé la quêteuse à l'Amour, à n ce petit imposteur» qui 
pénétra un jour dans un couvent, jusqu' a en la cellule de 
Brigitte et d'Ursule » . Un rédacteur du Journal de Paris 

(i) Mémoires du général baron Thiébault^ I, p. 148. 
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s^enflamma sur ce propos et répondit aux grivoiseries de 
Blaze d'une encre un peu pâteuse. « Il n'y a, déclara-t-il 
sévèrement, aucune comparaison entre l'Amour courant de 
cellule en cellule et Mme Récamier parcourant, avec cette 
aimable modestie qui sied si bien à la beauté, ces longues 
rangées de spectateurs dévotement recueillis et agenouillés 
qui, subjugués par ce tendre regard de la pitié embellie par 
les grâces, ne pouvaient refuser la pieuse offrande de la 
bienfaisance. » L'article du Journal de Paris (1) était seule- 
ment signé d'un V. Juliette dut sourire de la polémique et 
n'y voir qu'une preuve nouvelle de son succès (2). Des évé- 
nements plus dignes d'attention sollicitaient son intérêt. 

Mme Récamier subissait de plus en plus l'ascendant de 
Mme de Staël; elle s'associait peu à peu à ses enthousiasmes 
comme à ses craintes. Désormais et jusqu'à la mort de 
Corinne, les existences de ces deux femmes réagiront si vive- 
ment et si constamment l'une sur l'autre qu'il est impossible 
de les séparer. 

Le lendemain du 18 Brumaire, Mme de Staël avait cru 
fermement que Bonaparte n'avait travaillé que dans l'inté- 
rêt et au profit de la liberté (3). M. Necker était plus défiant 
que sa fille; mais elle, enthousiaste comme toujours et de 
premier mouvement, se laissait aller à la joie de voir rentrer 
les fructidorisés, sous un régime qui peut-être ferait une 
place à Benjamin Constant. Le 3 nivôse an VIII, Benjamin, 
à la suite des démarches de Joseph, était nommé au Tribunat. 
Pendant quelque temps encore, Mme de Staël se vante 
d'admirer Bonaparte, et elle l'admire en effet. Elle intrigue 
contre lui dans son salon ; elle se réjouit lorsque le tribun 

(i) Voir auMÎ Journal de Paris, du 26 thermidor an IX, p. 1905. (Bibl. 
nat., L'c 80.; 

(S) Ces incidents ont été rappelés dans un article du journal le Gaulois 
(n* du 7 avril 1901). Voir, sur ce sujet, d'intéressants détails dans les Sou* 
vcuirs du général Thiard. (Append. i¥.) 

(3) Paul GàVTiER, Mme de Staël et Napoléon, p. 25. 

I. 6 
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Duverrier donne le signal de l'opposition ^^1); elle anime 
Benjamin Constant, qui dans la séance du 15 nivôse (5 jan- 
vier 1800) signale « Timpatience inquiète» de Bonaparte; 
elle est, pour ce fait, violemment attaquée par la presse jaco- 
bine et par la presse royaliste (2). Mais elle met encore dans 
cette conduite plus d'imprévoyance que de calcul. Au début 
de Tannée 1800, Mme de S' ^cl n'était pas encore inscrite 
dans l-opposition, comme le témoigne sa lettre remar- 
quable à Rœderer (3). Le 15 nivôse an VlII, c'est-à-dire le 
jour même où Constant déclarait au Tribunal son intention 
de plaider sans réticence la « cause du peuple « , elle écrivait 
encore à Tami qu'elle soupçonnait : « C'est une véritable 
folie que toute celte persécution. Où trouverez- vous des 
êtres plus intéressés que nous à ce que les jacobins ne gou- 
vernent pas? Quelle femme s'est montrée dans tous les temps 
plus enthousiaste de Bonaparte? » 

Au mois d'avril 1800, Mme de Staël avait publié son livre 
De la littérature considérée dans ses rapports avec les institua 
tions sociales. Le livre était, comme on l'a dit « une sorte 
d'ultimatum adressé au Premier Consul (4) » . Mais il n'y 
avait pas encore déclaration de guerre. Le 8 juin (1800), Mme 
de Staël écrivait à Samuel Constant : « Votre neveu sera 
ici le 1"" de juillet. 11 demande un congé de deux mois pour 
Genève au Tribunal... Le vrai tribun, le vrai sénateur, le 
vrai législateur, c'est Bonaparte. Le pays s'en trouve beau- 
coup mieux. N'est-ce pas alors le cas d'oublier les prin- 
cipes? C'est ce que Ton fait assez généralement (5). » La 
victoire de Marengo la remplit d'enthousiasme (6). 

(1) Paul Gautier, Mme de Staël et Napoléon^ p. 35. 

(2) /AiV/., p. 40 et 8uiv. 

(3) Ciléc par Saiste-Rklvk, Chateaubriand et son groupe, I, p. 73, 
note 1. 

(4) P. (^AUTiEn, Mme de Slacl et Napoléon , p. 51. 

(5) Puhlin dans E. Ritter, Notes sur Mme de Stacl, p. 105. 

(6) Voir \.\ lettre à Degérando, qui est du 4 juillet 1800 (15 messidor). 
DegÉraudo, Lettres inédites.,, j p. 36 et 8. 
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Au milieu de ses agitations, Mme de Staël n^avait pas 
cessé de voir Mme Rccamier. Elle lui avait fait connaître 
Chateaubriand. Elle la rencontrait en soirée chez des amis 
qui leur étaient communs (1). Lorsque fut signé le Concor- 
dat — Mme de Staël eut alors une très vive désillusion — 
elle écrivait à Mme Récamier pour lui demander ce qu'en 
pensaient les Montmorency. « Que disent-il, vos dévots, du 
nouveau traité avec le pape? Est-ce bien orthodoxe? Nous 
autres hérétiques, nous confondons tout cela ; donnez-moi 
quelques lumières sur ce mélange un peu singulier (2). » 

Ce fut en 1802 que Mme de Staël prononça son opposition. 
Peut-être manqua-t-elle un peu de jugement. Au moment 
où parut le Génie du christianisme^ Mme Récamier trouva 
un matin Mme de Staël qui lisait le chapitre intitulé : Examen 
de la virginité sous ses rapports poétiques. « Vous me voyez 
désolée, lui dit Mme de Staël, ce pauvre Chauteaubriand va 
se couvrir de ridicule; son livre va tomber (3). » L'erreur 
était forte et Mme de Staël prouvait par là qu'elle connais- 
sait mal Tétat de l'opinion publique. Mais son parti mainte- 
nant était pris. Elle ne pouvait pardonner à Bonaparte la 
mesure par laquelle il avait, le 20 janvieri802, éliminé vingt 
membres du Tribunat, et, entre autres. Benjamin Cons- 
tant (4). C'est alors qu'elle commence contre le Premier 
Consul cette guerre d'épigrammes cruelles qui l'irritent, 
lassent sa patience et attirent à l'amie de Constant des 
avertissements pleins de menaces. 

Sainte-Beuve a trouvé dans les papiers de Chénedollé et 
publié (5) une note sur le salon de Mme de Staël en 1802: 

(1) Voir une lettre de Mme de Staël à Joseph Bonaparte. Elle est du 
17 janvier 1801 (Mém. et corr. du roi Joseph, t. X, 2* édit., p. 418). 

(2} Lettre copiée par Ballanche {Biogr. itiéd. de Mme B.y p. 33, 34, 35) 
€t publiée dans Mme B. et les amis,.., p. 15 et 16. — Cf. M. O. T. y IV, 
p. 390 et 8uiv. 

(3) Saihte-Beuve, Chateaubriand et son groupe, I, p. 195, n. 4, 

(4) Voir P. Gautikr, Mme de Staël et Napoléon^ p. 70 et suiv. 

(5) Chateaubriand et son grouye, I, p. J89, note 1 
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ftOa y voyait Chateaubriand dans tout Téclatde sa première 
gloire ; Mme Récamier dans toute la fleur délicate de sa grâce 
et de sa jeunesse; MmeVisconti^ayecsa majestueuse beauté 
romaine et son tour d'épaule éblouissant ; le chevalier de 
Bouflers (sic) dans le négligé d*un vicaire de campagne, mais 
souriant avec la finesse exquise du regard d'un courtisan, et 
disant les mots les plus piquants avec un air extrême de 
bonhomie; le comte Louis de Narbonne, un des plus agréa- 
bles causeurs de Tancienne Cour, toujours en veine de mots 
heureux, et renouvelant dans le salon de Mme de Staël les 
inépuisables trésors de grâce, de folie et de gaieté et toutes 
les séductions d'une conversation qui savait charmer Bona- 
parte lui-même. Venaient ensuite les hommes politiques, et 
d'abord Benjamin Constant... C'était un interlocuteur, un 
second, digne de Mme de Staël. » 

Dans un pareil milieu, Mme Récamier courait les plus 
grands risques. Qu'elle l'eût ou non senti, il est certain que 
chaque jour elle s'attacha davantage à Mme de Staël. C'était 
cnoisir un parti imprudent; mais c'était aussi montrer du 
goût et peut-être même du courage. 



CHAPITRE IV 

LE VOYAGE EN ANGL£T£RUB 

1802) 

S«jour à Londres (maî-juin 1802). — Lettres de Mme de Staël et d'Adrien 
de Montmorency. — Retour à Paris; un jugement de Mme Degérando. 
— Mme Récamier et les Agents secrets de Louis X F/// (août 1802). — 
Séjour à Clichy. — L'arrestation de M. Bernard. — La vie de Mme Réca- 
mier; description de Ch. Monselet; les lettres de J.-F. Reichardt et 
de Maria Edgeworth. — Une journée à ClicKy-la-Garenne. — Mme Réca- 
mier dans le roman de Delphine, — Juliette et le théâtre. 

La chute de Pitt et la signature de la paix d'Amiens, en 
mars 1802, amenèrent, comme on le sait, une heureuse 
délente dans les rapports de la France et de TAngleterre. 
Pour la première fois depuis Taurore de la Révolution, la 
paix était rétablie. Cette tranquillité, succédant à tant 
d^orages, fut accueillie avec enthousiasme par Topinion 
publique. Mme Récamier, pour sa part, voulut en profiter; 
elle partit avec sa mère pour un voyage en Angleterre (1). 
Elle emportait des lettres de recommandation du vieux duc 
de Guines, ancien ambassadeur de Louis XVI à Londres et 
fervent adorateur de Juliette. 

Ballanche, dans sa Biographie inédite de Juliette, nous a 
raconté cet épisode (2). « Mme Récamier, dit-il, avait quel- 
ques inquiétudes sur la santé de sa mère; les distractions 
d'un voyage et les eaux de Spa furent conseillées par les 
médecins. Ce fut dans cette circonstance et à cette occasion 
que Mme Récamier s'arrêta en Angleterre. Recherchée 

(1) Voir Souv. et corr,, I, p. 100 et suiv. 

(S) P. 36, 37, 38 (Ârch. de M. Gh. de Loménie). 
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dans les cercles les plus remarquables, objet de la curiosité 
publique et des empressements de chacun, elle se dérobait 
aux démonstrations de Teffet qu'elle produisait, sans néan- 
moins y être insensible. Le roi George IV, alors prince de 
Galles, montra aussitôt à son égard cette amabilité si parfaite 
qui le distinguait. La duchesse de Devonshire, si longtemps 
célèbre par sa figure, se fit comme un triomphe de la mon- 
trerchez elle à ses amis et, au spectacle, à la foule charmée. 
Les journaux retentissaient de son nom, son portrait fut 
gravé et répandu dans toutes les villes d'Angleterre. 11 fait 
partie de la collection de Bartolozzi. A Londres ainsi qu'à 
Paris, on l'environnait quand elle paraissait et, malgré le 
plaisir qu'elle éprouvait à entendre dire qu'elle était belle, 
elle paraissait toujours prête à prendre la fuite aussitôt que 
l'attention était fixée sur elle. Une fête donnée, la veille de 
son départ, au prince de Galles fut marquée par un nouveau 
succès. Elle céda aux instances qui lui furent faites de jouer 
un duo de harpe avec M. Marin que son admirable talent 
a rendu si célèbre et dansa au bal qui suivît le concert. Les 
journaux anglais et les journaux français célébrèrent à Tenvi 
ce concert. Ils remarquèrent surtout a l'enthousiasme si gra- 
cieux et si animé du prince de Galles et son empressement 
sans partage auprès de Mme Récamier... » 

A Londres, Juliette se lia avec la belle Elisabeth Forster, 
qui devait devenir à son tour duchesse de Devonshire; avec 
le marquis de Douglas, plus tard duc d'Hamilton Elle ren- 
contra le duc d'Orléans exilé et ses deux jeunes frères, les 
princes de Beaujolais et de Montpensier (1). De nombreux 
témoignages, entre lesquels nous n'avons qu'à choisir, ra- 
content ses succès. La duchesse de Devonshire la condui- 
sait au théâtre, où sa beauté triomphait (2) L'aristocratie 
anglaise, dérogeant à ses habitudes, n'attendait pas ses 

(1) Cf. M. O. r., i. IV, p. 392. 

(2) Voir W. RussELL^ Extixtordinary Women^ 
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yisites pour aller la saluer (1). S'il faut en croire le vicomte 
Walsh dans ses Souvenirs de cinquante ans (2), a le pre- 
mier dimanche du mois de mai, jour où toute la capitale 
des Trois-Royaumes se porte à Kensington Gardens, pour 
Touverture du printemps, Mme Récamier parut au milieu 
de cette foule. Suivant la mode française d'alors, elle avait 
sur son chapeau un voile de dentelle, à Tlphigénie, voile qui 
tombait jusqu'à terre, enveloppant ainsi la femme qui le 
portait d'une espèce de vapeur blanche, légère et diaphane. 
John Bull, peu courtois et galant d'habitude, se mettait à 
genoux. . . » . Les journaux français s'intéressèrent à ce voyage 
et, par exemple, le 27 prairial an X, le Journal de P ris (3) 
donne cet a extrait des papiers anglais » : a La jolie Fran- 
çaise (Mme Récamier) va quitter Londres. Les éloges, les 
vers, les applaudissements la suivent et ne parviennent pas 
jusqu'à elle; elle repousse les hommages offerts aux grâces 
par cette aimable modestie qui est une grâce de plus. Elle 
semble ne pas entendre toutes ces louanges et ne pas aper- 
cevoir tous ces empressements flatteurs dont partout elle est 
l'objet : aussi un homme d'esprit hii disait-il hier : a Ma- 
tt dame, vous avez donc le projet de partir d'ici sans avoir vu 
ft Mme Récamier? » 

Juliette recevait des nouvelles de France par les amis 
intimes qu'elle y avait laissés. Mme de Staël lui adressait 
sur l'état des esprits à Paris une intéressante lettre qui n'a 
pas encore été publiée dans son texte complet : 

Paris, ce 13 floréal (an X) 

Hé bien, belle Juliette, nous regrettez-vous? Les succès de 
Londres vous feront-ils oublier les amis de Paris? j'en ai vu un, 
Adrien, qui est vraiment triste depuis votre dt^part. Nous avons 
parlé de vous une heure ensemble et j'ai été contente de lui. Il est 

(1) RoHOKLET, op. cU.f p. 107. 
(2} P. 369. 
(3) P. 1661. 






S8 MADAME RÉCAMIER ET SES AMIS 

allé à Dampierre. Je pars demain pour six mois; tout cequî vous 
aime se disperse. Donnez-moi de vos nouvelles ; j'espère que vous 
avez perdu cette singulière timidité que vous éprouviez en 
m'écrivant. N'avez-vous pas bien vu que je vous aimais et que cet 
esprit dont vous m'accusiez ne servaitqu'à mieux vous deviner et 
à trouver de nouvelles raisons pour vous être tendrement attachée? 
Rien de nouveau à Paris dans les événements de société. Du roc 
se marie avec Mlle d'Ervas;Mad. Grand, dit-on, avec M. de Tal- 
leyrand; Bonaparte veut que tout le monde se marie, évoques, 
cardinaux, etc... Je voudrais qu'en effet on le permît à tous les 
■prêtres; ils ne seraient plus à redouter. Si vous voyez la duchesse 
<le Devonshire, je vous prie de lui dire que je désire beaucoup de 
la revoir. Je vous charge aussi de mille amitiés pour lady Caher (?) ; 
il faut que vous pensiez à moi et, pour y penser, je vous oblige 
. à en parler. J'ai mené une dame russe dans votre app[artement]. 
Cela m'attristait de le voir ainsi bouleversé; je ne vous y rever- 
rai que l'hiver prochain; deux voyages par an marquent trop 
exactement la vie. 11 n'est pas possible d'en oublier les progrès. 
Adieu, belle Juliette, il me semble que tout le monde s'ennuie à 
Paris ; depuis qu'on n'a plus rien ni à penser ni à dire, on a de 
la peine à remplir son temps et je vois les hommes et les femmes 
se promener lentement les uns à côté des autres, sans amour et 
sans ambition. Vous êtes dans le pays où Ton vit encore par son 
âme et par son esprit. Que direz-vousde nous en revenant? Tout 
ce que vous voudrez; mais ne prenez pour aucune femme plus 
d'amitié que pour moi. Rappelez-moi, je vous prie, au souvenir 
de Mme Bernard (l). 

En même temps, l'aimable intrigue avec Adrien de Mont- 
morency se poursuivait par correspondance. Juliette adres- 
sait des billets qui ne semblent pas avoir été exempts de 
toute coquetterie; Tami spirituel et passionné répondait par 
des lettres beaucoup plus longues. 

De Paris, le 8 mai, Adrien de Montmorency écrit à Juliette : 

J'arrive de la campagne, où j'avais reçu de vous une lettre 

(1) Texte conforme au manuscrit (Arch. de M. Ch. de Loménie). Cette 
lettre a été publiée en grande partie dans Coppct et Weiniar^ p. 25 et suiv. 
Lady Blcnn. qui la résume (t. II, p. 462) place par erreur le voyage de 
Mme Récamicr en 1800. 
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aimable; vous dai([nez entrer dans quelques circonstances de 
votre vie; vous parlez de ces plaisirs du monde que vous (joutez 
toujours^ tout en les méprisant. Je vous remercie de vous en être 
distraite quelques instants pourm'écrire quelques mots d amitié. 
Vous alliez à Bath où, certes, vous avez encore trouvé ces succès 
importuns qui ont tant çéné votre modestie à Londres et qui 
remplissent les journaux de Paris. Il y a de la (gloire à occuper 
ainsi de sa beauté les deux (j[randes capitales du monde. Je vous 
ai écrit une lettre de Dampierre, le fruit de quelques réflexions 
amères et d'un silence que je trouvais injuste, insupportable 
quand on s^abandonne à la rêverie. Je Tai écrite la veille du jour 
où j'ai reçu votre lettre, qui était un volume auprès des deux bil- 
lets que j'avais reçus précédemment. Accoutumée que vous êtes 
aux louan(jes, cette lettre vous aura paru bien condamnable; ce 
style est bien différent des sweet l/iinys que Ton jette tous les jours 
à vos pieds. Vous voyez que je suppose que vous avez un peu appris 
ran(jlais. Je vais demain diner à Glichy chez M. de (illàible). Je 
trouve que cet ambassadeur n'a pas mis sa figure à son avanta(^c 
en la plaçant dans le même cadre que la vôtre. Vous me dites 
dans votre lettre, avec tout le va(jue de la plus discrète bien- 
séance, que la dissipation de vos voyages ne vous empt*clie pas 
de regretter quelques amis et que vous serez heureuse de vous 
les retrouver (sic). J'ai pris dans cette phrase honnête tout ce 
qu'il pouvait y avoir de poli pour moi. Mme de Sta. et moi pen- 
sons bien différemment sur les mystères de votre conduite et les 
intentions de votre voyage. Je ne sache pas que personne au monde 
n'ait mis autant d'étude à vous connaître que moi et n'y ait plus 
mal réussi. Il y a /d des inégalités, des contradictions qui me 
sont inexplicables. Vous n'êtes point heureuse et vous devez dési- 
rer de l'être. Voilà ce qui m'est connu (l). » 

Les manières déconcertantes de Mme Récamier ne décou- 
rageaient pas Adrien de Montmorency; témoin les deux 
lettres qu'il lui adresse encore avant son retour : 

12 juin, Dampierre. 

J'ai reçu avant-hier deux de vos lettres à la fois, Tune pleine 
de reproches et de sévérité, l'autre d'une date plus fraîche et 

(1) Lettre inédite d'Adrien de Montmorency. Sans adresie (Arch. de 
M. Ch. de Loaiénie). 
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d'un Style plus aimable où tous vos ressentiments semblaient 
effacés. Cette lettre que vous blâmez si fort et que vous ren- 
voyez m'a fait, certes, plus de peine à vous écrire que vous n'en 
avez eu à la recevoir. Que voulez-vous de moi comme répara- 
tion? Des excuses et des actes de repentir? Il y a longtemps que 
j'ai déposé tout amour-propre à vos pieds. Il ne m'en coûtera pas 
pour avouer les torts que je puis avoir et ceux que je n'ai pas. 

Mais je vous écris à Londres tandis que vous êtes peut-êter 
sur la route de Paris. Votre seconde lettre ne parle plus de ce 
projet et, pour les connaisseurs en bons sentiments^ il y a cent 
fois plus d'indifférence dans cet oubli que dans les discours les 
plus emportés. Vous savez toutes ces choses aussi bien que moi; 
mais il est dans votr« plan de n'en pas convenir. 

... Personne mystérieuse, inconcevable que vous êtes .'Que vos 
sentiments et que vos procédés sont étranges! Qu'il est malheu- 
reux d'y attacher tant d'importance tandis que vous n'y attri- 
buez que de l'incrédulité. Vous avez une manière de déjouer 
tout ce qu'on vous dit qui empêche que je vous en dise davantage. 
Qu'est-ce que .c'est que ce danger que vous avez couru et dont 
tous vos amis vous ont entretenue avec intérêt excepté moi? Je 
n'en étais pas instruit. Vous savez que je ne parle jamais de 
vous qu'à vous-même. Depuis deux mois, je n'ai passé que deux 
jours à Paris. Vos amis ne sont pas les miens; car il y a toujours 
quelque chose dans vos amitiés qui m'inquiète... (I) 

28 juin, Paris. 

Je ne puis dire comme j'ai été sensible à la lettre que vous 
m'avez écrite de Harwich. H y avait quelque chose de mélanco- 
lique dans cette lettre qui tenait à la personne qui allait quitter 
la terre, quelque chose de profond et d'agité comme cette mer à 
qui vous alliez vous confier. Mtfîs " jfle'ut-être le souvenir de ces 
impressions est déjà effacé, déjà loin de vous et n'existe plus que 
dans le cœur de celui à qui vous les avez adressées. 

Il n'est plus temps de répondre à toutes vos attaques sur ma 
frivcJité. Mon opinion est que vous n'y croyez pas plus que moi; 
que, comme moi, vous savez bien qu'elle existe dans mes goûts 
et non pas dans mes sentiments. Il vaut mieux me préparer à 

(1) Lettre inédite d'Adrien de Montmorency (Arch. Ch. de Loménie). 
Adresse . Madame Réctmier, à Londres. 
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VOUS revoir et à juger si cette absence dont vous vous félicitez... 
vous a rendue meilleure dans vos jugements... J'ai connu Spa 
comme un des lieux les plus divertissants de la terre. Mais le 
plaisir dont vous jouissez toujours est ce que vous ne cherchez 
jamais. En vous y livrant, vous vous défendez de l'aimer et 
vous méprisez ceux qui l'aiment. C'est avec ces inconséquences 
que vous êtes la personne la plus séduisante, la plus dangereu- 
sement aimable que j'ai (sic) jamais connue... (l) 

Juliette revint en France en traversant la Hollande. 
Mme Deçérando, qui la vit à son retour, écrit, le 22 juillet 
1802, à la baronne de Stein (2) : u Les femmes auteurs sont, 
je crois, moins appréciées ici qu'en Allemagne. Les Fran- 
çais ne veulent que jeunesse, grâces, plaisirs et vivacité de 
sentiments dans ce sexe si gâté, si adulé et si injustement 
jugé par eux. Mme Récamier est bien la perfection en ce 
genre. Les gazettes t'auront entretenue de ses voyages et de 
ses succès, à Londres, à Bath, en Ecosse, à Spa, en Hollande. 
Elle est de retour ici ; nous sommes voisines et déjà presque 
amies. Je ne sais pourquoi elle a pris une sorte de goût 
pour moi. J'éprouve un irrésistible attrait pour sa délicieuse 
figure. C'est une bonne petite créature, point gâtée autant 
qu'elle pourrait Tétre par son immense fortune et la folie 
de la mode et des hommes qui lui assignent le premier 
rang parmi les jolies femmes. Mais, s'il y a de la sympathie 
entre nous deux, tu n'exigeras pas d'elle des pensées bien 
graves ni des sentiments bien profonds. » 

Malgré le trait de la fin, le jugement de Mme Degérando 
était assez bienveillant (3). Juliette ne rencontrait pas de 
toutes parts une semblable sympathie. Une partie de la 

(1) Lettre inédite (Recueil des lettres d'Adr. de Montmorency, Arch. 
CH. de Loménie). Adresse : Madame Récamier, poste restante à Spa, par 
Lièf[e, département de l'Ourt {sic). 

(2) De Saint-Ouen; Lettres..., p. 185 et 186. 

(3j En 1803, dans le Dernier chapitre de mon roman (p. 57 de l'édition 
de 1832), Ch. Nodier faisait une allusion très aimable aux succès de Juliette 
en Angleterre* 
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société royaliste la tenait à Técart et, par exemple, les 
Agents de Louis XV III, dans leurs Relations secrètes (1), la 
raillent assez cruellement sur son voyage à Londres. On 
trouve dans leur journal, à la date du 23 août 1802, Tanec- 
dole suivante : a Pendant que les classes supérieures de la 
société, que les amateurs et les artistes s'empressaient à 
Londres à rendre leurs hommages à Mme Récainier, le 
peuple s'était fait une singulière idée de cette femme; un 
émigré, qui a demeuré plusieurs années à Londres,- étant 
allé y passer quelques jours, rendit visite à un de ses amis 
et fut reçu par une vieille gouvernante anglaise qui lui 
demanda quelle nouvelle il apportait de Paris? a Aucune, 
répondit-il. — Âh! Ah! dit la vieille bonne, vous ne me 
parlez pas de Mme Récamier; il faut avouer que vos mar- 
chands sont bien habiles; ils nous envoient une marchande 
de modes déguisée; ils lui payent des frais de voyage 
énormes pour mettre en vogue parmi nous leurs modes et 
leurs chiffons, mais nous n'y serons pas longtemps attra- 
pées... » La méprise est assez plaisante. On pourrait 
demander cependant qui s'est mépris davantage sur le 
compte de Mme Récamier, ou de cette pauvre gouver- 
nante, ou des dames anglaises qui ont fait la cour à la 
femme d'un « ci-devant chapelier de Lyon »• 

A son retour d'Angleterre, Juliette avait repris ses récep- 
tions. On vit chez elle (2), en juillet ou en août 1802, M. de 
Galonné, qui allait mourir quelques mois plus tard, mais qui 
était encore fort empressé auprès des femmes, gai et léger 
comme en son plus beau temps. Mme Récamier faisait 
chaque jour des progrès dans cet art difficile de recevoir, 
où elle deviendra incomparable. Sainte-Beuve, qui n'était 
pas facilement dupe, raconte comment, dans le château de 
Clichy, où elle passait Tété de 1802, elle savait rapprocher 

(1) P. 105 et 106. 

(2) « A Raiiici ». [Agents de lA>uis XVJIl, p. 88. 
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et, pour quelques instanls au moins, unir les hommes les 
plus différents. Un jour s'étaient rencontrés dans son salon 
Adrien et Mathieu de Montmorency, le général Moreau, des 
Anglais de distinction. Fox, Erskine et d'autres encore. 
« On était en présence, on s'observait; c'était à qui ne 
commencerait pas. M. de Narbonne, présent, essayait d'en- 
gager la conversation et, malgré son esprit, il n'avait pu y 
réussir. Mme Récamier entra : elle parla d'abord à M. Fox, 
elle dit un mot à chacun, elle présenta chaque personne à 
l'autre avec une louange appropriée; et, à l'instant, la con- 
versation devint générale, le lien naturel fut trouvé (1). » 

Cependant, malgré cette bienveillance très étendue qui 
retenait autour d'elle des hommes fort opposés d'idées, 
Juliette Récamier commençait à se compromettre par son 
attachement déclaré pour quelques-uns de ceux qui luttaient 
contre l'ambition croissante de Bonaparte. Au moment où 
le plébiscite décernait au Premier Consul le Consulat à vie ; 
tandis que s'élaborait, malgré l'opposition du Tribunat, cette 
Constitution de l'an X qui fut votée le 2 août, Mme Réca- 
mier ne cachait pas sa sympathie pour des hommes comme 
Jordan. Or, en juillet 1802, Camille Jordan avait fait im- 
primer une brochure ayant pour titre : Sens du vote national 
sur la question du Consulat à vie. Au milieu d'éloges, il 
adressait de vives critiques au Premier Consul. L'édition 
avait été saisie avant qu'un seul exemplaire eût été vendu. 
Jordan faillit être arrêté; l'ouvrage demeura supprimé (2). 
La brochure fut réimprimée et secrètement distribuée (3). 
Le gouvernement qui, pour y répondre, employait le Jour- 
nal des Défenseurs^ devait déjà surveiller les amis de Jor- 
dan et nulle personne ne lui était plus dévouée que 
Mme Récamier. 

134. 



(1) Causeries du Lundis I, p. 134 

(2) Agents de Louis XVIII, p. 65. 

(3) Ihid., p. 86. 
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L'affaire de M. Bernard fut plus précise et beaucoup plus 
grave. 

Suivant Méneval (l), M. Bernard, administrateur des 
postes, « prétait son couverte une feuille périodique rédigée 
par un de ses amis, Tabbé Guyot (2), contre le gouverne- 
ment, le Premier Consul et les membres de sa famille » . C'est 
ce que Méneval appelle un abus de confiance (3). Un frag- 
ment des Mémoires de Mme Récamier remet au point cet 
incident (4). M. Bernard était bien, en effet, administrateur 
des postes; il faisait passer sous son couvert des écrits clan- 
destins destinés àla propagande royaliste. Â la fin d'un dîner 
chez elle, où çlle recevait Mme Bacciochi, Mme de Stacl, 
Laharpe, Narbonne et Mathieu de Montmorency, Juliette 
apprenait l'arrestation de son père, qui avait été mené à la 
prison du Temple. Mme Bacciochi refusa d'intervenir près 

(1) Mémoires^ II» p. 13. 

(2) Guillon, dit Mme Lenormant {Souv, et corr,, I, p. 68). 

(3} Le duc de Rovigo (Mémoires^ l. V, p. 8 et suîv.) donne quelques 
détails en plus. D'après lui, ce serait Lucien, ambassadeur en Espagne, qui, 
sans le vouloir, aurait déterminé l'incident. Un de set courriers, envoyé à 
Paris, aurait été cl)nr(;é par Mccliin, préfet des Landes et par le commissaire 
de police de Bordeaux, de remettre au Premier Consul onze numéros d'un 
ournal injurieux pour lui. Fouché, au cours d'une enquête, aurait alors 
découvert la complicité de M. Bernard avec l'abbé Guyot, rédacteur de la 
feuille. M. Bernard se serait dc{;n{>c en donnant sa démission. Notons que 
cette version a été publiée en 1828, du vivant même de Mme Récamier. 
fiourrienne, répondant en 1829 à Rovigo (Mémoires, t. X, p. 326), affirme 
que Bonaparte prétendait « à un sentiment tout autre que la reconnais- 
sance » . « On se rappelle, écrit-il, que j'étais avec le Premier Consul à 
l'époque de l'accusation portée contre M. Bernard...; et je n*ai point 
oublié à quelles conditions la réintégration même aurait été accordée. » 
D'après le même Bourrienne {op. cit., p. 327), Mme Récamier aurait fait 
allusion à ce fait lorsque, plus tard, elle fut exilée. Elle aurait dit alors à 
Fouché : « — Ah ! Monsei{]neur, on peut pardonner à un grand homme 
la faiblesse d'aimer les femmes, mai» non celle de les craindre, w — Les 
Archives nationales renferment un petit dossier de quatre pièces sur l'af- 
faire Bernard ; il est peu intéressant (F^ 6283, dossier 5774) mais il donne 
les dates. Le 16 nivôse an IX (6 janvier 1801), de Calais, le commissaire 
du {;ouvernemcnt propose au ministre de la police un remplaçant au citoyen 
Bernard, administrateur des postes, révoquée 

(4) Souv, et corr,f I, p. 67 et suiv. 
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de son frère; Fouché, que Juliette alla trouver sur Theurc, 
s^excusa de son impuissance. Mme Récamier vint, déses- 
pérée, rejoindre Mme Bacciochi au Théùtre-Françals et c'est 
là que Bernadotte se présenta comme le sauveur. Il faudrait 
pouvoir citer, s'il n'était trop long et déjà connu, le récit 
même de Mme Récamier. Dans la loge d'avant-scène où il 
a conduit Mme Bacciochi et Mme Leclerc, Bernadotte aper- 
çoit Juliette désespérée ; il s'offre à la reconduire chez elle et 
à la servir; il court aux Tuileries, obtient du Premier Consul, 
à force de prières, que M. Bernard ne soit pas mis en accu- 
sation, en prévient aussitôt Mme Récamier. Elle vit le len- 
demain son père au Temple, ce qui lui valut de passer elle- 
même deux heures dans un cachot pour ne pas être sur- 
prise. Quelques jours après, Bernadotte apportait la mise en 
liberté; mais M. Bernard futdestituéet Mme Récamier n'eut 
pas la naïveté de s'en plaindre. Elle avait ignoré les 
démarches de son père : son témoignage est formel (l) et 
écarte tout soupçon de complicité. Elle était royaliste, 
mais par sentiment plus que par conviction (2). On peut 
la croire, lorsqu'elle proteste contre le passage du Mémo- 
rial de Sainte- Hélène qui la représente (3) accourant elle- 
même auprès du Premier Consul et, plus lard, réclamant 
la réintégration de son père. Bonaparte avait été généreux : 
M. Bernard eût pu être mis à mort; mais Juliette fut dis- 
crète et comprit, sans aucun doute, la délicatesse de la 
situation (4). 

Quoi qu'il en soit, ce fut Bernadotte qui profita de l'aven- 
ture. Mme Lenormant a publié la lettre par laquelle il 
demande à Mme Récamier le mémoire qui doit être sou- 
mis au ministre de la police et permettre l'élargissement de 

(1) Souv. et corr., I, p. 68. 

(2) Jbid., p. 75. 

(3) T. II, 309. — Soui la date du jeudi 29 février 1816. 

(4) Le récit de Sainte-Beuve ett exact, mais il exagère la complaisance 
de Mme Bacciochi. [Causeries du Lundi, t. I, p. 129.) 
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M. Bernard (l). Mais celle qu'un historien récent a publiée 
est bien plus piquante. Bernadotte écrit à son beau-frère 
Joseph Bonaparte : « Je cède avec quelque plaisir, mon 
cher Joseph, à la demande que vient de me faire Mme Réca- 
mier. Elle a pour objet de vous faire passer un mémoire 
justificatif adressé par son père au Premier Consul. Cette 
femme, dont la beauté et les grâces ressemblent à Vénus 
{sic)y paraît être descendue de TOlympe pour prendre envers 
vous Tattitude d'une suppliante... La gravité magistrale 
peut, ce me semble, quitter pour un instant ses regards 
sombres et faire place à des sentiments plus afiFectueux. 
C'est aussi dans cet espoir qu'elle attend de vos bons offices 
un mot de recommandation auprès du général en lui envoyant 
le mémoire ci-joint (2)... » 

De ce fait date le sentiment profond que Bernadotte con- 
çut pour Mme Récamier. II neToubliesa plus désormais. En 
1806, lorsqu'elle sera ruinée, il lui enverra, l'un des premiers» 
ses condoléances; la veille d'une bataille, il songea elle. 
ft En vous parlant, lui écrit-il ; en m'occupant de vous, je 
pensais peu que je devais contribuer au crépuscule du jour 
à décider du sort du monde... Si vous pensez encore à moi, 
songez que vous êtes ma principale idée et que rien n'égale 
les tendres et doux sentiments que je vous ai voués (3). » 
Lorsqu'en 1810 Bernadotte partira pour la Suède, il adres- 
sera à Juliette un adieu respectueux et ému (4). 

L^arrestation de M. Bernard marque le moment où 
Mme Récamier va s'écarter de Bonaparte et du monde qui 
l'entoure pour se rapprocher de plus en plus de ses adver- 
saires. Bientôt, les revers commenceront à l'atteindre. C'est 
donc le moment où il faut la voir dans l'éclat de sa royauté 



(1) Souv. et corr.f I, p. 77-78. 

(2) Frédéric Masson. (Figaro illustré, mars 1893, p. 54.) 

(3) C. L, À. /?., n« 15. — Y joindre le n» 16. 

(4) Voir sa lettre dans Souv. et corr,^ I, p. 165-166. 
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mondaine. Charles Monselet a tracé de celle brillante exis- 
tence un tableau sans doute un peu char^jé, mais dont cer- 
laines parties au moins méritent d'être rappelées; il nous 
montre Juliette installée et recevant dans son palais de la 
rue du Mont-Blanc. « L'architecte Berthaut avait transformé 
cet hôtel en féerie; c'élait un conte de Galland solidifié. 
Demandez à Mme Lehon, qui en est devenue plus tard pro- 
priétaire. Les bals de Mme Récamier ne tardèrent pas à 
conquérir une vogue immense. De là s'élancèrent les gavottes 
nouvelles, les morceaux de clavecin destinés à devenir 
populaires; les toilettes égyptiennes, Spartiates, romaines, 
turques et françaises. Ce fut un délire, un triomphe dont 
rien n'approcha. Mme Hamelin, une héroïne de ces fêtes 
— Mme Hamelin, au pied de Cendrillon — aurait pu seule 
raconter un de ces soirs magiques auxquels il n'a manqué 
qu'un peintre comme Watteau, qu'un poète comme Lattai- 
gnant ou Yoisenon, l'abbé Fusée ! Quant aux habitués de 
tous les jours, les intimes des causeries du malin, c'étaient 
Lucien Bonaparte, M. Fox, Mme Yisconti, le général Moreau, 
Mathieu de Montmorency — cette maigre, blonde et pâle 
Mme de Kriidner — et ce joyeux vivant qui se nommait Ou- 
vrard, personnage plein de verve et de gaie science (1)... » 

Avec moins de fantaisie, mais plus de précision, les étran- 
gers admis chez Juliette nous ont décrit les merveilles qu'ils 
avaient admirées. 

C'est ainsi que sur la vie de Mme Récamier pendant le Con- 
sulat nous avons un témoignage assez curieux dans les lettres 
intimes que Jean-Frédéric Reichardt écrivait de Paris, en 
1802 et en 1803, et qui parurent à Hambourg dès 1804. Rei- 
chardt était un ancien maître de chapelle de Frédéric il (2) ; 



(1) Portraits après décèSf p. 136-137. 

(2) Voir A. Laquiante^ Un hiver à Paris sous le Consulaty Avant- 
propos, et Un PriLisien en France en 1792, Strasbourg y Lyon, Paris. 
La(|uiaiite a « élagué » le texte de Reichardt. 

I. 7 
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U avait visité la France en 1792 et Tavait étudiée avec bien- 
veillance, avec intelligence ; ses observations sur les mœurs 
du Consulat font revivre les personnages de Tépoque, et en 
particulier celui qui nous occupe. 

Ce fut à une assemblée du marquis Lucchesini que Rei- 
chardt vit pour la première fois Mme Récamier; elle portait 
une toilette blanc et or; il la trouva charmante (1). Il voulut 
dès lors lui rendre visite; il se présenta à sa porte et fut très 
surpris d'entendre, en plein après-midi, le porlier lui ré- 
pondre : « 11 ne fait pas encore jour chez Madame », expres- 
sion usitée à Tépoque pour congédier les visiteurs impor- 
tons (2). 

Le bon Reichardt eut cependant une compensation; il 
fat invité (3) à une des fêtes splendides que donnait le ban- 
quier Récamier et il nous décrit avec complaisance les dé- 
tails de cette réception, qui Témerveilla. Suivons-le dans son 
récit; nous n'aurons pas une meilleure occasion de nous 
renseigner sur Texistence luxueuse de Mme Récamier au 
moment de sa grande richesse. 

L'hôtel, dit Reichardt, n'est pas très vaste; mais il a fort 
grand air, surtout en une nuit de fête (4). Dans la cour, de 
nombreux réverbères ; sur le perron, des tapis turcs, des 
arbustes rares et des fleurs. L'appartement comprend le 
vestibule, deux salons à droite, la chambre à coucher de 
Mme Récamier, la salle de bain et le boudoir, ces deux 
dernières pièces à gauche. Chaque fois qu'entre une dame, 
la maîtresse de la maison lui dit : « Youlez-vous voir ma 
chambre à coucher? (5) » Mme Récamier prend son invitée 

(1) « Sie ist wirklich sehr hubsch und uberaus angenehin», t. I, p. i6i, 
— Laqviautk, p. 62. 

(2) T. I, p. 221. — Laqoiawte, p. 89. 

(3) Fin novembre 1802. 

(4) I, p. 222. — Laquiante (p. 96^ note 1) indique, à ce propos, que 
rkôtel Récamier a été démoli vers 1890 et remplacé par la maison de rap- 
port n** 66 de la Cbaussée-d'Antin. 

(5) Ces mots sont en français dans le texte de Reichardt. 
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par le bras et tandis qu'elle la conduit à la chambre la plus 
élégante de tout Thotel, les hommes, a jeunes et vieux» , se 
précipitent pour prendre leur part du spectacle. 

Keichardt ne fut pas plus discret que les autres, puisqu'il 
peut nous décrire le sanctuaire dans ses moindres détails (1). 
La chambre à coucher, nous dit-il, est très vaste ; les murs 
sont presque complètement recouverts de hautes et larges 
glaces d'un seul morceau. Entre les glaces et les grandes 
portes en marqueterie fort artistement travaillées, une boi- 
serie blanche avec filets bruns, relevée d'ornements en 
bronze (2). Face aux fenêtres, la cloison du fond est presque 
tout entière formée d'une glace. La couche de la déesse 
{das aetherische Goetterbett) est toute blanche et recouverte 
des plus fins tissus de l'Inde. Le bois du lit est d'une belle 
forme antique ; il est aussi orné de bronze. Des vases élé- 
gants sont placés sur les deux marches de l'estrade qui le 
supporte. En arrière, deux très hauts candélabres, chacun 
de six à huit branches. Les rideaux du lit sont blancs (3). 
Le fond se compose d'un lourd rideau violet de damas 
qui tombe à beaux plis; il est largement relevé sur les 
côtés pour laisser libfe la glace du mur, si bien que, 
Mme Récamier étant au lit, on la voit reflétée do la tête aux 
pieds. 

Reichardt a vu de même la salle de bain ; elle est, comme 
la chambre à coucher, ornée de glaces que recouvre à demi 
une tenture en gros de Tours vert, c'est-à-dire une clofFe de 
soie à grains épais ; il décrit la baignoire (4), qui peut être, 

(1) I, p 223. — Voir aussi Sir John Carr, Impressio/is de voyage^ 
p. 175 et suiv. 

(2) Laquiante (p. 97} a un peu déformé la description de lîtirhardt. 

(3) 1, p. 224. — tt Der Hintergrund besteht iibrigensaus iiimmu schweren 
violetten damastenen Vorhang der von oben bis unten in si lii'nen Falten 
herunterfallt und an beiilen Seiten stark auseinander geht uni dio Spiegel- 
wand so frei zu lassen^dass, wenn Madame Récamier im Rctic Vw^^i, man 
aie von der Scheitel bis zur Zebe ganz im Spiegel wieder sielii. « 

(4) I, p. 224-225. — « Die Badewanne, in einer Nische von Spiegel n, 
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à Toccasion, transformée en un sopha recouvert de maro- 
quin rouge. Ce luxe, qui nous fait sourire, émerveille le bon 
Allemand. 

De la salle de bain on passait au boudoir, égayé de jolies 
peintures. 

Le soir où Reichardt vit le salon, cette pièce était trop 
petite pour contenir la foule des invités, « beau monde de 
Paris » , représentants du corps diplomatique, étrangers de 
marque (1). Les dames étaient assises en cercle ; dans 
l'espace que limitaient leurs fauteuils, on dansait la n fran- 
çaise » . Reichardt aperçut làVestris, Marie-Auguste Vestris- 
Allard, dont la souplesse et la légèreté étaient encore plus 
appréciées du public parisien que la manière noble de 
son père. Yestris était célèbre surtout pour la façon 
dont il traversait, en deux enjambées, la scène de TOpéra 
dans sa largeur. Reichardt fut frappé de sa coiffure 
bizarre, de son immense cravate et il jugea le jeu trop 
exubérant du danseur ridicule en une aussi bonne compa- 
gnie (2). 

Mme Récamier fut la seule qui dansât avec une traîne. 
Elle s'était fait longtemps prier. Pendant qu'elle daignait 
se laisser admirer, Reichardt prétait Toreille aux propos 
malicieux qui s'échangeaient sur la coquetterie de la maî- 
tresse de la maison (3) ; il remarquait cependant qu'elle 
n'était pas fardée. Elle portait une toilette de satin et 
mousseline^ toute blanche, échancrée dans le dos (4). Elle 
avait des mines gracieuses, presque enfantines. Elle levait 
volontiers les yeux, entr'ouvrait légèrement sa bouche, où 
brillaient de belles dents. Ses cheveux étaient simplement 

machte gestern eioen tchonen Sofa von rothem Saftian, und so waren aucK 
die niedrigen Fauteuili in dem Badzimmer bekleidet. » 

(i) I, p. 226. 

(%] I, p. 227. 

(3;i I, p. 227. 

(4J I, p. 228. — Ici encore, Laquiante (p. 100) paraphrase un peu. 
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formés en boucles (l) et ornés d'un large ruban de velours 
noir, qui, d'un côté, couvrait le front presque jusqu'à Toeil 
et se rattachait sur le sommet de la tète. 

Reichardt observa encore que l'orchestre était admira- 
blement conduit par un violoniste mulâtre (2), fort à la 
mode. Il trouva dans l'assemblée le chanteur Garât, le 
banquier Tourton, le peintre Gérard, Camille Jordan (3), 
de jeunes généraux, Junot en frac bleu, gilet et culottes 
bruns (4). Vers deux heures du matin, un souper chaud fut 
servi ; Reichardt se retira, après avoir pris des mains même 
de Mme Kécamier un verre de vin fin et un petit pot de 
crème (5). 

Notre chroniqueur reçut de cette fête une vive impres- 
sion. Plus tard, admis chez Mme Cabarrus, c'est-à-dire 
chez Mme Tallien, qui depuis son divorce (6) avait repris 
son nom de famille, il y remarque que la chambre à 
coucher est d'un style plus sévère que celle de Mme Réca- 
mier (7). Mais il n'y met aucune malice. Il rencontra, peu 
de temps après, Juliette chez Hubert Robert, où elle crayon- 
nait un paysage (8) ; elle avait une pièce réservée pour elle, 
à côté de l'atelier du grand artiste. Il fut invité de nouveau 
chez elle à un bal où dansa Trenitz. Les étrangers affinaient. 
Reichardt nous donne cette fois encore une description très 
pittoresque de la fête ; il s'égaie aux dépens des jeunes 
Anglais dont la maladresse amena des accidents (9). 

La discrétion, décidément, n'était pas le principal mérite 

(1) « Mit einem breicen schwarzen Samtbande, das auf einer Seite die 
Stirn fast bis ans Ange bedeckte^ ziemlich bock in die Hohe gebunden. » 

(2) I, p. M9. 

(3) I, p. 230. 
(V I, p. 231. 

(5; I, p. 232. — Laquiante, p. 102. 
(6; En août 1802. 

(7) « Weit grossern Styl », I, p. 453. — Laquiantr p. 203. 

(8) I, p. 481. 

(9) I, p. 485. 
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des învîlés de Juliette. Reichardt voulut savoir quels étaient 
les livres favoris de Mme Récamier. Il trouva, cpars sur les 
meubles, la Décadence de t empire romain de Gibbon, les 
Nuits de Young, V Histoire philosophique des deux Indes par 
Raynal (l). 

L'ancien maître de chapelle retourna souvent aux assem- 
blées de Mme Récamier. Il y verra un soir le général 
Moreau dissertant au milieu d'un groupe d'officiers autri- 
chiens (2). Il retrouvait parfois Juliette dans les soirées où 
il s'empressait de se rendre chaque fois qu'il en avait l'oc- 
casion. Mme Récamier était alors plus richement habillée 
que dans les fêtes données par elle-même. Un soir, chez 
le prince Dolgorouki, elle parut en robe de satin noir brodée 
d'or ; ses cheveux relevés par un bandeau étaient semés de 
pierreries; un voile de tulle blanc l'encadrait. Reichardt 
trouva cette toilette de théâtre peu convenable à l'air naïf 
et langoureux de Juliette (3). Mme Récamier recevait le 
lundi, à l'époque du Consulat. Reichardt restera assez long- 
temps à Paris pour voir les assemblées de la Chaussce- 
d'Antin suspendues sur un avis officieux. A ce moment, il 
félicitera Juliette plus qu'il ne la plaindra d'avoir cessé ces 
réunions, si fatigantes pour elle par l'excès du nombre des 
invités. Les Anglais en particulier, nous dit Reichardt, 
avaient exercé une véritable invasion chez elle (4). 

Les Anglais, en efiFet, étaient fort nombreux à Paris sous 
le Consulat. On se rappelle les vers de Voltaire dans les 
Trois Empereurs en Sor bonne : 

Quelque bien qu'on puisse être, on veut changer de place. 
C*est pourquoi les An^^lais sortent de leur pays. 



(1) I, p. 485. — Laqciaî«te, p. 219. 

(2) II, p. 67 et 8uiv. — Laquiaxtr p. 259. 

(3) II, p. 180. — Laquiante, p. 300 et 301. 

(4) II, p. 238-239. — Laqviante, p. 320. — Mis» Berry, dans son 
Journal (U, p. 177 et 191}, décrit aussi l'appartement de Mme Récamier. 
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Les Anglaises surtout étaient fort curieuses de voir chea 
elle Mme Récamier; de là, pour nous, quelques relations 
pittoresques. 

Maria Edgeworth était en France en 1802; le 18 no- 
vembre, son père, R. Lovell Edgeworth, écrit à miss Char- 
lotte Sneyd ; a Nous avons été, après rendez-vous pris, chez 
Mme Campan, qui dirige la plus grande institution de 
France, afin d'y rencontrer Mme Récamier, cette beauté 
célèbre qui faillit être étouffée autrefois à Londres! Quant 
à savoir si Técole et la directrice, laquelle se pique de 
donner une éducation pratique^ nous plurent, je laisse à 
Maria le soin de vous le dire. Il m'est plus facile de vous 
donner une opinion sur Mme Récamier. Elle est certaine- 
ment belle, bien que n'ayant rien de noble dans le main- 
lien. Elle a été fort aimable (l).» A son tour. M" Edgeworth 
écrit le 21 novembre : « Vendredi, nous trouvâmes chez 
Mme Récamier la beauté, la fortune, la mode, le luxe, la 
foule enfin. Elle-même est une délicieuse femme, vivant 
entourée d'un groupe d'adorateurs et de flatteurs, dans un 
milieu qui réunit la richesse et le goût, l'art moderne 
embelli par l'art ancien. Ce milieu est un mélange bizarre 
de commerçants et de poètes, de philosophes et de par- 
venus; d'Anglais, de Français, de Portugais et de Brésiliens! 
Nous fûmes reçus par notre hôtesse avec la plus grande 
amabilité^ et, pour terminer la soirée, elle nous emmena à 
rOpéradans sa loge, où, en outre du plaisir de nous trouver 
dans la société des femmes les plus à la mode, nous pouvons 
dire que nous fûmes vus par Bonaparte qui était en face de 
nous dans une loge grillée, d'où il pouvait voir, sans être 
aperçu lui-même (2). » Enfin, dans une lettre du mois de 



Sa description concorde avec celle de Reinhnrdt; Miss Berry y glisse seule- 
ment quelques petites méchancetés. 

(1) Lettres wt. de M, Edgeworth^ p. 28-29. Traduct. P. G. 

(2} /6W., p. 30-31. 



104 MADAME RECAMIER ET SES AMIS 

décembre : « Les nouveaux riches sont d'un jgenre tout 
différents, paraît-il. Mon père a pu en voir quelques-uns 
chez Mme Tallien (maintenant Mme Cabarrus}, et en a 
été dégoûté. Mme Récamîer a tout à fait un autre genre; 
bien que femme très à la mode, c'est une beauté gra- 
cieuse, décente (1) et d'excellente réputation. » Avec 
Mme Récaraier et la princesse Dolgorouki, Maria Ed- 
geworth alla chez La Harpe. Elle nous décrit la maison 
misérable où logeait le vieux critique, le « petit trou 
sombre » où il travaillait, sa malpropre robe de chambre 
rougeâtre, son bonnet de nuit « retenu autour de la tète par 
un ruban de couleur chocolat et superlativement sale )*. 
Mme Récamier, habillée de satin blanc et de fourrures, 
a s'assit sur le bras de son fauteuil et le pria instamment de 
déclamer ses vers » (2). Il y a des formes de la politesse 
qui ressemblent au courage. 

Nous pourrions citer d'autres descriptions et d'autres 
témoignages. On préférera sans doute, après avoir vu com- 
ment Juliette Récamier recevait à la ville, savoir quelles 
distractions elle offrait à ses invités lorsqu'elle les appelait 
à la campagne. Nous avons, sur ce point, un récit très 
complet qui ressuscite à nos yeux les mœurs du Consulat. 

La baronne de V***, dont les souvenirs ont été a associés » 
par le libraire Ladvocat à ceux de Constant, valet de 
chambre de l'Empereur, nous raconte (3) d'abord un con- 
cert chez Mme Récamier. Elle avait été invitée à cette fêle 
où chantèrent les acteurs de l'Opéra. Le récit paraît assez 
exact. Il nous fait entrevoir Adrien de Montmorency dans 
son agréable persiflage. Des critiques se mêlent aux éloges; 
la baronne de V*** reproche à Juliette le trop grand nombre 
de ses invités. 

(i) En français dans Toriginali p. r3. 

(î) Ibtd., p. 59. 

(3) T. III des Mémoires de Constant, p. 32 et suiv. 
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Mais le même témoin passa une journée à Clichy-la- 
Garenne au printemps. La France étant en paix, le gouver- 
nement se montrait alors moins sévère contre les émigrés. 
La baronne arriva, dès dix heures du matin, pour la fête. 
Mme Récamier était allée, dans la matinée, entendre la 
messe avec sa mère et La Harpe. En revenant, elle changea 
de toilette. Dans le salon attendaient Narbonne, Camille 
Jordan, Junot, Bernadotte. Puis arrivèrent Talmaet «M. de 
Longchamps qui devait lire le Séducteur amoureux (1), 
pièce sur laquelle il désirait avoir Topioion de M. de 
La Harpe, avant de la donner au comité du Théâtre-Fran- 
çais w . Bientôt apparaissent Lamoignon, Adrien et Mathieu 
de Montmorency, le général Moreau, Fox, lord et lady Hol- 
land, Erskine et Adair. L'ancienne et la nouvelle France se 
rencontraient sous les yeux de ces illustres étrangers. Un 
moment d'embarras; puis Mme Récamier entre^ présente à 
Fox ses invités, engage la conversation. A table, pendant le 
déjeuner, elle s'assied entre Fox et Moreau. « On parla 
guerre et politique, dit la baronne de V***, littérature et 
beaux-arts. On compara l'Angleterre et la France; on 
assaya de caractériser le mérite respectif de chacun des 
deux peuples (2). » La Harpe était placé à côté d'Erskine. 
a Tour à tour on mit sur le tapis, on analysa et on applaudit 
la retraite fameuse de Moreau ; les adresses de Fox au roi 
pour forcer Pitt à faire la paix; les discours d'Erskine sur 
le jury; l'administration de M. de Narbonne; le cours de 
littérature de La Harpe; la vie publique et privée de 
Montmorency; la bravoure de Junot; les vers de Du- 
pa ty, etc..» 
; Tandis qu'on sert le café, on annonce Eugène de Beau- 

(1) Comédie tu trois actes, en vers, représentée, pour la première fois, 
par les comédiens sociétaires du Théâtre* Français de la République, le 
4 pluviôse an XI. — A Paris, chez Barba. — An XI, 1803. 

(2) P. 39, ouvr. cité. 
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harnais et son ami Philippe de Ségur. Puis la société se dis- 
perse pour aller faire une promenade dans le parc. Elle se 
réunit à nouveau pour entendre Talma déclamer une scène 
d'Othello et le récit de Macbeth, dans le texte de Ducis. 
Après le départ de Talma, Nadermann et Frédéric exécu- 
tent un duo. Enfin, Mme Récamier chante elle-même, en 
s'accompagnant de la harpe, une jolie romance de Plan- 
tadc. 

Les invités qui s'en vont font place à ceux qui arrivent. 
Voici la duchesse de Gordon et sa fille lady Georgiana, plus 
tard duchesse de Bedford. Devant elles, M. de Longchamps 
lit sa pièce. A peine a-t-il reçu les compliments de La 
Harpe que Veslris fait son entrée ; il vient pour faire répéter 
à Juliette, » au son de la harpe et du cor » , la gavotte 
qu'elle doit danser le lendemain. 

Après le ballet, dont il faut passer la description bien 
qu'elle soit écrite dans le goût du temps, la duchesse de 
Gordon, Mme Récamier et la baronne de V*** partent 
pour le Bois de Boulogne. A cinq heures, diner au château. 
D'autres convives ont été amenés par M. Récamier : l'as- 
tronome Lalande et le philanthrope Degérando. 

« On attendait encore, ce jour-là, écrit le même témoin, 
un hôte remarquable, le fameux sauvage de l'Aveyron (1). 
Il arriva enfin, accompagné de M. Yzard, qui était à la fois 
son précepteur, son médecin et son bienfaiteur (2). » Ce 
sauvage de l'Aveyron passionnait la curiosité de tout Paris. 
Mme Récamier le fit asseoir près d'elle — telle Mlle de 
Saint-Yves à côté de l'Ingénu. — Tout à coup, au moment 
d'une chaude discussion sur le goût de Lalande pour les 
araignées (3), on entend des cris, on sort dans le jardin : 
on aperçoit le jeune sauvage qui, tout nu, s'est installé 

(1) DEGÉnANDO. 

(2) P. 48. 

(3) Il les mangeait, tout simplement. 
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dans les branches d'un arbre, effraie de là les dames et ne 
se laisse prendre que par Tappât d'un panier de pèches. 
M. de La Harpe en profita pour moraliser : « Je voudrais 
bien voir ici, s'écria-t-il, J.-J. Rousseau avec ses déclama- 
tions contre Tétat social (1). » 

Vers les sept heures, des voitures amènent les visiteurs de 
la soirée. On sert des fruits et des glaces. Puis, Mme Réca- 
mier propose une promenade au village et ses invités se 
mêlent à une fête champêtre provoquée par l'arrivée d'une 
noce à la guinguette de Clichy. La nuit approchant, Juliette 
prend le bras du comte de Markoff. La société rentre au 
château où, de nouveau, sont arrivés Mme de Staël, 
Mme Viotte, le général Marmont et sa femme, le marquis et 
la marquise de Lucchesini. La soirée se termina par des 
proverbes, a Nous commençâmes par quelques scènes dra- 
matiques. La première fut Agar au désert; Mme de Staël 
joua le rôle d'Agar, son fils celui d'Ismael et Mme Réca- 
mier représentait l'ange (2). » Avec ses a longs cheveux 
épars » , Mme de Staël produit un effet très pathétique. La 
scène une fois terminée, Mme Viotte chante sa dernière 
romance, t Émigration du plaisir. Les proverbes sont conti- 
nués par des charades en action avec dé^^uisements. A 
onze heures, le souper est annoncé ; le marquis de Lucche- 
sini se met en frais d'esprit. A minuit, les invités se retirent. 
La fête est enfin terminée. 

Mme de Staël, on l'a vu par ce récit, était toujours très 
liée avec Juliette Récamier. Quelques événements impor- 
tants avaient, en cette année 1802, troublé sa vie. Le 9 mai, 
au cours de ce voyage que Mme de Staël annonçait à 
Mme Récamier par sa lettre du 13 floréal, M. de Staël mou- 
rait à Poligny, dans le Jura. Les Agents secrets de Louis XVIII 
accusaient Mme de Staël d'avoir avancé sa mort par le 

(1) Voir les anecdotes sur Lalande^ p. 52. 

(2) P. 55. 
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soin qu'elle prenait de sa fortune. Le baron, bien que très 
endetté, avait la manie des collections. Mme de Stael exigea 
de lui qu'il vendit ses meubles précieux, ses vases de bronze 
et de porphyre. M. de Stael, ayant vu opérer cette vente, 
avait quitté Paris fort désolé; il mourut avant d'arriver à 
Coppet. S'il faut en croire ces mêmes agents, Mme de Stael 
écrivit au chapelain de l'ambassadeur de Suède une lettre 
très édifiante. Elle y reconnaissait ses torts à Tégard d'un 
époux qu'elle déclarait regrelter. « Depuis qu'il était malheu- 
reux, ajoutait-elle, j'avais tâché de me rapprocher de lui. 
J'y étais enfin parvenue ; je venais de payer ses dettes 
et je le ramenais dans un asile où il aurait trouvé la 
paix et où j'aurais tâché de lui procurer du bonheur. 
Le ciel apparemment ne m'a pas jugée digne de réparer 
mes fautes; il a voulu me priver du fruit de mon 
repentir. (1). » 

A la mort de M. de Stael, Benjamin Constant voulut 
épouser sa veuve. « Elle refuse ou, du moins, y met la condi- 
tion de ne pas changer de nom ; elle voulait faire dans le 
contrat ses réserves de grand écrivain en face de l'Europe et 
de la postérité : preuve de chétif amour... Il s'en pique; 
déjà il ne l'aimait plus... (2). » 

Des complications politiques augmentaient encore l'em- 
barras de Mme de Stael. La publication, en juillet 1802, 
de la brochure de Jordan avait excité la colère du Pre- 
mier Consul contre ce groupe dont elle était le centre. 
Un mois plus tard, Necker avait fait paraître assez mal à 



(1) Relations secrètes des agents de Louis XVIII, p. 42, 43, 44. — Voir 
sur le baron de Stael-HoUtein les quelques pnges que lui consacre Eu{;. 
Bitter dans ses Notes sur Mme de Stael, p. 67 et suiv. Il y est fait un très 
spirituel emploi d'une page empruntée au livre de V ïnjluence des passions. 
— L'acte de décès de M. de Stael a été publié et commenté par Ch. Baille. 
{Bévue de Paris, du !•' avril 1902, p. 640.) — Cf. Paul Gaotieb, Mme de 
Stael et Napoléon, p. 81. 

(2) Saimte-Beuve, Causeries du Lundi, XI, p. 439. 
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propos ses Dernières vues de politique et de finances (l). 
Elle même, au mois de décembre 1802, lança son roman 
de Delphine. 

On sait que l'ouvrage eut un succès considérable (2). On 
y chercha des allusions satiriques et des portraits. Delphine 
représentait, pour Topinion, Mme de Staël elle-même. 
Mme de Vernon, c'était M. de Talleyrand, qui se vengea par 
un bien joli mot. » On dit, déclarait-il, que Mme de Staël 
nous a représentés tous deux dans son roman, elle et moi, 
déguisés en femmes (3). » Sous les traits de M. de Lebensei, 
on voulut reconnaître Benjamin Constant, de même que 
M. de Lucchesini passa pour avoir servi de modèle au duc 
de Mendoce, le comte Meizi au duc de Serbellane, M. Nec- 
ker au père de Mme de Cerlèbe. 

Mme Récamier avait-elle un rôle dans le roman? — 
Mme de Krùdener écrivait à Camille Jordan : «... Je lis 
Delphine de Mme de Staël. Dites-moi si le caractère de Del- 
phine n'est pas un singulier mélange de celui de Mme de 
Stacl et d'une autre personne. On en est frappé (la lettre 
vient de Lyon); on croit que, sous beaucoup de rapports, elle 
a voulu peindre celte autre personne : elle a peint sa danse 
et beaucoup des traits de sa figure; mais, je vous prie, ne 
lui en parlez pas (4) . » 11 ne saurait y avoir de doute ; pour 
Mme de Krùdener et ses amis, le caractère de Delphine 
est un a mélange » des caractères de Mme Staël et de 
Mme Récamier. Au contraire, l'un des plus récents historiens 
de Mme de Staël prétend que Mme Récamier a été peinte 
en Thérèse d'Ervins (5). M. Albert Sorel est sceptique sur 
la valeur des a clefs » de Delphine, Mme de Slael a a 

(1) Voir Paul Gautikb, Mme de Staël et Napoléon, p. 87 et suiv. 

(2) Ibid,, p. 102 et suiv. 

(3) Ibid. , p. 103. — Voir sur la publication de Delphine les Relations 
tecrêtes des agents de Louis XVIIf, p. 214, 215, 216. 

(4) Publié dans le Correspondant, 1898, t. CLV, p. 659. 

(5) P. Gautier, Mme de Staël et Napoléon, p. 103. 
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embrouillé à plaisir, écrit-il, ces images et c'est curiosité 
perdue d'en chercher les modèles (1). » C'est bien l'opinion 
la plus vraisemblable. Mme de Staël avait, parmi beaucoup 
de qualités, le grand défaut d'être confuse. Elle composait 
d'enthousiasme, faisant appel tour à tour à son imagination 
et à ses souvenirs, à son imagination surtout. Elle se mettait 
en scène ; prétait à ses personnages ses sentiments, ses ambi- 
tions, son idéal ; mais rien ni dans sa correspondance, ni 
dans le roman de Delphine^ ne permet de supposer qu'elle 
ait prêté un rôle à Mme Récamier. 

En revanche, Mme Récamier avait lés honneurs de la 
scène. Le monde des financiers y était souvent représenté; 
la matière était féconde (2). Picard donne en 1801, sous le 
titre de Duhautcours ou le Contrat dunion^ une pièce intéres- 
sante sur les faiseurs d'afiFaires du Consulat. Duhautcours y 
est représenté comme organisateur de banqueroutes; une 
fête est donnée chez son compère Durville, la veille même 
du jour où doit être déclarée la faillite. Mme Durville, femme 
frivole, continue à ne s'occuper que de ses toilettes. La 
pièce eut beaucoup de succès. Etienne, dans le Pauvre 
riche, reprit le même sujet; le bal de Germon est une paro- 
die des bals à la mode. A la date du 23 novembre 1802, les 
Agents de Louis XF7// annoncent (3) que le théâtre de Lou- 
vois a dû refuser une petite pièce, les Eaux de Spa, pour 
une épigramme à l'adresse de Juliette Récamier. u M. Cour- 
taut, qui représentait son mari dans la comédie, paraissait 
aux eaux de Spa. Quelques étrangers lui demandaient des 
nouvellesde sa femme, si elle étaità Paris, si elle voyageait? 
«Je n'en sais rien, répondait-il, que l'on m'apporte les jour- 
« naux. » Au mois de décembre de la même année, Chazetet 



(1) A. SoBEL, Mme de Staël, p. 100 et 101. 

(î) Voir la Comédie et les Mœurs sous le Consulat et lEmpirCy de 
C.-M. DES Granges {Revue hist. litt.fr., 1899, p. 165 et suiv.}. 
(3} P. 174 et 175. 
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Dupaty faisaient représenter un vaudeville en un acte, le 
Portrait de Juliette y pour Tanniversaire de Mme Récamier (1). 
Elle se lassa vite de ces éloges comme de ces critiques ; sans 
avoir de facultés éminentes, elle méritait mieux que le titre 
de reine de la mode, en un temps où la mode était loind^étre 
d'accord avec le goût. 

(i) Paris, Vente, aa XI-1803. — Cette pièce est si{;nalée par le Catalogue 
SoUinne (t. III, n** 3572}. Nous n'avons pu la retrouver* 
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MADAME RÉGAMIER DANS l'OPPOSITION 

(1803-1804-1805 

Exil de Mme de Staël (automne 1803) ; rôle de Mme Récamier. — ExU du 
duc de Laval (janvier 1803). — Le salon de Juliette fermé (février 1803). 

— Que devient Chateaubriand? — Mathieu de Montmorency est dénoncé. 

— Benjamin Constant et Juliette. — Camille Jordan et ses correspon- 
dantes. — Le procès de Moreau. — L*Einpire; la place à la Cour. — 
Pourquoi Mme Récamier n*est pas inquiétée. — Ses détracteurs : Thié- 
bault. — Ses apologistes : Rotzebue. — Les voyages de Mme de StaeL 

Mme Récamier a expliqué elle-même, dans un fragment 
conservé de ses Mémoires^ comment ce fut Texil de Mme de 
Staël, en 1803, qui la jeta décidément dans l'opposition. 
« J'avais, dit-elle, pour Mme de Staël une admiration pas- 
sionnée. L'acte arbitraire et cruel qui nous séparait me 
montra le despotisme sous sou aspect le plus odieux. 
L'homme qui bannissait une femme, et une telle femme, 
qui lui causait des sentiments si douloureux, ne pouvait être 
dans ma pensée qu'un despote impitoyable; dès lors, mes 
vœux furent contre lui, contre son avènement à l'Empire, 
contre l'établissement d'un pouvoir sans limite (I). » 

En effet, lorsque Mme de Staël fut obligée de partir, 
Mme Récamier lui adressa le billet suivant que Sainte-Beuve 
a retrouvé daus les papiers de Camille Jordan (2) : 

Au moment où je recevais le billet qui m^annonce votre dé- 
part, on m'en a remis un de Junot qui m'écrit : « J'ai vu ce 

(i) Souv, et corr.y I, p. 78 et 79. 

(2) Nouveaux Lundis , XII, p. 297 et 298. L'original appartient à 
M. Boubée (Lyon). Reproduit dans Mme R. et les amis d, s.J.j p. 17 et 18. 
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matin le consul; il m'a dit qu'il consentait à ce qu'elle ne quittât 
pas la France; il veut bien qu'elle réside môme à Dijon, si cela 
lui est agréable; il m'a même dit tout bas que s'il n'y a rien de 
nouveau par la suite... — J'espère que sa sagesse et nos vives solli- 
citations feront achever la phrase. » — Vous savez sans doute tout 
cela. Pour moi, j*ai bien besoin d'espérer de vous revoir bientôt 
pour me consoler un peu de votre absence. Je vous prie en grâce 
de me faire savoir vos projets. Je n'oublierai pas l'affaire de 
M... — Adieu. Il est bien difficile de s'accoutumer à ne plus 
vous voir, quand on a eu le bonheur de passer quelques jours 
près de vous. J'attends de vos nouvelles avec une inquiète im- 
patience. 

Dimanche soir. 

Juliette R. 

L'exil de Mme de Staël parait avoir été décidé en prin- 
cipe dès le début de Tannée 1803 (I). Â la date du 9 mars, 
les Agents de Louis XVIII écrivent : « Il y a quelque temps 
qu'on annonçait comme très prochaine l'arrivée de Mme de 
Slael. Elle avait, en effet, l'intention de revoir la capitale, 
persuadée, sans doute, que le courroux du Gouvernement 
était épuisé. Elle se trompait. Son intention étant connue, 
on lui a dépéché un ambassadeur pour la faire retourner sur 
ses pas si elle était en route, ou pour l'empêcher de partir. 
Le message a eu son effet, mais nous ignorons encore de 
quelle manière. Il y a près de trois semaines qu'on n'a eu 
directement de ses nouvelles. Ses amis espèrent que son 
exil sera fini pour l'hiver prochain, mais ils pourraient bien 
être déçus. L'ouvrage de M. Necker, qui est la véritable 
cause de cet exil, a laissé dans l'esprit du Premier Consul 
une impression qui s'effacera difficilement (2). » 

Cependant, Mme de Staël revint à Paris et y reprit ses 

(1) Sur les relations de Mme de Stael et de Napoléon avant Texil, voir 
Mémorial de Saiitte-HéUne^ II, p. 164 et suiv.; V, p. 311 et »uiv.; VI, 
p. 410 et VU, p. 258. — Voir aussi Icrc, Lucien Bonaparte^ I, p. 233 et 
suiv. 

(2) Relations secrètes des agents de Louis XYIII, p. 272. 

I. S 
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réceptions. Le 6 avril, Mme Degérando mande à la baronne 
Fritz de Dietrich (1) : « Camille [Jordan] doit nous amener 
Mme de Staël et Mme Récamier, qui avaient formé le projet 
de venir nous demander à déjeuner. Il sera intéressant de 
voir à la fois les deux femmes qui font le plus de bruit à 
Paris, Tune par son esprit, Tautre par sa beauté... Ta soeur 
t'aura déjà parlé d'une soirée que nous avons passée 
ensemble chez Mme de Staël, il y a une dizaine de jours; 
mais elle ne t'aura pas dit le succès général qu'elle y a 
obtenu. Mme de Staël est enchantée d'elle, de son aisance, 
de sa grâce; des hommes l'ont déclarée la plus jolie femme 
de l'assemblée, où se trouvaient Mmes Récamier, Visconti, 
d'Aiguillon, Lucchesini, etc. » 

Lorsqu'à l'automne Mme de Staël fut décidément exilée, 
Mme Récamier, comme il est raconté dans les Dix Années 
dexily lui offrit l'hospitalité. Mme de Staël vint demeurer à 
la campagne, chez Juliette, à deux lieues de Paris. C'est de 
là qu'elle entreprit, pour faire révoquer la mesure qui la 
frappait, des démarches inutiles malgré le concours géné- 
reux de Junot. Mme Récamier, pour cette saison, habitait 
en location le château de Saint-Brice (2) ; elle fut témoin du 
désespoir de son amie. Désormais, comme elle Ta raconté 
dans le fragment de ses Mémoires^ elle rompit décidément 
avec Bonaparte; elle écouta Bernadotte,qui voulait refréner 
l'ambition du Consul. « Son projet, à lui Bernadotte, eût 
été, écrit Mme Récamier, une députation imposante par le 
nombre et par les noms, qui eût fait entendre à Bonaparte 
que la liberté avait coûté assez cher à la France pour qu'elle 
dût la garder, sans faire servir tant de sacrifices à l'élévation 
d'un seul. Je ne voyais rien là que de juste et de généreux; 
il me communiqua une liste de généraux républicains sur 
lesquels il croyait pouvoir compter; mais le nom de Moreau 

(1) De Saint-Ouen, Lettres,.,^ p. 193. 

(2j Voir Souv. et corr., 1, p. 78 et la note. 
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manquait à cette liste, et c'était le seul qu'on pût opposer à 
celui de Bonaparte. J'étais liée avec Moreau, les deux géné- 
raux se virent secrètement chez moi; ils eurent ensemble 
de longs entretiens en ma présence; mais il fut impossible 
de décider Moreau à prendre aucune initiative (1)... » 

Nous aurons à revenir sur les relations de Mme Récamier 
avec Moreau. Mme de Staël ne pouvait se résoudre à quitter 
Paris et à abandonner ses démarches. Elle écrivait à Ju- 
liette : 

Ce mardi. 

Je suis encore ici, ma chère Juliette, mais je n'ai rien de nou- 
veau. Tout le monde est absent; j'ai écrit à Junod (sic) pour le 
prier de s'intéresser à ce que je reste à vingt lieues. Si vous 
voulez y joindre un mot de vous demain et ajouter à ce mot que 
je n'ai pas dit chez vous la bêtise qu'on me fait dire, j'en espé- 
rerai un peu. J'ai le cœur bien serré. Fallait-il vous aimer beau- 
coup plus dans le moment de vous quitter? Je vais errer trois 
jours autour de Paris en attendant cette réponse. Ah! quel sort! 
J'éprouve en montant en voiture un peu du sentiment qu'on 
doit avoir en allant au supplice. Mais je ne veux pas vous faire 
partager ce que vous partagez si bien, la peine. Je vous serre 
contre mon cœur. 

Suit un post-scriptum de Benjamin Constant : 

Je suis au désespoir que M* de Staël ait voulu vous répondre 
elle-même; j'aurais voulu vous écrire sur une personne que vous 
aimez; mais je ne puis à présent que vous répéter, Madame, des 
expressions de sentiments que vous inspirez trop pour que vous 
puissiez distinguer les miens. Hommages respectueux (2). 

B. C. 

Les Relations secrètes des agents de Louis XV III ^ mieux 
peut-être que tout autre document, nous renseignent sur les 

(i) Dans Souv. et corr.^ I, p. 79. 

(2) Lettre inédite (Arch. de M. Ch. de Loménie) Adresse : h Madame 
Récamier. 
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altematiTes d'espérance el de decoaiagemeal par où passa 
Texilée 1, L'obligation de partir fui pour elle plus dore 
qn*on ne saurai! le croire. Ses billets adressés de MafHiers 
a Degérando en témoignent. » Je suis seule ici, écrit-elle 
dans l'un d'eux, sans amis pour soutenir mon âme qui me 
manque. Je tous demande en grâce de Tenir me Toîr un 
quart d'heure ce matin: tous n^avez rien à fiaire qui soulage 
daTantage une créature souffrante (2 . • Enfin, elle prend 
son parti. En octobre 1803. elle est à Metz, où elle a été 
attirée par son désir de retrouTcr Charles de Villers. l'auteur 
de tExp'fSé de la ph losophie de Kant; qui, plus tard, 
composera une introduction pour le liTre De tAUemayne, 
Elle est accompagnée de Benjamii Constant et se rend A 
Weimar '3^. En féTrier 1804, elle est à Weimar; le duc 
régnant et la duchesse Louise la comblent de procédés 
aimables; elle se lie arec Goethe, Schiller et Wieiand, 
étudie les systèmes nouTcaux de philosophie et d'esthétique, 
pensant aTCC beaucoup dlntelligence que, pour donner une 
idée du caractère des Allemands et de leur littérature, il 
faudra présenter une idée simple de leurs systèmes philoso- 
phiques. Elle supporte la vie malgré l'exil, mais elle n*oublie 
pas sa belle amie. « Mille tendres amitiés, écrit-elle à De- 
gérando (lettre du 26 février 1804), à Juliette qui m^aime 
encore, j'espère, et dont je parle partout avec amour, je dis 
partout, car elle est très célèbre (4). » 

Ramenée à Coppet par les circonstances que Ton connaît, 
Mme de Staël reprit, plus activement que jamais, sa cor- 
respondance avec les amis qui Tavaient courageusement 

,i Voir p. 419, 427, 428, 430 et 431. 

(2, Lettres publiées par M. Degérando en 1868, p. 57-58. 

(3^ Ibid.f p. 58 et suiv. 

''4) Ibid.^ p. 62 et 63. — Voir les études de Joret dans Ann, fac. lettres 
Bordeaux, 1899 et 1903 et dans Beuue hist. titt. de la France^ janvier- 
mars 1902. — Voir aussi les lettres de Mme de Stael à Mme Necker de 
Saussure, publiées par P. Gautier, à la suite des Dix Années d'exil; Paris, 
Pion, 1904. 



CHAPITRE CINQUIÈME 117 

secondée. Le 21 juillet, de Coppel, elle adresse à Jordan 
cette lettre, inédite encore, où se peint Tétat de son âme (1) : 

Vous savez, cher Camille, que Matthieu est ici et qu'il vous y 
attend avant le 10 aoiist pour retourner avec lui à Paris. Aurez- 
vous un attrait de plus pour venir en sachant que je le souhaite au- 
tant que je puis souhaiter encor. — Dans mes lettres à Matthieu, 
je vous appellais Pylade et Oreste, Gérando et vous et, par une 
équivoque, il a cru que je proposais à Gérando de venir en Italie 
avec moi; je n'y avais jamais songé mais je renouvellais l'idée 
chérie de vous y mener. — Se peut-il en effet que vous vous re- 
fusiez l'occasion peut-être la dernière (si la guerre continentale a 
lieu) de voir un tel pays! Vous ne seriez pas seul avec moi puis- 
que j'emmenne mes trois enfants et leur savant instituteur. — 

Vous feriez un acte de charité pour une personne dont l'âme 
est cruellement mcdade et c'est un beau motif à donner. — Vous 
auriez jusqu'au 1*' de novembre pour aller à Paris. Je vous irais 
prendre à Lyon si vous vouliez; vous seriez de retour le 10 de 
may. — En vérité, un grain d'enthousiasme pour l'Italie, l'amitié 
et le malheur devraiit vous décider. — Venez ici en causer avec 
moi ; ne me refusez pas de m'entendre. — Adieu. 

Un peu plus tard, elle écrivait à Mme Récamier : 

Coppet, ce 8 septembre. 

Je remets à M. de Montlausier, ma belle Juliette, un mot pour 
vous; je l'ai trouvé très aimable et il m'a rappelé un peu doulou- 
reusement le charme des conversations de Paris. Je commence à 
devenir extrêmement triste de mon exil et les dernières nouvelles 
qui me sont venues par vous en particulier m'ont plus affligée que 
toutes les autres. Fouché a-^il toujours de la bienveillance pour 
moi et, si cela est, comment se fait-il qu'il marchande avec moi 
pour quelques lieues de plus ou de moins? Obtenez-moi, belle 
Juliette, vous que je compare à mon ange gardien et qui êtes sûre- 
ment aussi puissante que lui sur la terre, obtenez-moi la distance 
qui me permettra de vous voir facilement. C'est celle-là qui est 
Paris pour moi. Adieu, je vous embrasse et je vous suis dévouée 

(1) CeUe lettre fait partie de la collection de M. Boubée (Lyon). Nous 
y ajoutons la ponctuation. 



i 



118 MADAME RÉCAMIER ET SES AMIS 

pour ma vie, si cette vie peut jamais répandre quelque charme 
sur la vôtre (1). 

Adrien de Montmorency avait précédé Mme de Staël dans 
l'exil. Les Agents secrets de Louis AT7//annoncenl, en janvier 
1803 : « Le duc de Laval est exilé pour une lettre confiden- 
tielle dans laquelle il disait, après avoir examiné le cas où 
nous perdrions Bonaparte : ((Qui diable mettrions-nous à la 
a place de ce « petit polisson-là?» C'est un propos de sous- 
lieutenant d'infanterie, assez bizarre dans la bouche d'un 
duc et pair (2). » 

Enfin, en février 1803, le salon de Juliette avait été fermé; 
à celte époque cependant, on la ménageait encore et cette 
mesure ne lui interdisait que ses réunions régulières du 
lundi. Les Agents secrets de Louis XVII I (3) attribuent celle 
disgrâce, non sans vraisemblance, à l'enthousiasme de Mme 
Récamier pour Moreau, qui était le héros de ses assemblées, 
« Dernièrement surtout, nous disent-ils, il y avait obtenu 
un succès si brillant qu'il n'était bruit d'autre chose dans les 
sociétés à la mode. On s'était porté en foule autour de lui ; les 
étrangers les plus distingués avalent brigué l'honneur de lui 
être présentés. » C'est vers ce temps que Stendhal rencontra 
la belle Juliette. Dans une lettre du 27 ventôse an XI (18 
mars 1803), il dit à Mounier : «... Je vais tous les mardis 
dans une maison où Mme Récamier vient; on fait de la mu- 
sique; les mères jouent à la bouillotte, leurs filles à de petits 
jeux, et presque toujours on finit par danser (4). » 

Plusieurs fois d'ailleurs à cette époque, en 1802 et en 
1803, circulèrent des bruits qui purent faire croire à la 

(1) LeUrc inédite (Arch. de M. Ch. de Loménie). Adresse : pour 
Mad;nne Récamier. — Cf., dans la Coiresp. de Gouverneur Morris^ p. 5V5 
et 547, les deux lettres que Mme de Staël lui écrit, le 16 août et le 
16 octohre 1804, de Co|>pet. 

(2) Relat. secr,, p. 241. 
(:]) P. 249. 

(4) Nouvelle revue, t. XXXVI, année 1885, p. 248. 
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ruine accomplie ou prochaine de Mme Récamier. Le crédit 
de la place de Paris fut ébranlé à plus d*une reprise. A 
la fin de 1802, les Agents de Louis X\III relatent que les 
frères Eufantin ont fait banqueroute, que la maison Réca- 
mier est sur la liste des faillites et qu*elle a profité de la 
baisse de son papier pour faire de bonnes affaires en le 
rachetant (1). Au mois d'août 1803, nouvelles insinuations 
des mêmes informateurs. » Les bruits les plus fâcheux cou- 
raient, il y a quelques jours, sur la maison Récamier; on 
disait que ce millionnaire avait mis sous le nom de sa 
femme sa propre maison, son mobilier, etc. Cependant, il 
parait qu'il peut tenir encore (2). » L'opinion royaliste 
croyait reconnaître dans les banqueroutes, si nombreuses à 
l'époque, l'œuvre de Bonaparte qui craignait de voir les 
financiers soutenir une conspiration et ne ménageait que 
trois maisons : Perregaux, Baguenault et Récamier, maisons, 
nous disent les Agents de Louis XVIII (3), entièrement 
dévouées au Premier Consul (4). 

Dans cette situation instable et déjà difficile, l'habileté 
pour Juliette eût été de ménager un pouvoir d'autant plus 
ombrageux qu'il se sentait moins sûr d'avoir pour lui la jus- 
tice. Nous allons la voir, au contraire, préciser de jour en 
jour et resserrer ses liens avec les libéraux les plus hardis. 

Elle n'avait pas revu Chateaubriand depuis la rencontre 
chez Mme de Staël. L'auteur du Génie avait été nommé 
secrétaire d'ambassade à Rome au commencement de l'an^ 
née 1803. « Ce qui lui a valu cette faveur, écrivent les 
Agents de Louis XVIII {b) y c'est la double dédicace qu'il a 

(1) P. 208-209. — Cf. LiQuuRTE, Un hiver à Paris sous le Consulat, 
p. 268 et t. 

(2) P. 587. 

(3) P. 417. 

4) Voir ibid., quelques détails, p. 367. 

(5) Jielat, secr.j p. 376-377. — Cf. clans Saiwte-Beuve, Chateaubriand et 
son groupe..., I, p. 391-392, le texte de la dédicace de la seconde édition 
du Génie (avril 1803). 
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faite de son livre au Premier Consul et au Pape, et peut- 
être encore plus que tout cela, la protection de Fontanes. 
Lorsqu'il fut au moment de son départ, il alla chez le 
fameux banquier Récamier et lui demanda du papier sur 
Rome pour une somme de mille écus. Récamier, en homme 
ami des beaux-arts, ne borna pas son zèle à lui accorder sa 
demande; il lui donna en outre une lettre pour son corres- 
pondant de Rome, conçue à peu près en ces termes : u Je 
vous adresse M. de Chateaubriand, mon ami, et je vous prie 
de lui rendre toutes sortes de services; cest un homme de 
mérite dans son genre. . . « — « Ce mol, échappé à la bonhomie 
du financier, a fait, depuis, fortune dans les salons (1). » 
Chateaubriand ne devait retrouver Mme Récamier que beau- 
coup plus tard, lors de la Restauration des Bourbons. 

Mais Juliette n'avait pas cessé de voir Mathieu de Mont- 
morency. Il essayait de la convertir à quelque grave occu- 
pation; il eût voulu, par exemple, qu'elle Taidàt à écrire un 
travail sur les sœurs de charité (2). La u belle et bonne » 
résistait un peu ; de là, au cours des lettres de son directeur, 
ces sermons contre la parure (3), ces invitations à profiter 
d'un séjour champêtre pour perfectionner une raison encore 
hc-itante (4), à recourir souvent aux grâces de Dieu (5). Or, 
à la fin de 1803, Mathieu de Montmorency était dénoncé 
comme suspect au nouveau gouvernement (G). 

Benjamin Constant, vers cette époque, travaillait à son 
grand ouvrage sur la Religion. Il avait eu la joie de trouver 
énoncées des idées conformes aux siennes dans l'ouvrage de 

(1) Les Agents de Louis XVllJ donnent aussi des détails curieux sur 
une conversation du marquis de Chauvelin chez Mme Récamier en 1803 
(p. 408). 

(2^ Lettre n'' 6 du recueil de M. Ch. de Loinéuie jiubliée dans Souv. et 
corr.j I, p. 47 et suiv.). 

(3) Lettre n° 8 'Sottv. et corr,, I, p. 48).- 

(4) Lettre inrdite, n" il. 

(5) Lette inédite, n*" 12. 

^6} Relations secrètes des agents de Louis XVIII, p. 453-454. 
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• 

Villers que Tlnstitut venait de couronner (l). Le chagrin de 
Mme de Slael, depuis la mort de M. Necker, le retenait le 
plus souvent en Suisse. « La douleur de mon amie est si 
profonde, écrit-il le 26 mai 1804, s'accroît tellement chaque 
jour de mille souvenirs que je ne prévois ni ne désire pré- 
voir rinstant où je pourrai la quitter (2). » Cependant, lors- 
qu'il revenait à Paris, il était fort assidu chez Mme Récamier. 
Son Journal intime, pour Tannée 1804, donne au moins 
quatre mentions de soirées ou de dîners chez Juliette. Il 
n'était guère bienveillant pour Bonaparte, ses élèves ou ses 
amis. Il écrit, par exemple : a Je dîne chez Mme R[écamier] 
où je rencontre le général Sébastiani. Fat, froid, plein de 
ces résultats généraux que les prétendus machiavélistes du 
jour adoptent comme des vérités profondes. C'est une école 
particulière moulée par le maître etqui en est une imitation 
assez exacte (3). » Ou encore : « Je passe la soirée chez 
Mme R. Il paraît que j'y ai été très aimable, car on m'en a 
fait compliment. C'est un chef-d'œuvre de mon esprit, car 
j'étais fort mal disposé (4). » Un peu plus loin : «J'ai soupe 
chez Mme R... C'était fort ennuyeux. Les jeunes gens de 
cette génération sont par trop ricaneurs et vraiment 
bétes (5). » Et enfin : a Je dine chez Mme R... Je rencontre 
M. De Châteauneuf qui fut toujours bien disposé pour moi. 
Je vois jouer le soir la Montansier. Quel goût et quelle litté- 
rature ! Cela explique tout (G). » 

Camille Jordan se mariait (7) et se confinait dans sa pro- 
vince pour n'en plus guère sortir avant la chute de l'Empire. 

(1) Essai sur Vesprit et l'influence de la réformation de Luther^ Paria, 
1804. 

(î) Briefe an Ch, de Villers, p. 5 et 6. 

(3) P. 103. 

(4) P. 107-108. 

(5) P. 108. 

(6) P. 111. 

(7) Voir ta lettre à Juliette dans ^fme R. et les amis de sa jeunesse, 
p. 20 et 21 . 
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La retraite était pour lui une faconde protester contre réta- 
blissement de cet arbitraire qu'il avait toujours combattu. 
Grâce à lui, par un échange fréquent de lettres, Mme Réca- 
mier restait en relations avec Mme de Krùdener et la 
duchesse de Devonshire. Dans une lettre du 28 janvier 1804 
adressée à Camille Jordan, Mme de Krùdener se recom- 
mande au souvenir de Juliette (1). La reprise de la guerre 
entre la France et TAngleterre, en mai 1803, n'avait pas 
interrompu les bonnes relations de Mme Récamier avec les 
amis qui l'avaient si bien reçue à Londres. La duchesse de 
Devonshire, écrivant à Jordan le 20 juillet 1803, lui dit : 
« Quel moment et quelle cruelle guerre! La paix faisait 
tant de bien! Comme vous allez tous être dispersés et comme 
mes pauvres compatriotes sont traités! La chère et aimable 
Juliette m'a écrit une charmante petite lettre. Je n'ose pas 
vous envoyer ni gazelles ni politiques {sic). Fox est venu 
l'autre jour au Parlement. Grey est à la campagne; Pitt, Fox 
et Windham ont tous parlé du même côté l'autre soir : 
c'est du nouveau. Adieu, adieu, amis aimables, excellents 
bons amis. Puissions-nous nous retrouver (2) ! » Toute cette 
société, à laquelle Juliette s'était désormais attachée, ne 
pouvait pardonner à l'homme dont l'ambition incendiait 
l'Europe et tuait en France la liberté. 

Mais ce fut dans l'affaire de Moreau que Mme Récamier 
se compromit avec le plus d'audace. Elle eut vraiment un 
rôle important dans cette aventure et il ne tint pas à elle 
qu'elle ne réussît. Juliette n'avait pas été la dernière à 
remarquer les dispositions de plus en plus malveillantes 
contre le Premier Consul du vainqueur d'Hohenlinden 
depuis que son mariage avec Mlle Hulot, la jeune créole 
amie de Joséphine, l'avait placé sous l'intluence d'une 

(1) Correspondant, année 1898, vol. CLV, p. 661. — Cf. la lettre du 
82 décembre 1804, lAiV/., p. 672. 

(2) La lettre est inédite. Elle fait partie de la collection Boubée (Lyon). 
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femme ambitieuse, depuis surtout que sa mise en non-acti- 
vité, qui remontait au 23 septembre 1801, avait fait de sa 
terre de Grosbois, dans le département de Seine-et-Oise, 
Tasile des mécontents. Moreau recevait à la fois les sollici- 
tations républicaines de Bernadotte et les sollicitations 
royalistes de Mathieu de Montmorency, et Mme Récamier, 
nous Tavons vu, était liée avec Tun et Tautre (1). 

Lorsqu'on janvier 1804 Moreau se rendit à son entrevue 
avec Pichegru, Mme Récamier était depuis longtemps 
informée de ses intentions. Elle le raconte elle-même dans 
un fragment conservé de ses Mémoires, Bernadotte l'avait 
associée, depuis ce fameux jour où il avait été si courtois 
pour elle, à ses craintes et à ses projets. Pendant Thiver de 
1803-1804, au cours d'un bal chez Mme Moreau, il lui con- 
fia ses angoisses. « Moreau vint à passer (2), écrit Mme Ré- 
camier; Bernadotte l'appela et lui répéta toutes les raisons, 
tous les arguments dont il s'était jamais servi pour Tentraî- 
ncr : «» Avec un nom populaire, vous êtes le seul parmi 
tt nous qui puisse se présenter appuyé de tout un peuple; 
« voyez ce que vous pouvez, ce que nous pouvons, guidés 
par vous : déterminels-vous enfin. » 

Le récit de Juliette est un des documents les plus intéres- 
sants que nous ayons sur l'affaire Moreau. Tel on aperçoit 
le général dans les Mémoires de Decaen (3), incertain, hési- 
tant, tel nous le retrouvons ici. Juliette a entendu Moreau 
exposer sa crainte de la guerre civile (4), se refuser à pro- 
voquer lui-même le complot. Elle a assisté à la colère de 
Bernadotte, a toute tremblante « , dit-elle. Plus tard, lorsque 
Moreau fut compris dans le procès de Georges Cadoudal et 

(1) Voir des appréciations curieuses sur Moreau dans les Relations 
secrètes des agents de Louis XVIII^ p. 235^ et suiv., p. 264, 275 et suiv. 

(2) Souv. et corr.j I, p. 81. 

(3) Voir DosTEs VILLE, Le Général Moreau^ Delagrave, 1809, p. 146 
et 147. 

^4) Souv, et cofT.y I, p. 81. 
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de Pichegru, elle fut a persuadée qu'il était aussi innocent 
de tout complot avec eux qu'avec Bernadotte (1) t . 

Juliette semble bien avoir raison. Rien n'est moins 
prouvé que la complicité effective de Bernadotte et de 
Moreau. La conspiration de Rennes, racontée par Mar- 
bot (2j, où Bernadotte et Moreau auraient rallié autour 
d'eux Tarmée du Rhin n'eut, pour ainsi dire, aucune exécu- 
tion; les historiens qui ont le mieux connu le détail de la 
question ne croient pas au complot (3). 

On sait que, le 14 février 1804, le Premier Consul fai- 
sait arrêter Moreau et que le procès où le général fut 
traduit avec Georges Cadoudal commença le 28 mai. 
Mme Récamier, cette fois encore, a raconté elle-même l'af- 
faire (4). Grâce à son parent Brillât-Savarin, elle put aller 
au tribunal; Moreau la reconnut et la salua. « Je loi rendis 
son salut, dit-elle, avec émotion et respect. » Juliette était 
u profondément touchée de voir traiter en criminel ce 
grand capitaine », qu'elle croyait étranger à tout com- 
plot. £llc admira Tinlrépidité de Cadoudal. Le Premier 
Consul la fit prier, par Cambacérès, de ne pas retour- 
ner au tribunal dans l'intérêt même de Moreau. Elle se 
conforma par devoir à cet avis, mais elle resta près de 
Mme Moreau jusqu'à son départ. Après sa condamnation, 
et avant de s'exiler en Amérique, le général la remercia 
de ses attentions par une lettre que Mme Lenormant a 
donnée (5). 

Fauriel, dans des notes laissées par lui, complète le récit 
de Mme Récamier. 



(1) Souv. et corr.j I, p. 82. 

(2) Voir la discussion de Dontenville, p. 148 et suiv. 

(3) Gt'iLLOK, Les Complots militaires sous le Consulat et VEmpire, Parit^ 
Pion, 1894. 

(4) Voir le fragment de ses Mémoires dans Souu» et corr,^ I, p. 103 et 
suiv. — Cf. RoîïDELET, Éloffc (le Mme /?., p. 112. 

(5) Souv, etcorr., p. 108 et 109. 
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« Le 17 ventôse, dit-il (I), Moreau écrivît au Premier 
Consul. On fut plusieurs jours inquiet de cette lettre, dont 
les ennemis du général parlaient comme d'une pièce qui 
compromettait la dignité de son caractère. On sut que le 
Premier Consul avait ordonné qu'elle fût jointe aux pièces 
du procès. On en conclut qu'il en était mécontent, et par 
conséquent que Moreau ne s'était point avili dans cette 
lettre. L'histoire de cette lettre se rattache à une particula- 
rité fort insignifiante par elle-même ; à la visite que Mme Ré- 
camier fit à Real, mandée par lui pour recevoir une répri- 
mande de la liberté de ses propos sur l'arrestation de Mo- 
reau, et sur d'autres circonstances de la conspiration. Le 
but réel de cette démarche de Real était d'inspirer à Mo- 
reau, par sa femme que voyait Mme Récamier, l'idée 
d'écrire au Premier Consul. » 

Que Mme Récamier eût énoncé ou non, dès 1804, les sen- 
timents si nets de fidélité royaliste et d'opposition au nou- 
veau régime dont nous trouvons l'expression dans les frag- 
ments de ses Mémoires^ il est certain qu'à cette époque 
déjà son dévouement à Mme de Staël, ses relations avec 
les Montmorency, avec Jordan et Constant la désignaient 
à l'hostilité de Bonaparte. Elle n'eut plus qu'une occasion 
de se sauver. Nous n'avons pas à décrire la fièvre de servilité 
qui provoqua et parut autoriser le sénatus-consulte du 
18 mai 1804. Jordan vint à Paris pour assister à la céré- 
monie du sacre; mais de la '*oute,de Nevers où l'encombre- 
ment du cortège papal l'avait arrêté, il écrivait une lettre 
toute pleine de sa mauvaise humeur et de sa rancune (2). 
Juliette vit a Bernadette figurer au sacre comme maréchal 
de l'empire (3) » . Au milieu de l'enthousiasme du peuple, 

(1) Ouvrage (publié par Lalanne) aur let Derniers Jours du Consulat, 
p. Î13-ti4. 

(2) GeUe lettre fait partie du fonds Charavay de la Bibl. de la ville de 
Lyon. 

(3) Souv, et corr,f I, p. 110. 
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elle vit aussi se produire les conversions subites, les défec- 
tions honteuses. Elle eut le courage qu'il ne faut ni exalter 
ni rabaisser, de demeurer fidèle à ses amis intimes au mé- 
pris de ses intérêts les plus évidents. 

L'ancienne noblesse se ralliait en partie au trône de Napo> 
léon (1). « Mme de la Rochefoucauld, première dame d'hon- 
neur de Joséphine, s'était chargée de convertir le faubour^^ 
Saint-Germain. Aux anciennes dames d'honneur : Mmes de 
Rcmusat, de Talhouët, de Luçay, de Lauriston, venaient se 
joindre les noms les plus illustres de l'ancienne France : 
Mme de Chevreuse, contrainte, il est vrai, par sa famille; 
Mmes de Mortcmart, de Montmorency, de Bouille, de 
ïurcnne, de Colbert, Octave de Ségur, etc. Un Rohan était 
premier aumônier de l'impératrice; MM. de Gourtomer, 
d'Aubusson de la Feuilladc, ses chambellans; celui-ci avait 
demandé un grade de colonel; on lui avait offert une clef de 
chambellan (2). » 

Les Montmorency résistaient. 

Peu de jours après que Bonaparte monta sur le trône, raconte 
Adrien de Montmorency, le baron de Breteuil rassembla chez îui 
tous les membres de notre famille et nous communiqua lesordres 
du nouvel Empereur : ilssi|]iiifiaientque nous devions tous sans 
exception nous attacher à son service, dans une carrière quel- 
conque, et cela par des considérations qui pouvaient flatter notre 
or[juoil. Le lendemain, nous nous rruiiînios à l'hôtel de Tin(jry 
et nous primes ren{fa(}ement de ne jamais paraître à cette cour et 
de n'accepter aucun emploi : dans ce conseil de famille, Mathieu 
parla avec une force qui nous arracha des larmes (3). 

Mme Récamier fit cause commune avec les Montmorency 
et Mme de Staël. Les Souvenirs et correspondance nous 
racontent longuement comment Napoléon chercha à ratta- 
cher Juliette à sa cour. Fouché était très assidu à Clichy; il 

(1) Voir Paul Gactikb, ^fme de Staël et Napoléon y p. 166 et suiv. 

(2) P Gautikr, hv. cit. 

[^) Notice inédite d* Adrien de yfontniorency (Arch. deM.Ch. deliOménie). 
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se prêtait aux interventions de Mme Rccamier en faveur des 
personnes exposées aux rigueurs du gouvernement; dans un 
court téle-à-téle, un matin, il reprocha respectueusement à 
Juliette son opposition, dont l'Empereur s'irritait; il lui rap- 
pela discrètement le sort de la duchesse de Chevreuse, qui 
avait accepté la place de dame du palais. Remercie tout aus- 
sitôt et éconduit, Fouché reprit une seconde fois ses propo- 
sitions; il insista pour connaître les n dispositions réelles» 
de Mme Récamier à l'égard de l'Empereur et, malgré ses 
déclarations, aussi nettes que le permettaient les conve- 
nances, il engagea nettement l'amie de Mme de Staël et de 
Moreau à demander une place à la cour. Mme Récamier ne 
pouvait d'aucune manière accepter; elle donna toutes les 
excuses qu'elle put inventer, éluda les habiles arguments de 
Fouché, qui ne craignit pas de lui indiquer ce que pouvait 
avoir d'heureuses conséquences l'amour de Napoléon pour 
une femme « pure » . C'en était trop; la troisième entrevue 
de Fouché avec Mme Récamier chez la princesse Caroline 
ne pouvait qu'accentuer la répugnance de Juliette. Décidé- 
ment, l'impératrice Joséphine n'aurait pas ce sujet de jalou- 
sie de voir Mme Récamier près de l'Empereur; Juliette 
accepta seulement une place dans la loge de Mme Murât au 
Théâtre-Français ; elle n'en profita que deux fois. « Hasard 
ou volonté, l'Empereur assista à ces deux représentations et 
mit une persistance très affichée à braquer sa lorgnette sur 
la femme placée vis-à-vis de lui. » C'était Mme Récamier. 
Fouché reprit pour la quatrième fois sa négociation, en 
public cette fois et au nom de l'Empereur. Mme Récamier 
consulta son mari, ce qu'elle aurait peut-être pu faire un peu 
plus tôt; laissée libre d'agir à sa guise, elle refusa une qua- 
trième fois, ce qui provoqua la grande colère de Fouché et 
son départ définitif de Clichy (1). 

(1) Souv. etcorr., I, p. 111 à 120. 
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Malgré la protestation de principe des écrivains impéria- 
listes (1), cette histoire n'a jamais été contestée. Sainte- 
Beuve y croyait; il pensait que Fouché avait voulu, de cette 
façon, introduire à la cour une amie influente et dévouée (2). 
Villemain compare le ministre de la police à Mercure-Sosie 
près d'Alcmène (3). 

il est certain cependant que Mme Bécamier, surveillée 
peut-être, ne fut pas directement inquiétée pendant les pre- 
mières années de TEmpire. il y a une lettre d'elle à un 
neveu où elle accepte de demander une faveur à Napoléon. 
u Aussitôt que votre oncle ne sera plus souffrant, écrit-elle, 
je verrai le moyen à employer pour faire parler à TEmpercur, 
soit par M. de Montesquiou, soit parle ministre de la guerre, 
ayant dans mes amis des personnes qui sont lié {sic) avec 
Tun et avec l'autre (4-)... » Elle dut certainement cette tran- 
quillité et cette sorte d'influence à la puissance de ses amis. 
Fouché, qui a été réintégré dans son ancien poste à la pro- 
clamation de l'Empire et qui, pendant les guerres de Napo- 
léon, sera chargé de maintenir Tordre intérieur, a été lié trop 
intimement avec elle, il la sait d'autre part trop unie à 
Mme de Staël pour prendre contre elle l'initiative d'une per- 
sécution. Son compatriote Degérando, lui aussi, la protège; 
il est devenu, en 180i, secrétaire général du ministère de 
l'intérieur ; c'est lui qui sera chargé par Napoléon d'intro- 
duire l'administration française en Toscane, dans les États 
romains, en Catalogne. Or Mme Récamier voit souvent Degé- 
rando et sa famille. Le 25 septembre 1805, Mme Degérando 
écrit de Clichy à la baronne Fritz de Dietrich : « Me voici 

ml 

dans un grand château, chez la belle Mme Bécamier, qui est 

(1) Voir Fr. Màssox, Figaro illustré^ mars iS93, p. 55. 
\%] Causeries (lu Lundi, I, p. 128. 

(3) Dans le Correspondant, année 1859, p. 218 et suiv. — Cf. P. GàC- 
TIKR, Mme de Staël et Napoléon^ p. 177, n. 3. 

(4) BihI. nat.; Auto(»r. de la collection Lefebvre, vol. VII, Fr. Nouv. 
Acq. 1307. Lettre datée seulement du k avril. 



CHAPITRE CINQUIÈME 129 

en vérité une charmante personne et, sous bien des rapports, 
m'en rappelle d'autres que j'aime si tendrement et qui sou- 
vent m'ont rendue si vaine (1). » Murât, qui est aussi de ses 
amis, est devenu maréchal et prince par l'établissement de 
l'Empire; son grand rôle dans la campagne d'Allemagne en 
1805 lui vaudra un puissant crédit. Champagny, qui sera 
créé duc de Cadore en 1808, a été nommé en 1804 ministre 
de l'intérieur, et en arrivant à ce poste il a chargé sa femme 
d'assurer Camille Jordan et ses amis qu'il resterait dévoué à 
leurs intérêts (2). Enfin, M. Récamier est en relations d'af- 
faires avec le gouvernement; il fait des fournitures aux hôpi- 
taux des divisions militaires, et le moment n'est pas encore 
venu où l'Empereur croira pouvoir se passer de ses ser- 
vices (3). 

Mme Récamier n'eut donc pas autant que Mme de Staël 
à souffrir de la proclamation de l'Empire. Elle a ses 
ennemis. Suchetqui est pourtant, lui aussi, son compatriote, 
accueille les méchantes nouvelles que la chronique scanda- 
leuse fait circuler (4). Rencontrant à Briinn Thiébault 
blessé, il lui raconte un bruit dont s'égaient les salons de 
Paris : à la suite d'un bal masqué, Mme Récamier aurait été 
surprise en fiacre avec M. de Montrond par Mme Hamelin, 
a le plus grand polisson de France » . Suchet tient l'his- 
toire de son frère, qui la tient lui-même de la chronique; on 
voit quelle confiance méritent de semblables récits. 

Juliette a aussi ses apologistes. Kotzebue était venu ou, 
plus exactement, revenu à Paris en 1804 (5). Cette fois, il 
avait regardé la société française avec sympathie, presque 

(1) Lettres de Mme Degérando^ p. 204. 

(2) D*aprèt une lettre inédite de la collection Boabée. 

(3) Arch. nat., Minutes des décrets^ AF, IV, 983. — Décision de l'Em- 
pereur dans une affaire entre Récamier et les régisseurs des hôpitaux mili- 
taires. 

(4) Voir Mémoires de Thiébault, III, p. 495 et sqq. 

(5) Kabaut, Kotzebue f sa vie et son temps, p. 39 et tuiv. 

I. 9 
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avec admiration. Dans ses deux volumes de Souvenirs qui 
parurent à Berlin, cette année même, précédés d*une gra- 
vure où Tauteur était représenté visitant en compagnie de 
Juliette Récamier le tombeau de Henri IV à Saint-Denis, 
Kotzebue fit le plus enthousiaste éloge d'une femme qui 
était devenue son amie. Il proteste longuement contre les 
attaques dont elle a été Tobjet dans les journaux allemands; 
il l'a vue pour la première fois à l'Opéra; puis elle l'a reçu 
chez elle avec beaucoup de simplicité; il est venu la voir 
chaque jour pendant plusieurs semaines. II a remarqué 
qu'elle ne porte pas de brillants, a Suavité {Lieblichkeii)^ 
aménité [Anmuth)^ modestie {Sittsamkeit)^ voilà, dit-il, les 
trois grâces qui président à sa toilette (I). » Il loue la si m* 
plicité de son accueil; il la félicite de son excellent cœur. 
« Elle observe sévèrement, au milieu du tourbillon de la 
société parisienne, ses devoirs d'épouse envers un brave 
homme qui pourrait être son père (der ihr Vater sein 
kônnte) (2). Même la calomnie la plus envenimée n'a rien 
osé risquer de ce côté... Elle est chaude et peut-être même 
un peu enthousiaste dans l'amitié; mais elle n'en est pus 
moins constante, comme me l'ont assuré ses anciens amis. 
Cependant, puisqu'il faut une ombre au tableau, je veux 
aussi la convaincre d'un petit défaut. Prompte et dis- 
posée à faire pour ses amis de grands sacrifices, elle n'en 
fait pas volontiers de petits (3). Tant qu'il n'est pas ques- 
tion du bonheur de l'ami, mais seulement de ses désirs, 
elle se permet parfois sans scrupule de le négliger, 
pour sacritier un peu à l'amour de la société. Cependant 



(1) P. 168. 

;2) P. IC9. 

^3) « So rnsch und \vill;^y jie ist ihren Freunden grosse Opfer zu brlngen, 
su un(Terii bringt aie kleine. So lange nicht vuiii Giiick des Freundes, soo- 
dern blos von seinen Wiinschen die liede ist, so lange erlaubt siesich wobl 
zinvcilcn ohne Bedenkeo ihn zu vernachlàssigeo, um dcr Gesellschaft za 
Licbe eiwas tu thun, was tie doch fasi iuiuier ohne Neigung thut. ». P. 170. 
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elle n^a pas, en général, d'inclination pour le monde. « 
Kotzebuc défend avec esprit Mme Récamier contre la 
reputalion d'ignorance et de sottise que cherchaient à lui 
faire, dès cette époque, certains de ses ennemis, u Assuré- 
ment, dit-il, si ces femmes-là seulement doivent être 
appelées femmes d'esprit qui manient la philosophie aussi 
habilement qu^une aiguille à tricoter, qui babillent sur Tart 
avec des fleurs de rhétorique, prononcent sans réflexion 
sur les productions nouvelles de la littérature..., et prennent 
parti pour des écoles, assurément Mme Récamier n^est 
pas une femme d'esprit. £lle iVest pas de ces dames qui 
se font remarquer en distribuant aux différents corps de 
volontaires des bannières sous lesquelles elles ne pourraient 
pas combattre. Mais si une intelligence saine, une raison 
libre de préjugés, un sentiment exact de tout ce qui est 
noble et beau..., un abandon plein de bonne volonté aux 
belles vérités de la nature et aux aimables séductions de 
Tart; si tout cela donne à une femme des droits à l'esprit, 
alors Mme Récamier est une femme bien spirituelle et plût 
au ciel qu'il ne donnât jamais pour le bonheur intime de 
tous les maris, pour l'intérêt de l'amabilité féminine sur- 
tout, des femmes plus spirituelles (1)! n 

Cet agréable portrait fut connu en France dès 1805 par 
la traduction que Guilbert de Pixérécourt publia des Souve- 
nus de Paris. Il a élé plus tard résumé par Monselet (2). Le 
livre de Kotzebue avait eu beaucoup de succès en Alle- 
magne, à en juger par la rapidité avec laquelle se succé- 
dèrent les éditions. On peut penser que ces excellentes rela- 
tions avec des étrangers de la valeur de Kotzebue attirèrent 
contre Mme Récamier le ressentiment de l'Empereur et de 
sa cour. Mais ce sera surtout son intimité avec Mme de Staël 
qui la perdra. 

(1) P. 173. 

(2) Portraits après décèf, p* i^ et suiv* 
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En juin 1805 (1), Mme de Stael revenait d'Italie, plus 
désolée que jamais et toujours suspecte à TEmpereur. 
Napoléon la harcelait sans trêve, lançait contre elle Fouché, 
essayait d'animer le préfet de Genève, M. de Barante, qui se 
prétait mal à ce rôle de persécuteur. Elle passe à Coppet 
ou à Genève les premiers mois de 1806 (2), et, lorsqu'elle 
revient en France pour terminer et publier son roman de 
Corinne, c'est de Mme Récamier qu'elle attend le plus — 
nous allons le voir — ou une atténuation aux rigueurs qu'on 
exerce contre elle, ou un adoucissement à la peine dont 
elle se plaint. 



(1; p. Gautier, Mme de Stael et Napoléon^ p. 175. 

(2) Ibid. , p. 178. — M. H. Faure a publié dans la Revue (n** du 15 août 
et du 1* septembre 1903) deux articles curieux sur Mme de Stael et le due 
de Palmellay d'après deux ouvra^jes portugais. D. Pedro de Sooza, fucor 
duc de Palmella, Tillustre homme d'État du Portugal, connut Mme de Stael 
à Rome en 1805. II était jeune alors et peu connu. Elle venait de 8*éprendre 
de Monti. Bientôt elle composait avec D. Pedro le plan de Corinne. Elle 
lui tit la cour pendant deux ans; lui adressa des vers, bien médiocres au 
reste; des lettres qui sont plus intéressantes : « Mn chimère sera, lui dit- 
elle, que vous serez un jour l'époux de ma fille. » Il est plus d*uae fois 
question de D. Pedro dans la correspondance avec Mme Récamier. 



CHAPITRE VI 

INTIMITÉ AVEC MADAME DE STAl^L 

(1806-1807) 

Démarcliet de Mme Récamier en fiaveur de Mme de Staël. — Lettres de 
Mme de Staël pendant ton séjour à Auxerre (jusqu'au 14 septembre 
1806). — Ruine de M. Récamier. — Mort de Mme Rernard (20 janvier 
1807]. — Lettres de Mme de Staël pendant son séjour au château 
d'Acosta (jusqu'au 21 avril 1807). — La comtesse de Soigne. — Prosper 
de Barante. — Le Lis d'Euscbe de Salverte. 

Les années 1806 et 1807, dans rhîstoire de Mme Réca- 
mier, présentent cet intérêt avant tout de nous montrer 
Juliette dans une intimité de jour en jour plus grande avec 
Mme de Staël. Les lettres de Texilée, pendant cette période, 
sont un journal à peu près complet de ses pérégrinations, 
de ses u erreurs » , et aussi des sentiments qui bouleversent 
son âme ardente. Il y a peu de chapitres plus intéressants 
dans rhîstoire de la résistance aux persécutions de TEmpire. 
Avec une énergie que rien ne dompte, une vitalité et, pour 
ainsi dire, une puissance d'expansion que rien n'abat, Mme de 
Stael ne cessera d'opposer son idéalisme impénitent au 
matérialisme qui Taccable. On voudrait avoir aussi, pour 
décrire les phases de cette lutte, les lettres de Juliette elle- 
même. Elles nous ont manqué et, de ce fait, nous n'enten- 
drons jamais dans ce duo incessant que la voix la plus forte. 
Mais les confidences si explicites de Mme de Stael nous ren« 
seigneront sur le rôle que Mme Récamier joue près d'elle. 
Dans ces circonstances comme dans toute sa vie, Mme Réca- 
mier, avec une finesse d*intuition vraiment appréciable, se 
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restreint aux fonctions pour lesquelles ses facultés Tont 
désignée. Sur la scène où se heurtent des énergies supé- 
rieures à la sienne, où se produisent des talents qu^elIc ne 
saurait prétendre égaler, elle ne cherche pas à se hausser 
aux premiers rôles. Elle met son cœur à remplir avec per- 
fection cet emploi de confidente où elle est inimitable. 
L'affection qu'elle inspire amène ceux ou celles qui lui 
écrivent à se produire dans toute la variété de leurs senti- 
ments ou de leurs idées. Grâce à elle, nous apprenons des 
détails qui, sans elle, nous seraient restés cachés. L'histoire, 
indiscrète par devoir, en tire profit. Cette heureuse inter- 
vention fait le mérite de Mme Récamier; une fois de plus, 
il ne faut pas l'exagérer; mais il est juste de la reconnaître. 
Le 19 avril 1806, ainsi que Barante en informait la police 
générale, Mme de Staël partait avec ses deux enfants et 
leur professeur Schlegel pour se rendre près d'Auxerre (I) ; 
le préfet du Léman attestait que sa conduite à Genève ou 
dans les environs pendant l'année qu'elle venait d'y passer 
avait été « très réservée et très circonspecte « . « En s'éloi- 
gnant de cette ville, ajoutait Barante, elle a paru avoir le 
dessein d'en abandonner pour toujours l'habitation, ce 
climat convenant mal à la santé de sa Hllc. Elle a annoncé 
d'ailleurs qu'ayant à discuter de grands intérêts de fortune, 
elle avait besoin de s'approcher de Paris autant qu'il lui est 
possible... n Le 28 avril, le préfet du département de 
l'Yonne prévenait la police générale que Mme de Staël 
s'était présentée à son audience et qu'elle allait s'établir à 
Vincelles, à trois lieues plus loin qu'Auxerre, chez un ban- 
quier suisse du nom de Bidermann; elle demandait de nou- 
veau l'autorisation de rentrer à Paris. Le 13 mai, le même 
préfet écrivait que Mme de Staël w s'ennuyait » à la cam- 
pagne et faisait chercher une maison à Auxerre; qu'elle 

[1) Voir P. Gautier, Mme tic Staël et Napoléon^ p. 181. 
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avait d'ailleurs reçu la visite de Mathieu de Montmo- 
rency. L'Empereur lui faisait renouveler la défense de 
dépasser la limite de quarante lieues pour s'approcher de 
Paris (I). 

Mme de Staël ne devait quitter Auxerre que le 14 sep- 
tembre, pour se rendre à Rouen (2) ; dans l'intervalle, elle 
demanda et obtint une autorisation pour aller à Spa; mais 
cette permission était suivie aussitôt d'un ordre donné au 
préfet de l'Ourthe d'avoir à la surveiller, tout en respectant 
son sexe et son mérite (3) . 

Mme Récamier demeurait chargée à Paris des démarches 
que Mme de Staël poursuivait toujours pour obtenir le droit 
de rentrer et de s'installer au faubourg Saint-Jacques. On 
comptait beaucoup sur Fouché, ainsi qu'en témoigne la 
lettre suivante : 

Auxerre, ce 87 avril [1806] 

Permettez moi, ma chère Juliette, de vous envoyer un amî 
intime à moi, le G** de Souza que vous aimerez, j'en suis bien 
sûre, car il y a beaucoup d'analogie entre tout ce qui m'est cher. 
Dites-moi si vous me tirerez d'ici par Fouché; mettez lui dans la 
tête que je veux venir au fxbg Saint-Jacques et ne voir personne 
que vous et Mathieu. Mais ne vous verrai -je pas vous qu'il 
m'est si nécessaire d'embrasser de toute mon âme? Je suis à 
seize heures de vous. Le comte de Souza est un jeune Portugais 
que j'ai vu tous les jours à Rome et dont l'esprit et le caractère 
sont bien remarquables (4). Vous pouvez lui parler de moi 
comme vous le feriez à Camille ou Gérando. Dites un mot tendre 
de ma part à Adrien; je voudrais bien le revoir. Et vous, et 
vous (5) ! 



(1) Voir les documents empruntés aux Arcliives nationales dans H. Wel- 
8CD15CER, la Censure sous le premier Empire, p. 334 et suiv. 
(S) Gautier, op. cit., p. 183. 

(3) Welschivcer, op. cit. y p. 337 et 338. 

(4) Voir la note, à la fin du chapitre précédent. 

(5) Lettre inédite (Arch. de M. Gh. de Loménie). Adresse : A Madame 
Récamier^ rue du Mont-Blanc. 
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Juliette était aussi char{rce de recevoir à Paris ceux qui 
venaient de la part de Mme de Stael, son fils cadet ou 
Schlegel, le précepteur de ses enfants. 

Ce 8 mai. 

Chère Juliette, vous ôtes inépuisable en bonté pour moi ; mais 
ne me donnerez vous donc pas le plaisir indicible de vous voir. 
Je vous envoie mon fils cadet (I) qui est tout amoureux de 
vous comme le reste de sa famille. Je vous prie de bien traiter 
M. Schlegel qui est bien plutôt mon ami que l'instituteur de mes 
enfants. J'ai la permission de rester ici, mais je n'y puis rester 
longtemps, car c'est la vie la plus triste qu'il soit possible d'ima- 
giner; il n'y a pas une ressource pour l'éducation des enfants, 
pas un musicien, rien au monde que la rivière et la plaine et mon 
imagination est trop mélancolique pour y résister. Tirez moi de 
là, si vous pouvez. Le M*' Murât n'est-il pas à Paris. Ne pour- 
riez vous pas Tintércsser pour moi? Je sais comme vous savez 
intéresser pour moi. J'aime mieux l'indirect par vous que le 
direct par moi. Adieu, belle Juliette, je finis comme j'ai com- 
mencé. Faîtes donc que je vous voie? 

Rappelez moi au souvenir d'Adrien (2). 

Degérando était, lui aussi, prié d'intervenir. A la même 
date, le 8 mai 1806, Mme de Stael lui écrit: n Je conçois 
qu'une prison comme celle-ci ne fasse pas d'ombrage; il n'y 
a pas un chat à voir, pas une ressource pour un maître : 
c'est une véritable Scythie (3). » L'exilée demandait à Degé- 
rando d'aller trouver Talleyrand pour qu'il fît passer une 
lettre d'elle à l'Empereur; elle voulait que ses amis tentas- 
sent un dernier effort, lors de la fête du 15 août. Mme Réca- 
micr annonçait son prochain départ pour Auxerre; Mme de 
Stael la remerciait par ce billet : 

Chère Juliette, je reçois votre lettre seulement hier. Quand 
vous voudrez venir, vous serez un ange ici plus encore qu'ail- 

(1) Albert. 

(2) Texte conforme au ms. Cette lettre a été publiée par Mme Lenor- 
mant {Coppet et Weimar, p. 25 et 26). 

(3) Lettres .,, publiées par Decéra^ido, p. 64 et suiv. 
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leurs. Je voudrais voir Adrien. Ne pourriez vous pas prendre 
Albert pour chaperon ou M' Sclilegel. Où Fouché a-t-il pris que 
j'avais fait une acquisition ici? Je m'en garderai bien. Quel plai- 
sir que vous revoir. 
Ce dimanche (1). 

Mathieu de Montmorency, installé à Yincelles, écrivait le 
10 mai à Mme Récamierpour lui donner les renseignements 
nécessaires au moment où elle allait se mettre en route. Il 
frondait assez agréablement le bureau d'examen et de lec- 
ture des lettres sur son peu de vivacité dans l'accomplisse- 
ment de ses fonctions. Un passage surtout est curieux dans 
sa lettre ; c'est celui où il déclare qu'il s'oppose à la venue 
d'Adrien de Montmorency. « Rîen ne me ferait, dit-il, plus 
de plaisir que de le voir, que de le posséder ici dans une si 
agréable et s! intime société : notre amie le désire vivement; 
elle a déjà voulu me persuader à cet égard et prétend que la 
société du jeune homme et du Mentor (2) rend cela encore 
plus facile et plus convenable; mais je crains encore que 
cela ne le soit pas. Ma grave raison se raidit contre ma 
propre inclination et je conclus malgré moi en conscience à 
des inconvénients dont je rends la délicatesse d'Adrien juge 
contre son propre goût (3). » Ces scrupules déplurent peut- 
être à Mme Récamier; mais ce qui, surtout, l'empêcha de 
partir ce fut une grave maladie de sa mère, Mme Bernard ; 
de là les lettres suivantes de Mme de Staël. 

[1806] 

Je vous envoie par ce courrier encore deux lettres, chère amie, 
qu'on vous a écrit ici me croyant plus heureuse que je ne suis. 
J'attends toujours de vos nouvelles avec une anxiété difficile à 
exprimer. Je suis là dans l'auberge d'Auxerre, ne gagnant quel- 

(1) Lettre inédite. Adresse : Pour Madame Récamier (Arch. de M. Ch. de 
Loménie). 

(S) Albert de SUel et Sclilegel. 

(3) Lettre n* 13 du recueil des lettres de M. de Montmorency (Voir 
Mme B. et les amis de sajei ne$ c, p. SI et suiv.). 
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qucs heures de sommeil qu'avec de Vopium^ n'entendant pas un 
coup de fouet sans tressaillir. Enfin, il faut que cet état finisse. 
Renvoyez-moi François le plutôt possible et s'il se peut que la 
belle sainte m'ait obtenu quelque soulagement... J'ai eu l'idée 
d'écrire à Murât ou à Sébastiani mais j'ai réfléchi que vos paroles 
valaient mieux que mes lettres et seraient moins néçli(jées. Je 
vous embrasse de toute mon âme. Dites-moi des nouvelles de 
Mad. Bernard (1). 

Ce 30 mai. 

Auxerre, ce 13 jaîn [1805]. 

Voilà, chère et parfaite amie, une lettre pour Murât que je 
vous prie de lui envoyer tout de suite après l'avoir lue vous seule, 
en demandant une réponse sous peu de jours car il est impos- 
sible que mon supplice ici se prolonge plus d'une semaine. Déci- 
dez-moi aussi, vous de qui je dépends. Si vous partez pour Plom- 
bières, mandcz-lc moi pour que je vous suive; je veux vous 
atteindre sur la route; indiquez-moi la ville où je le pourrais. Si 
vous étiez menacée d'un malheur bien cruel, que feriez-vous? 
Iriez- vous à Lyon? Resteriez-vous à Paris? Iriez- vous chez 
Mme de Catelan? m'y recevrait-elle? Enfin, en quoi mon dévoue- 
ment à vous, qui est si peu de chose en conrpnraison de ce que 
vous faites pour moi, mais ce dévouement qui est tout moi, en 
quoi pourrait-il vous être le moins du monde agréable? Répon- 
dez-moi, chère amie; il y a huit jours que je n'ai pas de lettres 
de vous (2). 

Ce 19 juin [1806]. 

Non, ma chère Juliette, je ne puis me résoudre à m'en aller 
tant que vous êtes dans cette anxiété cruelle. Si vous éprouviez un 
malheur, vous viendrez peut-être auprès de moi ou vous me don- 
neriez un rendez-vous quelque part; enfin, je ne puis me décider 
à m'éloigner tant que vous souffrez. Ah ! mon Dieu! si vous pou- 
viez m'obtenir le bonheur d'être auprès de vous dans ces cruels 
moments. 

J'attends avec impatience ce que vous aura dit M. (3). Ne lais- 

(1) Lettre inédite. Sans adresse (Ârch. de M. Gh. de Lomcnie). 

(2) Ibid. 

(3) Murât. 
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sez pcLS passer un courrier sans me donner un petit sig[ne de vie . 
je suis si inquiète et de vous et de moi. Prosper (1) a dû aller 
vous voir. Dites-lui que vous m'aimez; il me semble que ma plus 
belle parure, c'est Taffection que vous me témoignez. Grâce à la 
présence toute généreuse de Benjamin ici, je tâche d'y rester 
encore, mais, dans une telle incertitude, les heures et les minutes 
môme sont douloureuses. 

M. Schlegel veut que je le rappelle à votre souvenir. Il dit que 
vous êtes un ange ; ce n'est pas la première fois que cela s'est 
dit (2). 

Tandis qu*à Paris Mme Récamier servait à Mme de Slael 
d'intermédiaire pour ses démarches politiques, Camille 
Jordan à Lyon lui était utile pour ses affaires d'intérêt. 
Elle lui mande d'Auxerre, le 20 juin : 

Mrs Reyne, banquiers à Lyon, ont de l'argent à moi qu'ils 
offrent de me rembourser; voulez-vous, mon cher Camille, de- 
mander à M' votre frère s'il veut me donner 6 pour 100 de vingt 
mille livres en compte courant. Je les leur ferai payer le 18 sep- 
tembre prochain ; j'ai besoin de votre réponse tout de suite sur 
cet objet. — Je crois que vous vous trompez sur le libraire de 
Chateaubriand. Il désire beaucoup, à cequ'il m'adit, d'imprimer 
un ouvrage de moi ; au reste, pour peu que cela ne lui convint 
pas, j'ai mille et un moyens de le faire imprimer autrement (3). 

La maladie de Mme Bernard empêchait Mme Récamier à 
la fois de partir, comme elle l'avait promis, pour Vincelles 
et même d*écrire aussi souvent que l'eût désiré son amie. 
Mme de Staël s'en plaignait. 

V^ous m'aviez promis, ma belle amie, de me mander ce que le 
p. m. avait dit de ma lettre et s'il avait (lacune) sur moi ; je suis 
triste de votre silence depuis des courriers. Vous savez combien 
il m'en coûte de rester ici et combien j'aurais besoin de savoir 
chaque courrier et des nouvelles de votre mère et des nouvelles 



(1) De Rarante. 

;2) Lettre inédile. Sans adresse (Arch. de M. Ch. de Loménie). 
(3) Ce fragment est le début de la lettre citée par Sairte-Bbcve, Nou- 
veaux Lundis^ XII, p. 304 (original dans la collection Roubée, à Lyon). 
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de vous à qui je pense sans cesse. Je vous embrasse avec tendresse 
et vous supplie de ne pas m'oublier. 

Ce 24 (juin) VinccUet (i). 

Auxcrre, ce 30 juin (1806). 

Est-il vrai, chère Juliette,' que vous avez la douce intention de 
venir encore me revoir avant le 1" août? Si vous avez cette douce 
pensée, venez avec Mathieu et non pas avec Prosper qui reste 
deux jours pendant lesquels il me prend mon temps que je veux 
vous donner. Disposez aussi d'Auguste comme votre chevalier. 
Vous savez ma dernière espérance, c'est d'essayer pour la fête. 
Après cela, je pars pour je ne sais où, mais je ne tente ni n'es- 
père plus rien. Croyez-vous que Junod sera arrivé pour ce temps- 
là? Donnez moi des nouvelles de votre mère; il y a bien long- 
temps que vous ne m'avez écrit. 

Benjamin a été bien généreux pour moi. Recevez-le, je vous 
prie, avec amitié ; c'est de vous que je me sers pour récompenser 
ceux qui m'aiment (2). 

Ce 12 juillet (3). 

Je désire bien vivement, chère Juliette, que vous veniez me 
voir et le plutôt (sic) possible, puisque c'est le 1" d'aoust que je 
quitte Vincelles, puisque le 15 aoust est la dernière tentative que 
je fais pour essayer de passer ma vie avec vous. Je voudrais bien 
en causer avec vous et il me semble que cela porterait bonheur à 
cette dernière et solennelle tentative. Vous aviez fait un si beau 
plan de venir à Vincelles avec vos amis; pourquoi n'en entends 
je plus parler? Si vous saviez combien ce mois d'attente va me 
faire de mal, vous me l'adouciriez par votre angélique présence. 
Adieu, chère amie, vous vous plaignez de mes courtes lettres mais 
je ne puis vous dire que les uniques pensées qui errent dans ma 

(1) Lettre inédite (Arch. de M. Ch. de Loménie). Adresse t A Madame 
Bécamier, rue du Mont-Blanc, à Paris. Le cachet de la poste porte : 
26 juin 1806. 

(2) Lettre inédite (Arch. de M. Ch. de Loménie.). Adresse : A Madame 
Juiilette Récamier, ù Paris. 

(3) E. Bitter, dans ses Notes sur Mme de Staël, p. 65, signale une autre 
lettre qui est datée du même jour. Mme de Slael y parle des deux millions 
que, dès cette date, elle réclamait au Trésor, Il renvoie à Revue des auto^ 
graphes, n* 87. 
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tête un peu confuse par Topium. Je vous aime, je souffre et je vou- 
drais vous revoir encore, peut-être pour la dernière fois. 
Je ne puis pas écrire tout ce que je vous dirais (1). 

Malgré les séjours de Benjamin Constant à Yincelles, 
Mme de Staei commençait, versée temps, à se prendre d'une 
vive affection pour Prosper de Barante. M. de Barante père, 
alors préfet du Léman, se trouvait fort malheureux à Genève, 
où il n'était lié avec personne, bien qu'on Testimàt beau- 
coup. Mme de Staël demandait à Degérando, qui était 
devenu secrétaire général du ministère de Tintérieur, de le 
nommer à Orléans. Quant à Prosper, il avait à peu près 
vingt-cinq ans, et, tout d'abord, ce fut son intelligence qui 
frappa Mme de Staël, a II est sûrement, écrivait-elle, l'homme 
de son âge qui a le plus d'esprit et de talent (2). » Prosper 
quitta Yincelles pour se rendre en Espagne. L'exilée elle- 
même partit pour Spa (3); mais à Âuxerre, Schlegel tomba 
malade et le voyage fut interrompu. Elle en écrit à Mme Ué- 
camier. 

Auxerre, ce 16 août. 

Imaginez, ma chère Juliette, quelle est ma situation; j'étais 
en route pour Spa lorsqu'à Auxerre M. Schlegel est tombé malade 
et, dans le même instant, j'apprends que Mathieu a la fièvre à 
Paris. Ainsi, me voilà tout à la fois désespérée de n'être pas à 
Paris et mortellement inquiète dWoir un homme que j'aime 
malade dans une auberge et sans médecin. Je souffre de tant de 
peines si amèrement que je suis prête à en mourir moi-même. 
Ecrivez-moi; donnez-moi quelques mots de consolation. Avez- 
vous vu Pr. avant son départ pour l'Espagne? M. de Souza et 
M. de Sabran se dévouent vraiment ici ainsi que Benjamin à la 
plus triste vie du monde. Ah ! je voudrais bien savoir quel mal 



(1) Lettre inédite (Arch. de M. Ch. de Loménie). Adresse : A Madame 
Juliette Récamier, rue du Mont-Blanc, à Paris. 

(S) Lettres..., publiées par Decérardo, p. 67 et 68. 
(3) Gautier, ouvr. cité, p. 183. 
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cela ferait à TEmp. que je ne fusse pas ici sur la roue. Adieu, 
chère amie; du moins, vous, soyez heureuse (1). 

Les lettres qui suivent sont plus intéressantes encore. 
Vers la (in du mois d'août 1806, Mme de Staël et Mme Bc- 
camier projettent d'acheter ensemble une demeure où elles 
se réuniront. Mais ce qui est le plus curieux, c'est de noter 
dans ces lettres les progrès de la passion de Mme de Staei 
pour Prosper de Barante ; elle se marque dans une phrase 
fort touchante de la longue épître datée de Fontaine- Fran- 
çaise. De même, à certaines félicitations, à certaines 
recommandations, on croit pouvoir deViner que la vie de 
Mme Récamier, vers cette époque, était devenue un peu 
plus agitée que par le passé, que son cœur était moins 
calme. Mme de Staël quitta Auxerre au milieu du mois de 
septembre. S'il faut en croire une indication du Journal 
intime de Benjamin Constant (2), Mme Récamier serait 
venue la voir. Son séjour à Vincelles ne dut pas être, en 
tout cas, de bien longue durée. Les lettres de Mme de Staël, 
celles qui sont datées, se succèdent à des intervalles très 
rapprochés (27 avril, — 8 mai, — 30 mai, — 13 juin, — 
19 juin, — 24 juin, — 30 juin, — 12 juillet, — 16 août). 
Mme Récamier vint à Auxerre, suivant Thypollièse la plus 
vraisemblable, à la fin du mois de juillet. Le début de la 
lettre du 30 juin peut même laisser supposer qu'elle y fit 
deux visites pendant le séjour de son amie. Avant de partir 
pour Rouen, Mme de Staël lui écrivit encore ces deux 
lettres : 

Ce vcadredi. 

Mon inquiétude sur la santé de Matliicu me fait renvoyer à 
Paris avant de partir pour Spa, ma chère Juliette, et je profite 
de cette occasion pour envoyer à mon notaire l'autorisation 

(1) Lettre inédite. Sam adresse (Arch. de M. Gh. de Loméaie). 
(5) P. 114. 
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d'acheter mais il ne faut pas le dire parce que le prix qu'on 
demande est trop fort relativement au revenu. Mon Dieu! que 
cet achat avec vous me plaît! mais ne dites pas que j'y viendrai, 
dites au contraire que c'est de rar(jent que j'ai placé là avec 
vous et, en revenant de Spa, de Golo(j^ne, du hout du monde où 
je vais, j'arriverais chez vous ou chez nous. Cette pensée me 
charme; c'est le seul moment un peu doux que j'aie eu à Vin- 
celles; dites à votre mère mille amitiés pour moi; je tacherai de 
lui plaire beaucoup dans cette association. Je suis inquiète de 
votre situation; tout le monde en parle; vous devenez un prix 
pour l'amour-propre autant que pour l'amour. Prenez-y garde, 
chère amie: aimez-vous assez pour être heureuse? C'est à cette 
simple réflexion que se borne ma morale. Ah ! vous du moins, 
vous êtes sûre d'être aimée (1) ! 

Fontaine-Française, ce samedi 6 septembre 1806 (1). 

Il y a bien longtemps que je ne vous ai vue, chère amie, bien 
longtemps que je ne sais rien de vous et je m'incjuiète de la 
santé de votre mère et de tout ce qui touche à votre destinée. 
Ecrivez-moi chez moi, à Paris, rue de Lille n"» 103, parce que je 
suis si incertaine de ma route que je ne puis vous donner une 
autre adresse. J'espère, dans le lieu où je me fixerai, une visite 
de vous; il faut que nous causions par lettres; il m'est impos- 
sible de rien savoir de vous. Que vous dirai-je de moi; je suis 
ici pour tuer le temps que Benj[amin] passe à Paris et la santé de 
M. Schlegel me tourmente assez, car elle est bien loin d'être réta- 
blie. Prosper m'a écrit qu'il serait a Paris le 8 septembre. 
11 viendra vous voir; entretenez-le dans un sentiment qui ne 
m'est, hélas, encore que trop nécessaire. Et vous, comment va 
votre cœur? Je suis triste que vous n'ayez pas eu le besoin de 
m'écrire surtout cela; il me semble que si vous m'aimiez, vous 
m'auriez écrit comme si nous avions causé. Il y a ici un jeune 
M. de la Charce qui dit qu'il vous connaît et qui parle de vous 
selon mon cœur; M. et Mad. de la Tour du Pin, puis M. de Sa- 
bran, qui s'attache tellement à mes pas qu'il faudra nous brouil- 
ler pour nous quitter (ceci entre nous). Le Ch" de Boufflers y 

(1) Lettre inédite (Arch. de M. Ch. de Loménie). Adresse : A Madame 
Récamier. 

(1) Cette lettre est datée par le cachet de la poste (12 septembre 1806). 
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est attendu, mais je pars à l'instant où Schleçcl sera mieux 
et je veux dire adieu à Dom Pèdre. Ce sera une (grande peine 
que cette séparation indéfinie avec lui qui m'a montré une si 
généreuse amitié. Je finis comme je commence, car, en senti- 
ment, j'aime à répéter. £crivez-moi et parlez-moi de vous et ne 
m'oubliez pas. J'erre autour de ce Paris où vous êtes, comme 
une planète maliieureuse qui ne pourrait ni approcher ni s'éloi* 
gner de son centre. Quand cela fmira-t-il? J'ose vous embrasser, 
belle Juliette (1). 

A son tour, Juliette allait avoir besoin de consolations. 

Dans Thiver 1806-1807, Mme Récamier éprouva deux 
grands malheurs, d'importance fort inégale d'ailleurs à ses 
yeux : son mari fut ruiné et sa mère mourut. 

Les affaires de M. Récamier allaient mal depuis le Con- 
sulat ; elles souffraient beaucoup des suites d'une crise 
financière que traversait à ce moment TEspagne. Le 
ministre du Trésor, Barbé-Marbois, précipita la faillite en 
refusant au banquier de lui prêter un million ou deux. 
On sut très mauvais gré à M. Récamier d'avoir donné, le 
2 novembre 1806, à Epinay-sur-Scine, une fétc, à laquelle 
assista, entre autres invités, le sous -gouverneur de la 
Banque, « commissaire des créanciers » de la faillite (2). 

Depuis plusieurs mois, en effet, la situation de la banque 
Récamier préoccupait Fopinion publique; et, comme on 
devait s'y attendre, les avis étaient partagés. On peut lire à 
la Bibliothèque nationale une pièce curieuse, publiée à 
l^aris par un certain Darragon, datée du 7 décembre 1805 (3) 
et intitulée : Le Dire sur M. Récamier^ banquier de Paris j ou 
[infortune aux prises avec F opinion publique. Cette brochure 

(1) Lettre inédite (Arch. ile M. Ch. de Loménie). Adresse : A Madame 
Juillette Récamier, rue du Mont-Blanc, Paris. 

(2) Frédéric Mass05, Figaro illustré de mars 1893, p. 54. — Voir Tbiers, 
Histoire du Consulat et de l' Empire ^ vol. VI, à partir de la page 186 
et en particulier la page 199. — Saikte-Beuve, Causeries du Lundi, I, 
p. I'î3. 

y3j ln-8"j impr. de Cramer. — Bibl. nat., Ln*' 17098. 
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était très favorable à rhomme d'affaires malheureux. Nous 
avons vu combien, au contraire, les Agents de Louis XVIII 
lui étaient défavorables. 

Le dossier de la faillite Récamier a été conservé (l). On y 
apprend qu'en 1806, et le 11 février, par-devant les juges 
du tribunal de commerce, comparut le sieur Gorneau, 
agréé, « lequel a requis le Tribunal de commettre qui il 
jugerait à propos à Teffet de procéder à Texamen, véri- 
fications et affirmations des créances portées au bilan par 
lui (2) déposé au greffe du Tribunal, le 1" février 1806 » . 
M. de Catellan était créancier d'une somme de 126,424 fr. 77. 
La maison de M. Récamier à Paris, au n* 7 de la rue du 
Mont-Blanc, était estimée 360,000 francs, dont il fallait 
déduire une hypothèque du vendeur, M. Necker, évaluée, 
avec les arrérages échus, à 160,000 francs, plus la reprise 
de Mme Récamier qui était de 200,000 francs. 11 n'y avait 
donc pour les créanciers de la faillite rien à attendre de la 
maison de la rue du Mont-Blanc. La maison d'Épinay appar- 
tenait à Mme Récamier et était évaluée à 45,000 francs. 
Au 10 janvier, la caisse contenait environ 819,000 francs 
et le portefeuille était évalué à 361,000 francs. Les débiteurs 
en compte courant étaient inscrits pour 1,053,976 fr. 95. 
Le mobilier de M. Récamier était estimé 50,000 francs. Les 
créanciers par compte courant ou fonds prdtés représen- 
taient environ 6,800,000 francs. En résumé, l'actif de 
M. Récamier était fixé à 8,240,630 fr. 30 et son passif 
9,609,681 fr. 17. 

Ces quelques chiffres, empruntés à un dossier fort impo- 
sant, étaient nécessaires à citer pour préciser la nature et 
l'importance d'une faillite sur laquelle on a porté des juge- 
ments assez divers. On remarquera qu'à l'actif de la maison 

(1) Ârch. du Consulat de Paris. Bilans. Carton 103 aux Arcbives de la 
Seine. 

2) Par Jacques Récamier. 

I- 10 



146 MADAME RÉCAMIER ET SES AMIS 

Récamier, les reprises de Mme Récamier, évaluées à 
200,000 francs se décomposent ainsi : 

Dot . • . 60,000 fr. 

Augment 60,000 — 

4,000 francs, rente du douaire; capital. 80,000 — 

Thibon, premier sous-gouverneur de la Banque de 
France; Doumerc, banquier à Paris, et Fould, aussi ban- 
quier à Paris, furent nommés commissaires et mandataires 
de la masse des créanciers de la maison Récamier. La mai- 
son s'obligea à payer les 35 pour 100 des créances; elle les 
paya et même un dividende supplémentaire revint aux 
créanciers. Ce dividende supplémentaire et déBnitif était 
Kxé à 6 1/2 pour 100. La remise accordée aux sieurs Rcca* 
mier était donc de 58 1/2 pour 100 du capital. 

C'est le 26 janvier 1809 seulement que Jacques Récamier 
devait rentrer dans la libre gestion de ses affaires. On peut 
voir, dans les journaux du temps, Tannonce publique de ce 
fait. 

M. Récamier fut accablé de cette castastrophe, qui ruinait 
avec sa maison plusieurs maisons dépendantes (1). Qu'il 
eût été imprudent ou simplement victime des circonstances, 
ce qu'on ne saurait contester, c'est que sa jeune femme, 
jusque-là si familière avec le luxe, montra la plus grande 
énergie, beaucoup de jugement et une parfaite résignation. 
On mit en vente l'hôtel de la rue du Mont-Blanc, toute l'ar- 
genterie, tous les bijoux; et, en attendant les acquéreurs, la 
charmante Juliette loua son appartement tout meublé au 
prince Pignatelli, frère cadet du comte de Fuentès (2) ; l'hôtel 
ne devait être vendu qu'au 1" septembre 1808 (3). Sans au- 
cun doute, les rancunes personnelles de Napoléon contre 

(1) Voir, sur cet événement, Souu. et corr,, I, p. 125 et suiv. 

(2) Voir, sur le prince Alphonse Pignatelli, Coppet et Weimar, p. 79, n. !• 

(3) A M. Mossclmann. 
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Mme Béeamier furent pour une pari dans la dureté avec 
laquelle il laissa son mari sombrer dans cette faillite. 

Yillemain a su marquer avec finesse le changement que 
ces circonstances amenèrent dans la vie et dans les relations 
de MmeRécamier; la rupture qu'elles lui imposèrent avec le 
monde officiel ; Tespcce de sympathie, au contraire, qu'elles 
lui valurent près des hommes de Tancien régime ; le 
redoublement de respect dont se piquèrent à son égard les 
esprits délicats; et enfin la curiosité, bienveillante le plus 
souvent, parfois cependant maligne, qui engagea plus que 
jamais les étrangers illustres à la rechercher et à la con- 
naître. Désormais, Mme Récamier et ses amis ont tout à fait 
brisé avec la cour impériale, a II y a donc ici, écrit fort jus- 
tement Villemain (1), la société française vue sur un second 
plan^ une société de loisir et de libre réflexion dans ce siècle 
si affairé; une société d'élégante simplicité et de grâce spi- 
rituelle sous le règne du sabre etde l'algèbre. Ce n'était pas 
précisément l'opposition; il n'y avait pas d'opposition sous 
l'Empire; mais il y avait des suspects, des disgraciés et bien- 
tôt des persécutes. » 

Mme de Staël était l'âme de ce groupe. A la nouvelle du 
malheur qui frappait son amie, elle lui écrivait, sous la date 
du 17 novembre 1806, une longue lettre pleine des protesta- 
tions les plus tendres et des encouragements les plus heu- 
reux (2). o Beauté sanségaleen Europe, lui disait-elle, répu- 
tation sans tache, caractère fier et généreux, quelle fortune 
de bonheur encore dans cette triste vie où l'on marche si 
dépouillé! Chère Juliette, que notre amitié se resserre; que 
ce ne soit plus simplement des services généreux, qui sont 
tous venus de vous, mais une correspondance suivie, un 

(tj Art. cité da Correspondant {i%^9), p. 220-221. 

(2; Cette lettre n^existe plus en original. M. Ch. de Loménie en possède 
une copie. Elle fut publiée dans les M, O, T. (édit. Biné, IV, p. 408 et 
suiv.), puis dans Souv. et corr,^ I, p. 129 et suiv 
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besoin réciproque de se confier ses pensées, une vie 
ensemble, n El Benjamin Constant inscrivait sur son journal: 
« J'apprends la banqueroute de M. Récamier. Encore une 
de mes amies qui souffre! Le malheur ne tombe-t-il donc 
jamais que sur ce qu'il y a de bon au monde (1) ? » 

Camille Jordan ne fut pas le moins affecté; ses condo- 
léances arrivèrent même avant celles de Mme de Staël (2) ; il 
fût venu consoler lui même son amie s'il ne Tavait sue très 
entourée : a Mais on dit, ajoutait-ilà ses expressions de sym- 
pathie, que toutes les consolations de Tamitié etde l'opinion 
vous sont prodiguées au plus haut degré, et il était bien 
juste que ceux qui faisaient toujours le bien, si généreux 
dans la prospérité, si sensibles à tous les genres d'infortune, 
excitassent un intérêt si universel et si profond. — On 
ajoute en particulier, Juliette, que vous êtes un modèle de 
courage, de résignation, de détachement; que c'est vous qui 
consolez et soutenez votre mari. Je vous admire, mais je ne 
m'étonne pas; je retrouve celle dont l'élévation, la noblesse, 
sous des formes légères, m'avaient toujours frappé, et à qui 
le malheur devait imprimer le dernier sceau de la perfec- 
tion (3) . » 

Degérando se montra fort ému; Bernadotte envoya d'Al- 
lemagne, où il venait d'être frappé d'une balle à la tête, 
une lettre fort tendre, bien que la sensibilité de ce maré- 
chal paraisse un peu emphatique (4). Junot, qui appelait 
Mme Récamier sa chère sœur^ voulut essayer de réparer le 
désastre; il venait précisément, en cette année 1806, de 
recouvrer, après son ambassade en Portugal, la charge de 
gouverneur de Paris dont il avait été destitué trois ans plus 
tôt; mais il ne rencontra chez Napoléon que mr: 

(i) Journal intime de Benj. Constant, p. 115. 

(2) Sa leUre est du 28 octobre. 

(3) Voir la lettre complète dans Mme R. et les amis,.., p. 31 et 

(4) Voir Souv. et corr., l, p. 132 et Catalogue de la vente h 
iiM5. 
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humeur et le refus le plus brutal (1). Suivant certains histo- 
riens, la réponse de TKmpereur à Junot aurait été plus que 
vive : a Je ne suis pas Tamant de Mme Récamier, moi, se 
serait-il écrié, et je ne viens pas au secours des négociants 
qui tiennent une maison de 600,000 francs par an. Sachez 
cela, monsieur Junot; sachez que le Trésor ne prête point 
à des gens qu'il sait en faillite depuis longtemps : il a bien 
d'autres destinations (2) ! » 

Juliette ne laissa pas sans réponses les témoignages de 
sympathie qu'elle recevait. Elle écrivit à Camille Jordan : 
« L'attachement de mes amis soutient mon courage (3). » 
Elle disait à Mme Degérando : « Je suis bien touchée de 
l'intérêt que vous prenez à tous mes chagrins; votre amitié 
a toujours été une de mes plus douces consolations. Chère 
Annette, j'en ai bien besoin, de consolation ; mon cœur a été 
déchiré par tous ses sentiments (4)... n Un des détails qui la 
touchaient le plus, c'était l'obligation où son fâcheux sort la 
mettait de renoncer, au moins en partie, à entretenir l'école 
de jeunes filles qu'elle avait fondée avec M. et Mme Degé- 
rando, sur la paroisse de Saint-Sulpice (5). Pour le reste, 
elle quittait la société « sans se plaindre n et, suivant le 
beau mot de Chateaubriand, elle semblait désormais a faite 
pour la solitude comme pour le monde (6) » . 

Mme Bernard mourut le 20 janvier 1807; la ruine de 
M. Récamier avait hâté sa fin. Elle avait conservé jusqu^à la 
dernière heure le soin de sa beauté et le souci de sa parure. 
Mathieu de Montmorency écrivit à Mme Récamier une 
lettre d'un sentiment vrai et profond; Mme de Staël ne man- 

(1) Souv. et corr.f I, p. 131. 

(2) Fréd. Masson, Figaro illustré ^ mars 1893. 

(3) Mme R, et les amis...f p. 33. 

(4*^ Lettre d'octobre 1806, avec post-tcriptum de Mme de Stael. (Deo^- 
iiAKDOy Lettres inédites^ p. 13 et 14.) 

(5) Voir Souv. et corr.^ I, p. 122 et luiv., et Brillat-Savarir, Physio* 
logie du goût, 2* édit., II, p. 249 et tuiv. 

(6) Af. 0. r., IV, p. 410. 
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qua pas d'adresser à sa chère amie quelques mots ardem* 
ment affectueux (1). Jordan lui renouvela Tcxpression d'un 
attachement fidèle (2) ! Juliette, au témoignage de Mme Le- 
normant, «passa les six premiers mois du deuil de sa mère 
dans une profonde retraite, et la vivacité de ses regrets sem- 
blait atteindre sa santé (3) » . C'est à Tamitié de Mme de 
Staël qu'elle demanda les consolations et les compensations 
dont elle avait besoin. 

Mme de Staël avait quitté Âuxcrre le 14 septembre pour 
se rendre à Rouen (4). Elle se fixa bientôt au château 
d'Acosta, commune d'Aubergenville (Seine-et-Oise), où elle 
devait demeurer jusqu'au 21 avril 1807 (5); elle fut 
d'ailleurs plus d'une fois inquiétée dans cet intervalle de 
temps. En mars, elle acheta le château de Gernay, près 
Franconville, à quatre lieues de Paris (6) ; le préfetde Seine- 
et-Oise l'empêcha, par ordre, de s'y transporter. Elle protesta, 
déclara qu'elle «se verrait forcée de renoncer à la France si 
elle ne pouvait y habiter une propriété où elle pût se ména- 
ger, pour l'éducation de ses enfants, les ressources qu'on ne 
trouve que dans la capitale » ; demanda l'autorisation de 
résider à Cernay, qui lui fut refusée ; et reçut enfin, le 8 avril, 
l'ordre de partir. C'est à cet ordre qu'elle répond dans une 
lettre très énergique au préfetde Seine-et-Oise; elle réclame 
un délai : » Jusque-là, écrit-elle (jusqu'au 25 du même mois), 
je n'ai pas un moyen pour partir, et sans la force je ne par- 
tirai pas (7). M 

A Rouen, Mme de Staël avait été suivie par Benjamin 
Constant, ElzcardcSabran, Guillaume et Frédéric Schlcgel, 

(i) SoMv, et corr.f I, p. 136 et auiv. 

(2) Mme R. et les amis de sa jeunesse , p. 34-35. 

(3; Souv. et corr.t I, p. 139. 

(4) WKLSCHisciR, ouvr. cité, p. 338. 

(5) Mme fi. et les amis de sa jeunesse ^ p. 395. 

(6) Gautier, ouvr. cilé, p. 185. 

(7) Welschikcer, ouvr. cité, p. 339 et suiv. 
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et c^est au château d'Âcosta, où elle était d^ailleurs non pas 
chez elle, comme disaient les rapports de police (1), mais 
chez son amie Mme de Castellane, c'est là qu^elIe termina 
la composition de Corinne, On sait que ce séjour de Texilée 
fut Toccasion de démêlés assez divertissants entre Napoléon 
et Fouché. L'Empereur se félicitait d'abord de ne plus 
entendre parler d'elle, de ce « corbeau w qui « se repaissait 
d'intrigues et de folies » ; mais le bulletin de police du 
27 avril désignant comme partie pour Genève Mme de Staël 
qui avait été signalée à Paris, Napoléon accusait sèchement 
Fouché d'être « mal informé » et, le 11 mai, il lui écrivait 
cette phrase vraiment dure : a Si je vous donnais le détail 
de tout ce qu'elle a fait à sa campagne depuis deux mois 
qu'elle y demeurait, vous en seriez étonné : car, quoiqu'à 
cinq cents lieues de la France, je sais mieux ce qui s'y passe 
que le ministre de la police (2). n 

Qu'avait donc fait Mme de Staël au château d'Âcosta? Elle 
s'v était surtout beaucoup désolée. « Je ne sais pourquoi, 
déclarait-elle à Bonstetten, depuis que je n'écris plus à mon 
père, je ne puis m'exprimer par lettres; je suis encore élo- 
quente dans une lettre qu'un but déterminé, un sentiment pas- 
sionné m'inspirerait, mais me peindre moi-même à tout autre 
qu'à lui m'est impossible (3). » En écrivant ainsi, Mme de 
Staël se trompait, car elle continuait à se peindre pour sa 
chère Juliette. Elle adressait à cette amie sans reproche des 
lettres (4) nombreuses qui, mieux que tout autre document, 
font revivre l'exilée avec son incessant besoin de mouvement 
et d'action. Il nous est permis d'en citer des fragments. 

(1) Welscuirger^ ouvr. cité, p. 339 et tuiv. 

(2) Voir cet textes empruntés à la Correspondance de Napoléon, t. XV^ 
cités et commentés par Wëlschirgbb, ouvr. cité, p. 171 et 172. — Voir 
aussi iady BlbkrbrhassetT) ouvr. cité, III, p. 227 et suiv. 

(3) Cité par Iady Ble!«»£Rha8SETt, ibid.y p. 228. 

(4) Une de ces lettres a déjà été publiée par Mme Lenormant (^Coppet et 
Weimar, p. 76 et 77). 



152 MADAME RÉCAMIER ET SES AMIS 

Ce 20 septembre, Roueo. 

Me voicî à Rouen, chère Juliette, aussi tristement que partout 
ailleurs dans Texil. Mais c'est moins loin de Paris. Il y a une 
petite dili{;ence qui vient en 12 heures, en partant à 7 heures 
du matin et la poste en 8 ou 9. Quand profiterez -vous de ce 
rapprochement, quand me donnerez-vous des joies que je sais 
apprécier plus que personne? Vous me dites que vous m'écrirez 
plus souvent maintenant que vous voyez plus souvent Pr[osper]. 
Je crains, je vous l'avoue, que vous ne vous laissiez aimer par lui, 
et ce serait pour moi une peine mortelle car deux de mes 
premiers sentiments en seraient troublés. Xe le faites pas, 
Juliette; proscrite que je suis, me confiant à vous et si prodi- 
(jieusement inférieure à vos charmes, la générosité vous défend 
de vous permettre avec lui la moindre coquetterie. Ce n'est pas 
que je croie beaucoup à son affection pour moi. J'ai le malheur 
affreux d'en douter sans cesse, mais réunir ce malheur à l'idée 
qu'il vient de vous me serait odieux. Je ne me sentirais pas la 
force de le supporter (ceci entre nous). Puisque vous êtes sans 
adorateurs à Paris, ou du moins sans les premiers en titre, que 
ne venez- vous ici? Je suis dans un hôtel de Rouen assez hon où 
il y aurait un app[artement] ag^réahle pour vous et nous cause- 
rions et nous irions au mauvais spectacle. Enfin, je vous verrais, 
ce qui m'est si doux. Adieu, chère Juliette, répondez-moi tout 
de suite à cette lettre où je mets toute mon âme à votre merci (I). 

Ce samedi. 

Je suis bien triste, chère Juliette, du motif qui vous fait rester 
à Paris et je me désole de ne pas vous voir. Si votre malade est 
mieux, venez pour un jour ici seulement comme la dernière 
fois. Ce que je trouvais si court est aujourd'hui l'ohjet de mon 
ambition. Je veux écrire au min[istre] de la police pour lui 
demander la permission d'aller passer 24 h[eures] avec vous mais 
j'ai bien peur qu'il ne me le refuse. Croyez bien que je pense 
sans cesse à vous et que vous pouvez disposer de moi comme 
d'un amoureux (2). 

Ecrivez-moi souvent. 

A Costa, ce samedi. 

(1} Lettre inédite. Sans adresse (Arch. de M. Gb. de Loménie)* x 

(2) Ibid. 
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Je VOUS ai écrit par la poste, chère Juliette; je donne encor 
ce mot à Benjamin. N'est-il donc pas possible que la semaine 
prochaine vous me donniez un jour? Mon marché pour cette 
terre-ci est manqué; je voudrais en acheter une autre en meper^ 
suadant que je l'achète avec vous; j'ai mille choses à vous dire j 
donnez-moi des détails sur la santé de Madame votre mère (!)• 

Ce mardi, 6j[anvi]er, 

Ce samedi soir, 6 février [1807]. 

Chère Juliette, il y a bientôt trois mois que je suis ici et je 
vous ai vue deux jours. Si j'avais prévu ce chag^rin, je ne sais si 
je m'y serais établie. Maintenant que vous êtes, hélas, doulou • 
reusement libre, vous m'affli(jerez beaucoup si vous n'avez pne 
le besoin de venir passer quelques jours avec moi; vous m'avez 
flattée de votre amitié. Vous me l'avez rendue nécessaire. Il me 
serait cruel de découvrir qu'il y a plus de pitié pour mon exil 
que de goût pour moi dans votre cœur. Chère Juliette, venez (2). 

Mathieu dit que vous venez mardi ; je vous envoie à Saint- 
Germain ma voiture à 1 h[eure]; elle vous y attendra jusqu'à 3. 
Car, avec vous, qui peut espérer avec certitude? Je suis triste de 
n'avoir pas reçu un mot de vous depuis votre malheur; il ne 
faut pas vous trop aimer, vous faites mal. 

Je vous propose de placer par hypothèque sur ce que j'achè- 
terai, d'être co-propriétaire et que je vous (][arantisse l'intérêt 
net à 5 pour 100, la non-perte à la revente, vous conservant la 
chance du ^ain. Si cela parait raisonnable, faites-le pour que je 
vous voie plus souvent et plus naturellement. Voilà mon motif. 
Adieu, venez mardi. Je vous bouderai d'abord et vous embrasse- 
rai ensuite. Vous savez bien que votre charme agit sur moi 

comme si j'étais un amoureux (3). 

Ce mercredi. 

Chère amie, j'ai trouvé, à mon arrivée ici, une lettre d'une 
personne respectable qui choisit précisément mardi pour venir 

(1) Lettre inédite. (Arch. de M. Ch. de Lomcnie.) Adresse : A Madame 
nécamier. 

(2) Lettre inédite. Sans adresse. (ArcK. de M. Ch. de Loménie). 

(3) Lettre inédite. (Arch. de M. Ch. de Loménie). Adresse : A Madame 
Récamier, rue du Mont-Blanc, n* 3, à Paris. Le cachet de la poste porte • 
16 février 1807. 
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me voir. Je vous propose donc de remettre à l'autre mardi. 
31athieu viendra avec vous ce jour-là. Si, pendant ce temps, une 
disposition charitable vous portait à venir coucher ici, tous les 
jours seraient excellents pour cela ! J'ai trouvé aussi une lettre 
de Prosper du 11 mars. M'enverrez- vous sa lettre? Vous avez 
fait hier un choix brillant hier (I). En effet, c'est tous qui sont 
vos amis dès qu'ils passent une heure avec vous; il nous faut 
plus de temps à nous autres pour cette moisson. Adieu, chère 
Juliette. Mardi 7 avril. Si, dans cet intervalle, je ne vous vois 
pas ici, je vous embrasse tendrement, 

Dites-moi un mot de la santé de M' de Pignatelli ; elle m'oc- 
cupe beaucoup. Si j'étais à Paris, je lui lirais Corinne, Si jeune, 
tant souffrir! Cela fait une grande pitié, mais vous le soi(^nez, et 
je sais comme vous soignez (2). 

N'est-il pas vrai, chère amie, que je vous verrai mardi, au 
Grand-Cerf, à trois heures au plus tard. J'imagine qu'Adrien et 
Mathieu seront avec vous, mais j'ai un bien grand désir de vous 
voir et de causer avec vous. 

Si vous ne me répondez rien, je pars d'ici mardi à midi. N'est- 
ce pas bien calculé de faire de votre silence un oui? 

Ce jeudi (3). 

Ce mardi 27. 

Chère Juliette, écrivez moi donc un mot, donnez moi donc de 
vos nouvelles ; songez donc combien mon esclavage ici est cruel. Je 
souhaite vivement que vous soyez en état devenir ici, la semaine 
prochaine. Vous me trouverez absolu ment iew/e. Quel plus sérieux 
asile pou ries regrets pouvez-vous trouver! Et cependant, l'amitié 
n'y fait-elle pas du bien? Je voudraisaussi que nous convinssions 
ensemble d'une campagne pour ce printemps. Vous me ren- 

(i) 11 y a là, sans doute, une répétition de mot due à la précipitation. 

(2) Lettre inédite (Arch. de M. Ch. de Loménie). Adresse : A Madame 
Bécamier, rue du Mont-Blanc, n** 4, à Paris. Le cachet de la poste porte : 
26 mars 1807. — Les dernières phrases de cette lettre ont été insérées par 
Mme Lenormant dans une autre lettre de Mme de Staël (Coppet et Wei- 
mar, p. 79). 

(3) Lettre iaédite ^Arch. de M. Ch. de Loménie). Adresse : A Madame 
Bccainier, rue du Mont-Blanc, à Paris. Le cachet de la poste porte t 
3 avril 1807. 
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driez service en vous en occupant. N'est-il pas vrai que l'idée de 
rendre service vous ranimera toujours? Je vous serre contre mon 
cœur (1). 

Chère amie, vous devriez venir me voir le plutôt possible. 
Amenez qui vous voudrez et partez avec plaisir en song;eant au 
plaisir que vous ferez en arrivant (2). 

J'ai un nombre infini de choses à vous dire, je ne veux pas 
commencer. J'embrasse avec respect votre visage charmant. 

AubergenTille, ce dimanche. 

Mon adresse esta Meulan. M. Hochet vous dira la route de cette 
solitude (3). 

Ce dimanche. 

Mon fils me dit, chère amie, que vous aviez le bon projet de 
venir mevoir demain à Saint-Germain; je suis bien aise que vous 
ayez choisi un autre jour parce que je n'y serai pas tout à 
vous. Vous m'indiquerez ce jour et j'irai. Je voudrais bien que 
vous eussiez le temps de venir jusqu'ici, mais, d'une manière ou 
d'une autre, il faut que je vous voie. 

Mon fils a été deux fois chez Junod sans le trouver. Voulez vous 
bien le lui dire? 

Je vous embrasse, chère amie. 

Avez vous remis mon billet à M. de Gatelan? J'en doute, ma 
belle étourdie (4). 

Ce lundi 23. 
MeuUfi, dép. de Sein et Oise (sic), 

Mme de Staël n'avait pu rester que quelques jours à 
Paris (5); l'imprudence qu'elle avait commise de revoir la 
vieille Mme de Tessé Tavait obligée à partir en hâte pour la 
Suisse. De Lyon (6), le 5 mai 1807, elle écrivaità Mme Réca- 

(1) Lettre inédite. Sans adresse (Arch. de M. Ch. de Loménie). 
(S) Cette phrase a été insérée par Mme Lenormant dans une autre lettre 
(Coppet et Weimar, p. 77). 

(3) Lettre inédite. Sans adresse (Arch. de M. Ch. de Loménie), 

(4) Lettre inédite. Adresse : A Madame Récamier. 

(5) Voir lady BLSRNKnHASSETT, ouvr. cité, III, p. 230. 

(6) Et non de Dijon, comme l'écrit lady Blennerhassett. — Voir Eugène 
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mler : a ... Vous avez Corinne à présent; ... dîtes-moi ce 
que vous en entendez dire littérairement et si, du côté du gou- 
vernement, il ne vous revient rien de mauvais, car c'est de là 
que j'attends radoucissement de ma triste situation; il me 
semble qu'une occupation si innocente doit désarmer, si 
quelque chose désarme (1) ... »> On dit que, loin de justifier 
les espérances de Mme de Staël, Napoléon fit insérer une cri- 
tique de Corinne dans le Moniteur. C'est là une erreur de Vil- 
lemain (2); mais il est certain que l'Empereur, au lieu de 
désarmer, ne fit que redoubler contre Mme de Staël de sévé- 
rité et d'obstination. 

Privée de sa mère, éloignée de Mme de Staël, atteinte 
dans toutes ses habitudes par la ruine de son mari, Mme Ré- 
camier devait être, vers le milieu de l'année 1807, assez 
mélancolique. C'est à ce moment, d'après ce que nous dit 
Mme Lenormant (3), qu'elle se lia intimement avec la com- 
tesse de Boigne. Mme de Boigne, fille du marquis et de la 
marquise d'Osmond, mariée en Angleterre au général de 
Boigne, vivait à Paris loin d'un époux vulgaire et brutal. 
Elle était rangée dans la société qui faisait opposition à l'Em- 
pire. Mme Récamier prit pour elle une affection très vive. 
tt Elle aimait, écrit Mme Lenormant, cet esprit solide et char- 
mant, cette malice pleine de raison, la parfaite distinction de 
ses manières et jusqu'à cette légère nuance de dédain qui 
rendaient sa bienveillance un peu exclusive et son suffrage 
plus flatteur (4). » 

Mme Lenormant ajoute que Prosper de Barante se fit 
présenter à Mme Récamier au lendemain des grands mal- 

RiTTER, Notes sur Mme de Staël, p. 94. — Corinne parut dant les derniers 
jours d'avril 1807 (Cf. P. Gautier, ^fmt de Staël et Napoléon, p. IW}. 

(i) Cette lettre du 5 mai a été publiée pret(|ue en entier par Mme Lenor- 
mant (^Copptt et Weimar, p. 77 et suiv.). 

(2; Reproduite par lady Blennerhassett et réfutée par E. Rittbb, Notes 
sur Mme de Staël, p. 65 et 66. 

(3) Souv, et corr., I, p. 133 et suiv. 

(4) Ouvr. cite, p. 134. 
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heurs qui Tavaient frappée. C'est Mme de Stael qui, très 
préoccupée, cette année-là, du jeune auditeur au Conseil 
d'Etat, Tavait adressé à son amie, dès le mois de juin 1806; 
il semble d'ailleurs (I) que, dans la première ardeur de sa 
passion pour M. de Barante, elle ait vite regretté ce mouve- 
ment de confiance. Prosper ne pouvait-il pas devenir amoQ- 
reux de Mme Récamier? Juliette, qui avait reconnu M. de 
Barante sous les traits A'Oswald (elle le confia plus tard à 
Sainte-Beuve (2), fut sensible elle-même à ses qualités sédui* 
santés. « Elle aimait, nous dit sa nièce, à se rappeler cette 
apparition dans sa société de celui qui devait y tenir une 
place importante, et dont Tamitié fut aussi tendre que 
durable (3). » 

Peut-être aussi est-ce à cette époque si triste pour 
Mme Récamier qu'Euscbe de Salverte, aimable lettré qui 
devait honorer plus lard comme député le parli libéral, lui 
adressa cette romance conservée par Ballanche (4) : 

LE LIS 

Le Ciel resplendissait d*une vive lumière; 

Au-dessus des fleurs d*aIentour 

Le Lis levait sa tête altière 
Et semblait 8*embellir de tout l'éclat du jour. 
Soudain le Soleil fuit dans un sombre nuag;e. 



Jouet de Tautan déchaîné, 
Sur sa tif|[e, en tremblant, le Lis s*est incliné. 
Le magique reflet de toute la nature 

Ne vient plus l'embellir... La fleur 

A sa pureté pour parure 
Et quelques gouttes d'eau brillant sur sa blancheur. 

(1) D*aprèt tes lettres du 19 jain et du 20 septembre 1806 (Arcli. de 
M. Ch. de Loménie). 

(2) « Mme Récamier m'a autrefois conté les éléments îïOswald. M. de 
Barante y est pour quelque chose. » (Saieite-Beuve, Corresp.j Uy p. 253; 
lettre du 4 février 1868.) 

(3) Souv. et corr., I, p. 135-136. 

(4) Biogr, inéd. de Mme /{.f p. 269. 
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J*accour8 ; je la revois cette fleur séduisante 

Dont les dieux ont semblé jaloux. 

Aussi noble, encor plus touchante, 
Son deuil à sa beauté prête un charme plus doux 
Bientôt un jour serein, effaçant ton outragée, 

Pour toi va renaître, beau lis!... 

Mais je n'oublierai pas l'orage ; 
Il m*a de tes attraits révélé tout le prix. 




CHAPITRE VII 

LE SÉJOUR A COPPET — AUGUSTE DE PRUSSE. 

(1807) 

Départ pour Coppet (juillet 1807). — Tristesse profonde de Mme Récamier 
et de Mme Je Slael. — La vie au château de Coppet. — Récit de Bal- 
lanche. — Téuioi[»nages de Gaudot et de Pictct. — Les lettres de Rosalie 
de Constant. — Influence du milieu sur Mme Récamier. — Le prince 
Auguste de Prusse; sa passion pour Juliette. — h^Athénaïs de la com- 
tesse de Genlis. — Lettres du prince Auguste. — Mme Récamier se 
décide à divorcer. — Ses angoisses. — Départ de Copjiet ^novembre 
807). 

Ébranlée par la mort de sa mère, Mme Récamier reçut 
de ses médecins Tordre de changer d'air; c'est alors qu'elle 
se décida à revoir Mme de Staël et que, au début du mois de 
juillet 1807, elle partit pour Coppet, sous la conduite d'Elzéar 
{^\ de SaJ>ran. A Moret, elle se foula le pied dans un accident 
de voiture. Ses amis furent empressés à lui communiquer 
leur émotion de cette fâcheuse nouvelle. Mathieu de Mont 
morency encourageait Mme Récamier à faire élever une 
croix sur le lieu de l'accident (1), et Lemonley, toujours si 
sincèrement dévoué, lui disait : « J'aiqfie pourtant à penser 
que ce terrible accident est la fin de cette maligne fortune 
qui vous poui^suit depuis deux années. Il me semble que 
votre première vie a été terminée, et que la Providence, en 
conservant vos jours par un prodige, vous en a donné une 
nouvelle qui vous consolera des malheurs passés (2). » 

(1) Lettre n" 17 de M. de Montmorency. — Voir Mme R. et les amis de 
sa jeunesse^ p. 37 et suiv. 

(2) Mme R. et les amis,.., p. 35 et suiv. 
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Le 10 juillet, Mme Récamier était installée à Goppet, et 
Mme de Staël écrivait au prince Auguste de Prusse cette 
lettre dont on possède une copie de la main de Juliette oUc- 
méme (1) : 

Mme Recamicr vous écrit de Moret, mon Prince, au moment 
de son affreuse chute, et je suis sûre que vous avez besoin d*ap- 
prendre que j'ai été la chercher dans le lieu où cet accident était 
arrivé et que je Tai amenée heureusement ici ; elle est si fati- 
guée de la route (jumelle ne vous écrira pas par le courrier pro- 
chain, quoi qu'elle soit bien constamment occupée de votre santé; 
donnez nous-en des détails et si,comme jerespére,los eaux vous 
font du bien, passez par ici pour aller en Italie; c'est la route 
la plus courte et la meilleure et vous êtes bien sûr d'être reçu 
ici comme un ami. Je n'ai eu l'honneur de vous voir qu'une fois, 
mais vous savez que je crois beaucoup vous connaître et je ressens 
et l'on m'inspire le plus tendre intérêt pour vous. Agréez-on 
l'assurance. 

Mme Récamier était partie pour Goppet dans des disposi- 
tions d'âme assez inquiétantes. Quel que fût son sang-froid, 
les terribles événements qui venaient de l'assaillir Favaient 
profondément troublée; elle avait trente ans; en regardant 
derrière elle, elle pouvait penser qu'elle avait manque sa 
vie. £lle était^ semble-t-il, dans cet état de tristesse, de 
désenchantement cl de lassitude où la femme que tout a 
déçu ne peut attendre que d'une grande passion le réconfort 
et quelque bonheur. M. Récamier lui-même, si délicate que 
fût sa position près de Juliette, l'avait bien senti; il essayait 
d'intervenir et, de Paris, le 10 juillet 1807, il écrivait à 
Mme Récamier en lui parlant de sa tristesse : 

Mme de Staol est toute absorbée par le même sentiment; 
ce n*est pas le moyen de te guérir toi-même ; je m'afflige 
bo.'Lucoup de cette situation de ton âme, qui nécessairement 
finirait par te rendre malade si tu ne fais par sur to y-même tous 
les efforts possibles pour la combattre, la surmonter et retremper 

(i) Arch. de M. Ch. de Loménie. Lettre inédite. 
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ton caractère pour lui rendre toute son énergie; ce ne sera 
jamais par toi-même que je connaîtrai tes progrès sous ce rapport, 
mais comme, de manière ou autre, je serai toujours instruit indi- 
rectement de ton état au phisique comme au moral, je me 
réjouirai ou m'affligerai d'après tout ce qui me reviendra de ta 
situation. Je me dis si souvent : Mais que pouvais-je faire? Quelle 
serait la vie bien adaptée au (][enre de cette intéressante amie? 
J'en trouvai presque la réponse dans l'un des chapitres de Corine 
où il est dit : « Vous me feriez très innocemment un mal affreux 
en voulant juger mon caractère d'après ces grandes divisions com- 
munes pour lesquelles il y a des maximes toutes faites; je souffre, 
je jouis, je sens à ma manière^ et ce serait moy seule qu'il faudrait 
observer si Ton voulait influer sur mon bonheur (I). » 

Ce qu'il y avait d'inquiétant, en effet, comme le prévoyait 
judicieusement Récamier, c'est que, vers le même temps, 
Mme de Staël, dans la société de laquelle Juliette allait vivre, 
n'était ni moins troublée ni moins triste. Nous en avons aussi 
des preuves très précises. Le 16 juillet 1807, de Goppet, 
Mme de Slael écrit à Degérando : 

J'ai bien Tidée que je suis née pour souffrir et je me fais tout 
un système religieux sur cela. Je me reproche d'avoir été légère 
pendant ma prospérité, je m'accuse beaucoup parce que je croisa 
la justice divine et que j'ai tant pleuré depuis près de quatre 
ans qu'il faut que je l'aie mérité. — Vous me reprochez de ne pas 
vous avoir répondu sur mes dispositions religieuses; il me semble 
que je vous écrirai quand je serai tout à fait contente de moi; 
mais ce que je fais au moins, c'est soigner l'éducation de mes en- 
fants dans ce genre avec un tel scrupule que j'espère laisser après 
moi de dignes descendants de mon père (2). 

Qu'allait donner la rencontre, en un milieu fort agité, de 
deux femmes, dont l'une, dans tout l'épanouissement de sa 
beauté (3), apportait un grand besoin de consolation et de 
tendresse, tandis que l'autre mariait en elle toutes les ardeurs 

(1; Lettre inédite. Adresse : A Madame Récamier, poste restante, à 
Genève (Arch. de M. Ch. de Loménie}. 

;2 Lettres... y publiées par Degéraxdo, p. 72. 

^3; Guizot vit Mme R. en 1807; lire sa description, art. cité, p. 531. 

I. 11 
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de rintelligence à la sensibilité la plus passionnée, Yivaiit 
dans Texaltation comme dans son état naturel et projetant au 
dehors d'elle les feux d'une imagination sans cesse en mou- 
vement. II fallait prévoir des romans et peut-être des drames. 

Coppet n'était plus le séjour calme et paisible où Baylc, 
autrefois, s'était si fort ennuyé (1). Le château était tel que 
Tavait organisé Mme de Staël, tel ou à peu près qu'on peut 
encore le visiter aujourd'hui (2), Mme de Slael, qui long- 
temps s'y était déplue, avait animé peu à peu la paix de 
cette résidence. Elle y avait introduit la vie, une vie sura- 
bondante, avec des excès de travail et des excès de plaisir. 
Mme Récamier s'installa dans une petite chambre de pension- 
naire dont on peut voir encore le lit aux baldaquins de soie 
verte. Elle retrouvait à Coppet Schlegel, Constant, Auguste 
de Staël; on lui présentait Middleton et M. de Sabran. Gons- «^p 
tant travaillait à sa tragédie de Wallenstein. Quanta Mme de 
Staël, elle s'occupait déjà de son ouvrage sur tAllemagne^ 
mais sans plan arrêté. Ce qui l'intéressait le plus dans cette 
étude, c'était de découvrir a en ce pays lourd en apparence « 
des natures enthousiastes comme la sienne, de la poésie 
rêveuse et beaucoup d'imagination (3). 

Sur l'existence que menèrent, dans l'été et à l'automne 
de 1807, les hôtes du château de Coppet, les renseignements 
ne nous manquent pas. 

Plus lard, en 1819, au cours d'une grave crise qui mar 
quera pour Mme Récamier le début de ses relations avec 
Chateaubriand, nous verrons son tendre tuteur, le philosophe 
Ballanche, essayerde la ramener à ses souvenirs de Coppet. 
Ballanche ébauchera sur ce sujet une nouvelle et suppliera 
Mme Récamier d'y collaborer avec lui. 

(1) Voir Saikte-Becve, Portr. litt.^ I, p. 371, 

(2) Voir un court article de M. Muret : An château de Coppet (Journal 
des Déhats, 9 septembre 1900), 

(3) D*aprè» sa lettre à Bérenger, auteur lyonnais {Bévue du Lyonnais^ 
nouvelle série, I, 2, p. 412). 
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Il reste quelques pages de ce travail (1); on y crouve un 
portrait de Napoléon et un portraitde Mme de Staël qui mé- 
ritent Tun et Tautre d'être conservés. 

L'Europe était envahie; et, au sein de l'Europe, sur les bords 
du lac de Genève, était un coin de terre où s'étaient réfugiées à 
la fois la politesse et l'élégance des anciennes mœurs françaises, 
l'indépendance de la pensée, les idées généreuses de patriotisme 
et de liberté. Et ce coin de terre était un lieu d'exil sur lequel le 
maître du monde daignait souvent abaisser son regard menaçant. 
Il comptait sur ses armées pour jeter un trône dans la poussière; 
mais il ne pouvait compter que sur l'asservissement général delà 
pensée pour affermir son étrange pouvoir. Toute exaltation de 
l'âme l'épouvantait comme un présage de sa chute. Tout senti- 
ment noble et élevé, dont il ne pouvait à l'instant même étouffer 
l'expression, lui inspirait mille terreurs. Pendant que ses géné- 
raux allaient lui prendre des villes; pendant que lui-même jouait 
son immense destinée dans de grandes batailles; pendant qu'il 
marchait avec orgueil sur des populations entières, décimées 
avant d'être asservies, il ne craignait pas de descendre dans 
Tarène des journaux. Le farouche Attila écrivait de lâches épi- 
grammes dans le Moniteur. Il essayait de flétrir les idées et les 
sentiments qu'il ne pouvait parvenir à atteindre dans l'âme, à 
arracher du cœur. C'est ainsi que, plus d'une fois, on le vit 
prendre la peine de parodier pour l'Europe quelques scènes du 
château de Coppet. Il croyait sans doute que son ironie amère et 
sauvage allait aussi lui gagner des batailles dans les royaumes de 
l'imagination. 

Cependant, au château de Coppet, il y avait autre chose que le 
culte de la pensée libre et indépendante. Les sentiments roma- 
nesques, la poésie, tous les arts qui parlent aux nobles facultés de 
l'homme v avaient aussi trouvé un asile. 

Mme de Staël avait reçu de la nature des facultés immenses et 
cette prodigieuse activité qui les fait toutes valoir. Son esprit 
vaste embrassait tout le domaine de l'intelligence humaine et 
son âme ardente était faite pour en reculer toutes les limites. 
Elle était douée de cet ascendant qui rallie les pensées des autres 
autour de sa propre pensée; et elle avait en outre cette grande 

(1) Exactement deux pages et demie. P« 51, 52 et 53 do recueil des 
lettres de fiallaoche que possède M. Ch. de Loménie. 
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puissance qui remue les esprits tranquilles, qui donne un 
aliment aux esprits inquiets, qui déplace les bornes du con- 
venu. Elle pouvait s'associer à la fois et à la fermentation des 
idées de l'infini qui travaillait les tûtes allemandes et à ce 
quelque chose de positif qui voulait s'établir en France. Elle 
portait dans sa pensée tout l'avenir de TËuropo. Ses idées 
étaient de véritables créations; ses rêveries même, lorsqu'elles 
s'appliquaient à la littérature ou à la politique, étaient les 
essais d'une g^rande et forte imagination : on eût dit le génie 
investigateur de Christophe Colomb jetant partout la sonde et 
cherchant la route d'un autre continent. Une poésie toute nouvelle 
sortira sans doute des profondeurs de la pensée; les premiers ac- 
cents de cette poésie ont été entendus par Mme de Staël. 

Le témoignage de Ballanche est indirect; son récit est 
écrit de fantaisie, non sans quelque emphase. Mais nous 
avons des documents plus précis. On a publié (1) une lettre 
intéressante qu'écrivait, le 29 novembre 1807, à Degérando 
un Genevois, M. Pictet. Elle nous apprend que Mme Ké- 
camier passa cinq mois à peu près au château de Coppet et 
qu'elle contribua, « avec beaucoup de grâce et de dévoue- 
ment, aux amusements de la société brillante du château » . 
On joua la comédie; ce fut la principale distraction. Mme de 
Staël donna et représenta, avec ses enfants, un drame qu'elle 
avait composé : Geneviève de Brabant, « L'amour conjugal, 
rameur maternel, l'innocence naïve de l'enfance y étaient 
en scène tour à tour, dit le témoin, et je connais telle dame 
({ui a pleuré d'un bout à l'autre. La seconde pièce était de 
la composition de M. de Sabran et intitulée : Le Grand 
Monde, C'était une peinture, j'aime à croire un peu chargée, 
des travers, des ridicules et même des vices de la haute 
société. Elle est fort bien versifiée et écrite avec beaucoup 
d'esprit, mais il y a des longueurs et de V outré qui nuisent 
à l'effet. ») 



(i] Lettres inédites de Mme de Staël,*» publiées par Di£CKRa:ioo, p. 73 
et 74. 
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Mme de Staël recevait aussi à Coppet un Neuchàtelois fort 
cultivé (1), Gaudot, qu'elle estimait beaucoup et à qui elle 
dit un jour en lui adressant son livre ou des fragments De 
V Allemagne : « Vous êtes un esprit sur la frontière des deux 
pays, et votre jugement me servira pour deux nations (2). » 
Gaudot avait vu, et il décrivait dans des lettres à sa sœur, les 
hôtes de Coppet, Mme de Stael, Mme Récamicr, Schlegel, 
M. de Sabran, Constant, Middleton, Auguste de Stael. « On 
imaginerait difficilement, écrit-il, la quantité et la finesse 
de petites tracasseries qui ont été produites par cette longue 
vie de château. Mme de Stael et Mme Récamier, ou 
Mme Récamier et Mme de Stael, comme on voudra, sont 
les deux pôles autour desquels le mouvement tourne, et 
Tune et Tautre de ces deux femmes célèbres sont dans la 
situation la plus extraordinaire quant à leurs relations sub- 
sistantes, à leur cœur et à leur avenir. L*une et Tautre sont 
à une patte d'oie du chemin où il faut opter. Quoiqu'elles 
aient beaucoup ri toutes deux à table et au salon, toutes 
deux sont malheureuses pour des raisons opposées, qu'elles 
m'ont dites dans des moments d'abandon (3). » 

Gaudoc savait observer avec beaucoup de finesse ; il nous 
a laissé un portrait de Mme Récamier. 

Elle touche sans éblouir, dit-il; elle attire, elle retient, 
parce qu'elle parle peu et que ses mouvements sont rares et 
naturels (4). Le jeu de ses yeux est une chose très particulière. 



(i) Voir, à ce propos, quelques pages sur Mme de Stael de H.-F. A miel 
dans la Galerie suisse^ publiée par Ëug. Secrktam, II, Lausanne, 1876. 

(2) Ph. Godet, Hist. litt. de la Suisse française, p. 418. 

(3; Ihid., p. 418 et 419. 

(4) La {;râce de Mme Uécainier laissa de profonds souvenirs aux maîtres 
de d.inse genevois. En 1820, le célèbre carbonaro Andryane rencontrait 
un « petit maître de danse » qui avait eu Thonneur de d.inscr la gavotte 
avec Juliette sous les yeux de .Mme de Stael. L*émule di; Vestris (il s'ap- 
pelait Morand) en a%'ait, de son propre aveu, presque perdu la tête. « C'est 
pour moi, disait-il, un véritable antidote contre les fastidieuses et ingrates 
leçons que je suis condamne «i donner dans ce pays où les jointures des 
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Ils sont ordinairement baissés, et elle les varie en les relevant, 
en les détournant et en les donnant en plein d'une manière infi- 
niment séduisante. J'aime chez elle jusqu'à certains défauts, 
comme, par exemple, la plus jolie petite moustache du monde... 
Elle a tellement l'esprit de conduite qu'elle plaît même aux 
femmes. On ne l'entend jamais tenir le dé de la conversation, 
encore moins trancher ou blâmer; mais quand elle parle de con- 
Hance, ce qui lui est déjà arrivé avec moi, elle a une intimité 
décente qui pénètre. Le premier jour, je ae lui ai dit que 
des bienséances; le second, nous avons passé deux heures au 
piano, où elle m'a chanté tout ce que je lui ai demandé, et 
sur le balcon, à causer d'abord musique, et ensuite bonheur. 
Elle n'a jamais été heureuse, elle croit qu'elle ne le sera 
jamais... Ce que je lui ai dit là-dessus nous a véritablement 
liés (1). 

Le Journal intime de Constant complète pour nous ces 
renseignements en nous donnant toute une série d'impres- 
sions sur le milieu où vivait maintenant Juliette. A l'époque 
où nous sommes, Constant n'avait encore avec Mme Réca- 
mier que des rapports de grande courtoisie ; il ne se flattait 
même pas de la comprendre. «C'est une bizarre personne > , 
écrit-il dans son Journal (2). C'est à lui cependant que 
nous demanderions une description de l'existence au châ- 
teau de Goppet si nous n'avions mieux encore ; si une abon- 
dante collection de lettres ne nous permettait d'évoquer, 
avec plus de détail, ces comédies et ces drames auxquels 
Mme Récamier fut mêlée, ces intrigues qui vont introduire 
dans sa vie une crise dont elle ne sortira qu'à grand'peine. 
C'est là que nous trouverons le récit exact des orages qui 
marquèrent la fin de la liaison de Mme de Staël et de Cons- 
tant; rien ne fait mieux comprendre Adolphe et rien 
n'explique mieux comment Juliette Récamier, à une heure 

hommes et des femmes ne semblent pas faite» pour plier. » (AwDnYASE, 
Souvenirs de Genève^ I, p. 186.) 

(1) Ph. Godet, Uist. lia. de la Suisse françaiseï p. 419. 



(2 P. 126. 
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critique de son existence, put se laisser engager elle-même 
dans une grave et dangereuse aventure. 

Les lettres de Rosalie de Constant à Charles de Constant 
sont le document le plus curieux que nous possédions sur 
les hôtes de Coppet pendant Tété 1807. Elles sont d'ailleurs 
datées presque toutes avec beaucoup de précision, ce qui 
est une ressource précieuse pour Thistoire d'une époque où 
la succession des faits est si souvent, dans le détail, fort di^ 
ficile à établir (1). 

Le 7 juillet 1807, Rosalie mande à Charles : 

Le pauvre Benjamin est très malheureux ; il ne sait comment 
secouer un joug devenu très pesant; il a un extrême besoin de 
repos; elle ne lui permet pas d'en goûter. Je le crois dans ce 
moment chez son père et, malgré les injustices dont il se plaint, 
je ne doute pas que sa première lettre ne soit datée du château 
de Coppet... 11 a une grande faiblesse de caractère; d'ailleurs, 
son moral a beaucoup gagné; il est bien revenu à tout ce qui est 
bon et simple... 

Le 21 juillet, nouveaux détails donnés par Rosalie : 

J'ai... reçu une attaque obligeante de la dame de Coppet 
m'envoyant son livre et s'annonçant bientôt avec Mme Rècamier 
qu'elle a chez elle. Comme elle se plaint de sa santé dans ce 
billet, je lui ai conseillé dans ma réponse une parfaite tranquillité 
et Tindolence italienne pendant ces jours de canicule; je lui ai 
dit ce que tu dis de bien de son livre, de l'effet qu'elle fait à 
Londres, dont elle est très curieuse. Benjamin va venir chez 
1^1''^ de Nassau ; il a grand besoin de repos; je ne sais pas si sa 
célèbre dame lui en laissera goûter... 

Le 7 août, c*est la lettre si explicite où Rosalie raconte 
les violences de Mme de Staël. Rosahe trouve à merveille 
le mot juste; elle reproche à la châtelaine de Coppet a ce 

(1) Les citations que nous allons faire sont empruntées au troisième car- 
ton des lettres de Rosalie de C. à Ch. de C. (1805-1810). Bibl. pufol. <le 
Genève, Mec 18. Ces textes sont presque entièrement inédits. Le dépoail* 
lement en a été conseillé par Eug. Ritter (Noies sur Mme de Staely p. 75). 
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factice chimérique dont elle se rcpait et s'environne. » On 
ne pouvait mieux dire. Surle comptede Benjamin, la même 
formule réapparaft : 

... 11 y a déjà assez lon{][temps que le pauvre Benjamin est 
très malheureux dans ses liens et que, par une suite de conver- 
sations d'amitié, il m'a confié ses peines, son dégoût pour sa 
situation et le rôle qu'il joue, son besoin extrême de tranquil- 
lité et d'une vie réglée. Tu comprends que, le voyant à la fois 
malheureux, mal jugé et menant une vie que son âge et sa 
santé rendent tous les jours plus fâcheuse, je lui ai dit ce que 
la raison, Thonnêtc et la vraie amitié m'ont dicté. 11 m'a encou- 
ragée en me disant que je lui faisais du bien, que je fortifiais son 
âme et que, s'il sortait d'un état malheureux, il me le devrait; 
il m'a laissé entrevoir en même temps que, depuis longtemps, 
il n'estimait plus assez la dame d'aucune manière pour l'épouser 
avec plaisir, lors même qu'elle le voudrait bien (1). 

On ne saurait, comme on le voit, rencontrer sur celte 
crise un document plus précis, plus franc et plus révélateur. 
Mme Récamier a sa place dans les lettres de Rosalie ; Mme de 
Staël, écrit-elle, « a amené avec elle Mme Récamier, pour 
faire plus d'efFet et de bruit; M' de Sabran, amantdcdaigné, 
vaincu, attaché à son char après avoir tout fait pour faire 
sa conquête « . Suit le récit de cette scène violente où 
M me de Staël reproche à Rosalie son attitude. Là encore 
Mlle de Constant trouve pour exprimer sa pensée sur Corinne 
une phrase bien saisissante : a Lorsqu'elle est quelque 
part, elle impose tellement que c'est à qui se reculera et se 
taira (2). » 

Rosalie de Constant essayait bien de se retirer et de se 

sevrer d'une société où elle n'avait, en effet, aucun rôle à 

jouer, puisqu'elle ne pouvait contenter Mme de Staël sur ce 

|ui les intéressait toutes deux le plus. Cependant, elle con- 

^i] Ce froj^iucnt doit s'ajouter au long fragment publié par J.-Il. Ml>OS, 
Lettres de B. C. à sa famille f p. 37. 
(2) Voir J. Menos^ Introd., p. 37 cl 38. 
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tinuail à être très informée de ce qui se passait à Coppet; 
sa lettre du 18 août disait : 

Il y a Mme de Staël qui est toujours dans notre voisinage 
avec sa cour brillante. Elle est augmentée du Pr. Auguste de 
Prusse, prisonnier en France jusqu'à la paix. Je l'ai rencontré 
quelquefois. Je lui ai parlé de Victor; il le connaît et m'a répondu 
obligeamment. En conséquence, on a dit que je devais lui faire 
quelques honnêtetés et je les ai tous invités pour jeudi... Ce 
n'est pas qu'il ait rien d'intéressant. C'est un étourncau que les 
malheurs de son pays, la mort de son frère n'ont pas rendu 
sérieux. Il est très amoureux de Mme Récamier et se distrait et 
s^amuse dans cette société. Ils vont nous jouer Andromaque : 
Mme de Staël Hermione; Oreste M. de Sabran; Pyrrhus Benja- 
min ; Mme Récamier, Andromaque; Pylade, Auguste d'Herm 
[enchesj; un confident d'Ariens; une confidente Constance ; une 
autre confidente Laure (1). Cela sera très curieux. Il est in- 
croyable qu'on mette sa situation ainsi au grand jour. Bcnj[amin] 
est fort aise de jouer ce rôle. 11 est d'ailleurs assez malheureux et 
sa situation, l'espèce de part qu'il m'y a donnée par sa confiance 
me tourmente plus que je ne le dis et le laisse voir. Il parait 
toujours décidé à en sortir. Je voudrais que ce fût par des 
moyens qui ne laissassent pas de regrets ni de sujets de re- 
proche (2). 

La longue lettre que Rosalie écrit à Charles de Constant 
le mardi 8 septembre est, à nouveau, pleine de détails sur 
la a terrible femme» . Après la représentation HC Andromaque^ 
Pyrrhus avait voulu rompre à l'amiable. De là, cette scène 
effrayante où Mme de Staël qui, cette fois, joue la tragédie 
pour son propre compte, veut s'étrangler. Ici encore, pour 
comprendre à quel diapason était montée la passion à Coppet 
et, par suite, pour apprécier l'influence que Mme Récamier 
put y subir, il faut lire les terincs mêmes du récit de Rosalie. 

(1) M. Ad. Gautier a communiqué une lettre d'un jeune Bcrnoit; de 
Freudenrcich sur des représentations dramatiques de Coppet en 1807. 
(Cf. Mémorial des cinquante premières années de la Soc. d hist. de Genève^ 
par £. FivnE, 1889, p. 183.) 

(2) Voir J.-H. Menos, Introd., p. 39. 
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Benjamin s^est laissé aller à consoler Mme de Slael. 

Le Icudenmin, écrit Rosalie, il se réveilla de bon matin ; 
riiorreur de sa situation le reprit; il descendit; il trouva son 
cheval dans la cour. Il monte dessus et arrive ici sans s'arrêter. 
Nous lui faisons le bien que nous pouvons. Mme de Nassau, qui 
l'aime beaucoup, tout en blâmant sa faiblesse, vint se joindre à 
nous pour le consoler, le fortifier; lorsque nous eûmes fait 
ensemble un plan raisonnable, elle nous quitta. B[enjamin] com- 
mençait à se tranquilliser, lorsque nous entendons des cris dans 
le bas de la maison. Il reconnait sa voix. Mon premier mouve- 
ment fut de sortir de la cbambre en la fermant à clef; je sors; 
je la trouve à la renverse sur Tescalier, le balayant de ses che- 
veux épars et de sa gorge nue, me criant : « Où est-il? Il faut 
que je le retrouve » (1). 

A la suite de cet incident, Rosalie voulut se tenir à Técart 
d'une pareille affaire et ne plus jamais revoir Mme de 
Staël. 

Elle continue pourtant à nous fournir des renseignements. 
Par elle, par sa lettre du 6 octobre 1807, nous savons qu'on 
avait rejoue ^n(//'oma^</e à Coppet et que Constant avait été 
détestable dans le rôle de Pyrrhus. Elle ajoute : « H fait 
une tragédie qu'on doit jouer; tant qu'il sera là, je ne lui 
dirai rien du tout mais je m'affligerai bien du sort auquel il 
est condamné. » Le 3 novembre 1807, elle écrit en parlant 
de Benjamin : « Il est encor à Coppet, distrait de toute 
autre idée par la tragédie qu'il écrit et qui est bientôt 
achevée. Tout le monde dit qu'elle est très belle; je me 
défierais des éloges et de l'encens que Circé répand toujours 
autour d'elle pour enivrer reux qu'elle veut retenir, mais 
Fr. de Chateauvieux qui est venu nous voir nous a assurées 
qu'elle est superbe et que Racine l'avouerait... » La lettre 
du 21 novembre contient, pour ainsi dire, la conclusion de 
l'épisode : « Je pleure, dit Rosalie à Charles, tes lettres 
perdues, celle surtout où tu traitais à fond l'affaire de la 

(1) Voir J,-H. Meros, Introd., p. 41. 



I 



CHAPITRE SEPTIÈME 171 

méchante et trop célèbre femme; quoi qu'il y ait quelque 
vérité dans ce que tu dis de B... je te trouve trop sévère, il 
faut comprendre un reste d'attachement qui n'aveugle pas 
sur le malheur et le désagrément d'une situation, violence 
et égoïsme d'un côté, faiblesse et bonté de l'autre. Enfin, le 
bon Dieu les bénisse! Je suis bien décidée à ne m'en plus 
tourmenter; à présent que cette tragédie s'est emparée de 
lui, elle fait taire toute autre idée, tout autre projet. Ils s'en 
vont la lisant; ils arrivent ici, ces jours-ci, elle allant à 
Vienne, lui à Dôle et Paris. » 

Le Journal intime de Constant et les lettres de Rosalie 
nous font comprendre comment, au milieu de cette agitation 
incessante, dans ce dérèglement général, rencontrant un 
homme jeune, séduisant et passionné, Mme Récamier put 
sortir pour un temps de son naturel ordinaire, accueillir 
les avances du prince Auguste de Prusse, songer à un 
divorce et à un second mariage. 

Le prince Auguste de Prusse, neveu du grand Frédéric, 
connaissait Mme Récamier avant qu'il la retrouvât à Coppet. 
La lettre que Juliette lui écrit, le 10 juillet 1807, sous la 
dictée de Mme de Staël, laisse supposer qu'une certaine 
amitié les unissait déjà. Cette amitié devint très vite de 
l'amour; nous avons lu ce que la malicieuse Rosalie de 
Constant en disait, le 18 août, dans sa lettre à son frère. Le 
prince Auguste avait été fait prisonnier, le^octobre 1 806, au î 1^ »** # 
combat de Prentzlow (1), dans la même bataille oh av a it é .té 
t u é son frère aîné, le princ e Louis {^ . Il n'avait que vingt- < r u*m ^^ 
quatre ans (3) ; en dépit de ce que nous disent certains bio- j»<>'M-<-^-^ i 1 



(1) Et non Saaifeld. 

(2) Voir Souv. etcorr.y I, p. 138 et suiv. 

(3) Dans une lettre du 12 septembre 1810 à Mme R.^ il dit : • Voua 
sa?ez qu'avant de vous connoiire, j'étois lié avec une femme qui avait tout 
saoriBé à son nmour pour moi et dont j'avais deux enfans. Excédé par sa 
jalousie, j'étois sur le point de rompre avec elle, lorsque j'appris à vous 
connoître. » Inéd. (Arch. Ch. de Loménie.) 
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graphes, il parait avoir été assez léger, étourdi et quelque 
peu infatué de ses succès. 

C'est le vicomte de Reiset, celui dont nous avons conservé 
des Souvenirs, qui avait fait prisonniers Auguste de Prusse (1) 
« et les cinq cents fantassins avec lesquels il se retirait » . 
D'après le récit de Reiset, le prince s'était défendu avec un 
grand courage; son bataillon ne s'était rendu qu'après avoir 
été acculé par les Français à un marais où » hommes et 
chevaux s'embourbaient (2) » . Reiset déclare que son jeune 
prisonnier était un homme fort noble de prestance; « il a, 
en Prusse, ajoute le narrateur, la réputation d'être fort 

(1) Souvenifs du vicomte de Reiset^ p. 226. — Dans un fragment de 
lettre, conservé par Mme Rccamier ^'n** 86 bis tic la coll. des lettres «rAug. 
de Prusse), le prince raconte sa capture et son entre%'ue a%*ec Napoléon : 

» Je commandois son arrière-garde, quoique blessé à Aucrstadt. Par 

l'attaque de '^sicj prince Mural à Prenzlow, je fus séparé du corps du prince 
de Hohenlohe, qui eût la Licheté de capituler pendant qu*il pouvoit encore 
combattre. Avec 240 grenadiers, je fus attaque par la division du général 
Beaumont, forte de 2,000 dragonï;, qui essaya sept fois en vain d*enfonccr 
notre carré et qui nous força enBn, par la mitraille de deux batteries d'ar- 
tillerie a cheval, à nous retirer dans un marais, après avoir vainement 
tenté d'attaquer ces batteries avec la bayonnettc. Je fus pris en combattant 
encore avec 7 ofHciers et conduit à Berlin c:hez Napoléon. 11 me reçut avec 
politesse et uie dit : qu'il ne savoit pas pourquoi la Prusse lui faisoit la guerre; 
qu'il avoit toujours désiré la puix, et b(*auco*q) d'aulre.s façons de parler (|u*il 
répétoit à Berlin .\ toutes les personnes qui lui étoient présentées. J'étois 
trop prolondcmcnt ému par le malheur de ma patrie, par l'iiiJigne capitu- 
lation du prince de Hohenlohc et par rnspeci de Berlin pour pouvoir lui 
répondre avec modération; je crus qu'il valoit mieux me taire. Après qu'il 
m'eut fait (juelques questions, je lui dis : u La seule faveur que je vous 
« demande, c'est de ne pas me confondre avec ceux qui ont eu la lâcheté de 
• capituler; mon frère a été plus heureux; il est mort en combattant pour sa 
« p.;trio et je n'ai été que blessé. *• L'Empereur répondit: «Le prince Murât 
m*a f.iil l'éloge de votre conduite, restez chez vos parents, faites-vous gué- 
rir et je vous reverrai dans quehpics jours. •» Mon [>èro ayant été charge par 
notre IU>i d'obtenir de meilleures conditions de paix (|ue relies que Napoléon 
avait dictées, je fu.s charge de lui demander une entrevue; mais la malheu- 
reuse capitulation de la forteresse de Magdelxinri; Ht ronq)re toutes les négo- 
ciatiouâ et je fus conduit en France comme prisonnier d'Etat. » Inédit. 
(Arcli. Ch. de Loménie. — Sur le prince Louis Ferdinand et son intéres- 
sante liaison avec Pauline Wiesel, voir l'étude de K. Hillebrand {^Revue des 
Deux .\fon<ics\ du 1*^' mai 1870, p. 96 et suiv.\ 

(2; Ihid., p. 225. 
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galant. On Tappellc le prince Don Juan. Son goût trop mar- 
qué pour le beau sexe lui a attiré à plusieurs reprises des 
remontrances sévères du roi (1).» Et Rciset, en s^aulorisant 
des Mémoires de Tactrice Caroline Bauer, nous raconte le 
séjour du prince à Coppet; il note la protection accordée par 
Mme de Staël au projet d'union entre Auguste de Prusse 
et Juliette; il résume à sa façon la lettre écrite par M. Ré- 
camicr à sa femme pour la faire renoncer au divorce (2). Il 
conclut sur cette phrase : « Mme Récamier répéta toujours 
que le prince Auguste fut le seul qui sut faire battre son 
cœur. » 

Benjamin Constant, semblc-t-il, favorisa autant qu'il le 
put les desseins du prince Auguste. Dans son Journal m- 
time^ il le juge avec bienveillance. « Le prince Auguste de 
Prusse, écrit-il, est ici pour Mme R . . C'est un homme distin- 
gué. Comme les Allemands valent mieux que nous (3)! i» 
Le prince était de manières brusques et vives. « Un jour 
qu'il voulait dire un mot à Mme Récamier, dans une prome- 
nade à cheval, il se retourna vers Benjamin Constant qui 
était de la partie : « Monsieur de Constant, lui dit-il, si vous 
M faisiez un petit temps de galop?» Et celui-ci de rire de la 
finesse allemande (4). » 

Comment le prince Auguste s'y prit-il pour faire accepter 
à Juliette l'idée d'un divorce après lequel il l'épouserait? Il 
n'est pas difficile de l'imaginer. Il s'adressait à une femme 
malheureuse^ au déclin de sa première jeunesse; à une 
femme dont toute la vie, depuis son premier mariage, avait 
été comme faussée et qui avait peut-être le droit d'espérer 
encore le bonheur dans une union véritable et sincère. Ce 
fut, croyons-nous, de toutes les forces de son âme que 



(i) Souvenirs du vicomte de Reiset, p. 226. 

(2) Assez curieux, p. 228. 

(3j P. 123. 

(4) Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, I, p. 131. 
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Juliette Récaniier désira celte union; jamais la nature ne 
parla en elle avec plus de force qu^à ce moment. 

Kn 1832, lorsque la comtesse de Genlis publia sa nouvelle 
d\it/iénaïs ou le Château de Coppet en 1807 , elle prétendit 
qu'elle suivait fidèlement Thistoire, bien qu'elle eût inter- 
verti les dates et elle déclara qu'elle représentait rhcroiiic 
de ce roman telle qu'elle l'avait vue (1). On voudrait la 
croire, au moins pour une fois, et la suivre dans sa recons- 
titution où beaucoup de détails inutiles se mêlent à des ren- 
seignements en apparence assez précis. Mais cette nouvelle 
est pleine d'erreurs (2) et, nulle part, n'apparaissent mieuv 
les inconvénients de ce genre hybride auquel Mme de Gen- 
lis s'est adonnée si complaisamment. L'histoire y devient 
ridicule, les imaginations de l'auteur sont puériles. On sait, 
par exemple, que l'étrange poète Zacharie Werner s'était 
marié trois fois : il avaitd'abord épousé une femme publique ; 
il s'était uni ensuite à la fille d'un juge, qui avait vécu avec 
de nombreux amants; puis, il avait appelé à son foyer l'héri- 
tière d'un tailleur polonais. Mme de Genlis n'invente rien 
de mieux que de supposer Werneramoureux une quatrième 
fois et, cette fois-ci, de Mme Récamier (3) : c'était peu flatter 
son héroïne. 

La nouvelle tout entière est écrite dans cet esprit. Les 
prétendues épigrammes de Schlcgel (4) sont fort niaises. 
Nulle analyse; rien qui marque un caractère ou précise une 
situation. Le portrait d'Alhénaïs est insignifiant (5). Le récit 
du prince est d'une platitude désolante malgré ses préten- 
tions à l'éloquence. Bien qu'à plusieurs reprises Mme de 
Genlis insiste sur l'exactitude de sa narration, en particulier 
lorsqu'elle décrit cette promenade sur le lac et cette Icm- 

(i) Averiisoeiuent de l'auteur. 

(2) Mrnc U. y est représentée couimc exilée. 

(3) P. 18. 

(4) Voir p. 35. 

(5) P. 42. 
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péte OÙ « Frédéric porte Âlhénaïs sans connaissance sur la 
rive (I) », il ne faut accorder aucune confiance à cette nou- 
velle; les mauvais procédés du roman, la banalité de Tex- 
pression, comme l'arbitraire de la composition, y gâtent un 
sujet charmant. Le prince a essayé en vain d'attendrir Athé- 
naïs; il se résigne; la scène des adieux est de Tinvenlion de 
Mme de Genlis; rien n'y manque, ni le banc de pierre (2), ni 
le vieil ermitage (3), a humble asile de la douleur», ni le 
bouquet de fleurs ravi par Tamant malheureux (4). Frédéric 
est rappelé par un courrier de Berlin (5) et il part, le déses- 
poir dans Tàme, au moment où « minuit sonne à Thorloge 
du chàleau (6) ! n 

Le roman, ici comme souvent, est très inférieur en inté- 
rêt à la vérité. Cette fois encore, ce qui nous donne le 
mieux Timpression du réel, ce sont, à défaut des lettres 
de Juliette elle-même, celles du prince Auguste dont 
Mme Lenormant a publié déjà quelques fragments. Avant 
de quitter Coppet, il signa et remit à Mme Récamier la 
déclaration suivante : 

Je jure par Thonneur et par l'amour de conserver dans toute 
sa pureté le sentiment qui m'attache à Juliette Récamier, de 
faire toutes les démarches autorisées par le devoir pour me lier 
à elle par les liens du mariage et de ne posséder aucune femme 
tant que j'aurai l'espérance d'unir ma destinée à la sienne. 

Auguste, prince de Prusse (7). 
Coppet, le 28 octobre 1807. 

Le prince, avant de partir, offrit à Mme Récamier un 

(1) P. 105. 

(2) P. 133. 
(3 P. 133. 
(4 P. 141. 

(5) P. 154. 

(6) P. 157. — Se méfier aussi du récit de Rondelet, Éloge de Mme H,, 
p. 114 et tuiv. 

(7) Arch. de M. Gh. de Loménie. 
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bracelet en or et une chaîne avec un cœur eu rubis (1). Le 
lendemain même de son départ, de Lausanne, à six heures 
et demie du matin, il lui écrivait (2) : 

Je profite avec empressement, ma chère Juliette, du moment 
où l'on clian{j^c de chevaux pour vous exprimer encore la vive 
douleur que me cause notre séparation. Après qu'un hasard for- 
tuné m'a procuré le bonheur de passer presque trois mois dans 
votre société, un devoir cruel m'obli(je à vous quitter. 11 ne faut 
que vous voir pour vous aimer; mais il faut avoir eu l'occasion 
de connaître la noblesse et la douceur de votre caractère, la mo- 
destie charmante avec laquelle vous les remplissez tous (sic), le 
charme inexprimable répandu sur votre personne et dans vos 
manières pour éprouver le sentiment passionné que vous m'avez 
inspiré. Vous seule, ma chère Juliette, m'avez fait connaître le 
véritable amour, qui exclut tout autre sentiment et ignore les 
limites du temps. Le serment que vous m'avez fait (3), mais plus 
encore la confiance entière que j'ai en vos sentiments et en votre 
caractère devrait me rassurer, si je pouvais être tranquille 
éloifjné de vous. Je crains surtout qu'entourée d'hommages, dis- 
traite par les plaisirs de Paris, influencée par les conseils de 
ceux dont les intérêts s'opposent aux miens, l'absence n'affai- 
blisse les sentiments que vous avez pour moi. Parmi les per- 
sonnes qui vous feront la cour, il y en aura sûrement qui pos- 
sèdent plus que moi des quali^'s brillantes et aimables; le seul 
avantage i\ue j'aurai du moins sur elles, c'est de vous aimer 
beaucoup plus. Soyez bien persuadée, ma chère Juliette, que 

(i) Ces souvenirs appartiennent aujourd'hui à Mme Iticr, château de 
Vcrns, par Veyncs (Hautes- Alpes). 

(2) Lettre n" 1 (Arch. de M. Ch. de Loinénie). Charjue lettre du prince 
portait un numéro de sa main. Les frajjmcnts que nous donnons sont 
inédits. 

(3} Voici le texte de ce serment d'après la copie qu*en adresse le prince 
Aujfuste à Mme de Staël : 

H Je jure sur le salut de mon âme de conserver dans toute sa pureté le 
sentiment qui m'attache au P. A. de Fr. ; de faire tout ce que permet l'hon- 
neur pour faire rompre mon maria(*e, de n'avoir d'amour ni de coquetterie 
p<jur aucun autre homme, de le revoir le plutôt possible (sic) et quelque 
soit l'avenir de contier ma destinée à son honneur et à son amour. 

« J. R, 

• Coppet, le 28 octobre 1807. m Inédit (Arch. Ch. de Loménie). 
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sans vous il n'existe plus de bonheur pour moi et qu'il dépen- 
dera (sic) de vous de me rendre le plus heureux ou le plus mal- 
heureux des hommes. 

P. -S. — Je vous rappelle la promesse que vous m'avez faite 
de ne montrer mes lettres à personne et je vous prie de présen- 
ter à Mme de Staël l'homma^je de mon tendre et respectueux 
attachement. Adieu. 

Le ton de cette lettre est vraiment touchant; elle révèle 
une passion sincère; elle nous apprend que, de son côté, 
Mme Récamier avait pris les engagements les plus nets. 
Elle avait fait, elle aussi, un serment; elle avait déclaré 
au prince Auguste ses sentiments. Lorsqu'il la quitta, elle 
était sans aucun doute décidée à reprendre sa liberté par un 
divorce pour épouser ce jeune homme, de deux ans moins 
âgé qu'elle, dont la passion allait peut-être transformer 
toute sa vie. 

Le 6 novembre 1807 (!), il lui adresse sa sixième lettre : 

Je vous écrit (sic)^ ma chère Juliette, d'une petite ville à deux 
journées de celle où je compte im» rendre. J'ai éprouvé des sen- 
sations bien douloureuses en passant par l'endroit où jW perdu 
un frère que j'aimais tendrement. Comme son coij s avait été em- 
baumé, j'avais espéré qu'il serait encore assez conservé: mais 
malheureusement il n'est plus reconnaissable. J'ai encore appris 
des détails sur sa mort héroïque qui font regretter encore plus 
sa perte. Ce n'est qu'en pensant à vous, ma chère amie, que j'ai 
pu adoucir l'amertume que m'inspiroit {sic) ces tristes pensées 

(1) La seconde lettre est ilaléc de Rcrn et du 30 octobre. « Vous êtei 
devenue pour moi, lui dit-il, un objet de culte, auquel se joint des idéep 
religieuses; caria beauté et la bonté n*est-elle pas la plus belle image de 
Dieu sur la terre?... » — La troisième lettre est datée de « Schaffhouse, le 
3l octobre » . — Dans la quatrième lettre, datée par erreur de « Riedlingen, 
le 2 octobre (lire 2 no%'embre) » , il lui écrit : i J'ai lu Malvina avec beau- 
coup de plaisir; il n'y a que quelques invraisemblances qui m*ayent déplues 
dans ce roman. Celle qui ni*a frappé le plus, parce qu'elle me parait à pré- 
sent inconcevable, c'est que Seyraour puisse être inHdèle quoi qu'il aime 
véritablement. » — La cinquième lettre a été adressée d'Erlangen, le 
4 novembre (et non octobre, comme il est écrit par erreur). — Documents 
inédits (Ârch. Ch. de Loménie). 

I. 12 
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Le plaisir que j'aurai de revoir mes parents, mes enfans et mes 
amis sera môle de souvenirs bien désagréables. L'espérance de 
pouvoir encore être utile à ma patrie m'aidera à les supporter. — 
Il est déjà fort tard, et Ton attend ma lettre à la poste. Adieu. 
Conservez-moi des sentiments dont dépend tout mon bonheur et 
donnnez-moi souvent de vos nouvelles. 

Mme Récamier répondait au prince ; elle le rassurait; mais, 
en même temps, elle essayait de lui communiquer ses scru- 
pules à Tendroit de M. Récamier lequel, au reste, conti- 
nuait, malgré ses malheurs, à mener joyeuse vie. Le 14 no- 
vembre, le prince écrit (1) : 

J'ai reçu, chère Juliette, avec une joie inexprimable votre char- 
mante lettre du 29 oct[obre]. Elle a calmé les inquiétudes que 
j'éprouvois de n'avoir pas encore reçu de vos nouvelles et m'a 
beaucoup rassuré sur les dangers de l'absence. Je n'ai pas de dé- 
fiance en vos promesses; mais je crains seulement les obstac/cs 
qui ne dépendent pas de nous. — Il est impossible de vous peindre 
combien mon retour dans ma patrie acausédejoie à mes parents 
et à mes amis. Les premiers craignaient de ne plus me revoir; 
les seconds espèrent beaucoup de mon retour. Malheureusement 
on ne voit point encore la fin de nos maux, et des prétentions 
toujours croissantes me font même craindre pour notre exis- 
tence. J'ai annoncé mon arrivée à mon cousin et à ma cousine 
et j'attenderai (5ïc) ici leur réponse... — Vos tendres allarmes 
pour M' R. m'ont beaucoup amusé et leur résultat me done 
de grandes espérances pour l'avenir. Qu'il est heureux pour raoi 
qu'il ne sait pas mieux vous apprécier et profiter du bonheur 
dont il pourrait jouir. Si vous étiez nécessaire à son bonheur, 
cornent pourrait-il s'amuser pendant votre absence? — Je vous 
conjure, chère Juliette, d'être bien persuadée que je ne puis plus 
être heureux sans vous et que j'attends avec la plus vive impa- 
tience le moment fortuné où je pourrai vous revoir. N'oubliez 
pas le portrait que vous m'avez promis; j'ai déjà donné comis- 
sion pour trouver quelqu'un qui puisse faire le mien. Adieu, 
chère Juliette, donez-moi souvent de vos nouvelles car c'est le 
seul plaisir dont je puisse jouir quand je suis éloigné de vous. » 

(1) Lettre n» 7. 
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Peu à peu Juliette, gênée sans cloute, espaçait ses 
réponses. Le prince Auguste s'inquiétait de son silence ; il 
craignait mille obstacles; sonsentiments'exaltait de jour en 
jour (lettre n* 8, du 17 novembre). Juliette lui représen- 
tait les devoirs qu'il avait envers sa famille et sa patrie; 
mais il se flattait de l'idée qu'il remplirait beaucoup mieux 
son rôle, encouragé par a l'exemple» et par aTapprobation» 
de son amie. « Sacrifier un homme qui vous adore, qui veut 
vous consacrer toute sa vie et qui vous a déjà donné les plus 
grandes preuves de son amour à l'idée de causer peut-être 
quelques moments désagréables à ime persone que vous 
n'aimez point, à laquelle vous ne serez liée qu'aussi long- 
temps que vous le voudrez etqui vousa fait perdre déjà douze 
des plus belles années de la vie, ce seroit, lui écrivait-il, une 
cruauté dont je ne puis vous croire capable. » (lettre n* 9, du 
21 novembre) (1). Juliette s'était donc rendu compte, et avec 
effroi, on peut le penser, de l'imprudence et de la difficulté 
d'une situation dont elle n'avait vu tout d'abord que le 
charme. Elle était engagée et le courage lui manquait déjà 
pour rompre avec M. Récamier. Elle se disait triste et souf- 
frante ; elle tendait à retomber dans un état de langueur où 
le prince Auguste l'avait déjà vue ; elle n'avait aucune hâte 
de retourner à Paris et, pour retarder son départ, s'excusait 
sur sa complaisance et son amitié pour Mme de Staël (2). 
Juliette avait promis de venir voir le prince Auguste sur les 
bords du Rhin; maintenant elle s'y refusait (lettre n** 13, du 
9 de'cembre) (3). 

Vous avez, écrivait-il, refusée à mes instantes prières d'entre 
prendre ce voyage, de vouloir faire quatre cents lieues et renoncer 
aux fêtes les plus brillantes et à la réunion la plus intéressante qui 



(1) « Je vous prie, lui dit-il clans sa leUre du 24 novembre, de penser 
bien souvent à n'être point coquette. » 

f2) D'après la lettre n** il du prince Auguste. 
(3) Et de Vienne. 
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aye exîstée (sic) en Europe, pour vous revoir pendant quelques 
jours ; malgré cela, vous ne me parliez dans vos lettres de l'incerti- 
tude que même l'avenir paraissoit avoir pour vous. Cependant 
tant de preuves de votre indifférence pour moi n'ont pu détruire 
une amitié qui, malheureusement pour moi, a jetée des racines 
trop profondes dans mon cœur. Ma raison combat vainement 
contre un sentiment qui ne m'offre que des espérances fort incer- 
taines pour l'avenir. Il y a de la cruauté à me rappeler le souve« 
nir du bonheur passé et à me peindre l'avenir sous des couleurs 
si séduisantes si vous ne voulez jamais réaliser ces espé- 
rances... 

Ce fut dans la plus vive des angoisses que Juliette Réca- 
mier passa les dernières semaines de son séjour à Coppet. Le 
fidèle Camille Jordan avait dû être informé du danger que 
courait son amie lorsqu'il lui écrivait, le 7 septembre de cette 
année, cette lettre où il lui reprochait ses « liaisons un peu 
suspectes (I) » . Mme de Staël calma ces craintes puisqu'un 
peu plus tard, dans une lettre du 5 octobre, il lui disait en 
parlant de Mme Récamier : a J'ai reconnu avec joie com- 
bien votre mutuelle amitié s'était renouvelée et ennoblie ; 
combien sonùme était de venue ^/M5 5^rieM5e, plus religieuse, 
plus aimante, et je ne sais quel charme touchant m'a paru 
ajouté à tous ses anciens charmes (2). » Jordan se trompait 
ou était trompé; il venait, au reste, d'avoir un fils et se don- 
nait à ses joies de famille. Mathieu de Montmorency n'était 
pas mieux renseigné; la lettre suivante, qu'il adressait à 
Jordan, nous apprend ce qu'était devenu, en l'absence de 
Juliette, le petit groupe de ses amis : 

Montmirail, ce li décembre (1807). 

Ce n'est pas le cas, cher Camille, de reprendre les causes d'un 
long silence contre lequel le cœur a toujours, entre nous, des pro- 
testations très sincères : je ne conçois réellement pas ce qui m'a 
empêché de répondre à une lettie sur Corinne , une des plus spiri- 

(1) Mme R. et les amis de sa jeunesse , p. 42. 

(2) Ibid., p. 51. 
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tuelles que j*aie jamais reçues, qui m'a fait un sino^ulier plaisir 
par un accord sympathique sur plusieurs points et par ta manière 
si distinguée d'apprécier le talent de notre amie. Je l'ai gardée, 
cette aimable lettre, et relue plus d'une fois; mais, enfin, il s'agit 
de toute autre chose et de la joie bien sincère que Pylade m'a 
donnée en m'apprenant la naissance de ton fils et du besoin que 
j'ai de t'embrasser sur les deux joues, de te faire mon bien sin- 
cère complimentet de remercier le bon Dieu avec toute ta famille. 
Tu ne perds pas de temps et t'arranges le plus joli petit cercle du 
monde pour remplir ta noble et digne retraite. J'aurai là de char- 
mantes connaissances à faire à mon premier voyage méridional, 
mais toi, ne vas-tu pas auparavant en faire un vers nous? N'cis-tu 
pas assés soigné le procès et toutes les affaires? N'avons-nous pas 
aussi pour nous la chance du tribunal de cassation? — Pylade a 
pu te mander que je suis depuis plus d'un mois auprès de ma 
fille et au sein de cette vertueuse famille que tu as sçu apprécier, 
me persuadant presque que le tems est encore beau pour la cam- 
pagne, mais cependant allant la semaine prochaine me préparer à 
te recevoir à Paris. Nous y serons sûrement pour le 20. Les Augus- 

tins doivent y arriver. — La belle amie aura peut être été 

en repassant par Lyon; elle t'aura donné des nouvelles de celle 
qui va encore s'enfoncer dans l'Allemagne (1). Triste et con- 
tinuelle séparation ! N'avons-nous pas à causer d'elle et de bien 
d'autres choses? Arrive donc et conviens que je suis un généreux 
ami de te dire toutes mes tendresses sans rancune, avant de me 
plaindre que tu ne m'aies pas écrit quelques lignes dans cette 
dernière circonstance si intéressante pour tes amis. Depuis quel- 
ques courriers, j'attendais chaque fois, je te l'avoue ; mais, enfin, 
je n'ai pas voulu qu'une mauvaise susceptibilité m'empêchât de te 
dire toute ma joie et de t'embrasser de bien bon cœur. Je serai 
seulement un peu plus bref, surtout à cause d'une occasion que 
je ne veux pas manquer. Adieu, viens assister au déménagement 
de Pylade qui doit lui laisser plus de tems pour ses amis et pour 
se reposer; tu as manqué là une belle occasion d'observations 
intéressantes sur certains caractères. Elles ne seront pcis toutes per- 
dues. De respectueux compliments à ta femme et mentions de 
moi dans ta famille et auprès du bon Goste. Je t'embrasse encore 

(i) Mme de Staël retourna en Allemagne à la fin de 1807 (Albert Sorel, 
Mme de Staël, p. 132). 
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et commence à trouver que mon gendre ne se conduit pas si 
bien que toi (1). 

Juliette n'avait donc, pour se guider à travers les diffi- 
cultés où elle s*étail engagée, d'autres ressources que son 
sang-froid revenu et les conseils de Mme de Staël. Or, si 
les avis de Mme de Staël étaient des plus précieux en litté- 
rature, sa direction morale, il faut bien le dire, manquait de 
sûreté. Juliette était réduite à s'interroger elle-même. Le 
gros et digne baron de Vogt(2], qu'elle connaissait depuis 
[)eu et qui plus tard lui sera utile, n'était pas encore assez 
avant dans son intimité pour lui rendre service. 

Le 6 novembre 1807, Benjamin Constant écrit à sa tante : 
« J'ai été dans une disposition morale et physique telle- 
ment souffrante que j'ai laissé passer quelque temps sans 
vous écrire... 11 y a des moments où l'on n'a pas même la 
force de faire même ce qui fait plaisir. Ma tragédie a souf- 
fert de ma disposition autant que ma correspondance, 
et je ne suis guère plus avancé que lors de ma dernière 
lettre. Je m'y suis remis pourtant depuis hier et je vais 
forcer de travail si je le puis, parce que je voudrais avoir fini 
avant de partir et qu'il ne me reste plus qu'une quinzaine 
de jours. Tous les départs sont fixés après la représentation 
de la comédie de M. de Sabran, qui aura lieu à la fin de la 
semaine prochaine... Adieu, ma chère tante. Je vous assure 
que ie vous aime bien tendrement et que votre amitié est 
encore ce qui m'intéresse le plus dans la vie (3). » Les hôtes 
de Coppet durent quitter le château vers le milieu du mois 
de novembre. 

{i) Non signée. Adresse : Monsieur Camille Jordan. Coll. Boubéc. 
Recueil politique^ pièce n* 34. 

(2) Voir Mme R. et les amis de sa jeunesse^ p. 58. 

(3) Lettre inédite. Bibl. publ. de Genève, Mec 36. — La lettre datée 
par Menos du 26 novembre (p. 232) est datée dans le ms. du 16. 



CHAPITRE VIII 

LA GRISE 
(De 1808 à septembre 1809.) 

Mme de Staël part pour rAlIcmnnrne une seconde fois. — Ses lettres à 
Mme Rccamier. — Corinne ù Vieone, — Le Walieustein de BenjamÎQ 
Constant. — Nouvelles lettres du prince Auguste à Mme Uécamier. — 
Scrupules de Juliette. — Douleur du prince Au(;uste. — Mme llécamier 
songe au suicide. — Nouvelles lettres de Mme de Stael; elle revient à 
Coppet. — Nouveaux orages; jugement du baron de Vogt. — La rupture 
de Mme de Stael et de Benjamin Constant. — Prosper de Barante; ses 
lettres. — Jalousie de Mme de Stael. — Elle vient à Lyon (juin 1800) et 
y retrouve Juliette. — Mme Récamier à Coppet (été 1809). 

Le château de Coppet était vide ; le bruit s'était calmé. 
Mme de Stael forma le dessein de retourner en Allemagne 
et d'y reprendre Tœuvre que la mort de son père avait bri- 
sée (1). Le 3 décembre 1807, elle avertit par lettre le pré- 
fet du Léman qu'elle va passer l'hiver dans le midi de l'Ai- 
magne pour y placer son fils cadet dans une pension; M. de 
Champagny l'avait déjà informée que l'Empereur lui accor- 
dait en pays étranger la protection des envoyés français. Il 
semblait donc que le gouvernement se fût un peu relâché 
de sa sévérité et, d'autre part, elle-même fléchissait et ren- 
dait compte de ses démarches pour éviter le plus possible 
les persécutions dont elle avait tant souffert ^2). 

Mme de Stael quittait Benjamin et emmenait Schlegel. 
Constant avait enfin terminé son WaUensiein; il le laissait 
reposer pour le corriger plus tard. Il se déclarait décidé 

(1 Lady Blbns£bba88Bit, t. III, p. t45. — Paul GAimn, Mm9 de Sia^i 
et Napoléon, p. 215* 
(2) WiLScaiROBB, La Censure sous U premier Empire^ p, 84i-8M. 
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à acquérir la raison qui lui manquait encore dans la con- 
duite de sa vie; il constatait que sa faiblesse de caractère 
Tentrainaii aux conséquences les plus graves : « J^ai peut- 
être fait dans ma vie, disait-il, autant de mal qu'un méchant 
homme, noais çà a toujours été de peur d'en faire (1). » Sans 
doute, il est charitable de guérir les blessures que Ton a 
causées; il est plus délicat encore de les éviter. Benjamin 
s'en apercevait; son père d'ailleurs était souffrant et le 
réclamait; avant de gagner Paris, Constant vint chercher à 
Dôle un peu de paix. Calme bien relatif, mais il s'était 
habitué à vivre dans la crainte des orages. « J'ai appris, écri- 
vait-il, à dormir dans une barque battue des vagues et le 
mal de mer m'est devenu une sensation si habituelle qu'elle 
ne m'empêche pas de penser à autre chose (2). » 

Dans les lettres qu'elle adressait à Mme Récamier, au 
moment de partir, Mme de Staël lui recommandait l'ami 
qu'elle quittait avec une si vive peine; elle exprimait aussi 
sa tristesse, son déchirement : « Après cinq mois si doux, 
il semble qu'on a de la peine à être malheureux et qu'il vous 
reste encore quelque chaleur, comme à ceux qui ont voyagé 
dans les pays chauds; mais, par degrés, cette chaleur s'en 
va et l'absence s'empare de moi (3). » Après le départ de 
Mme Récamier, Mme de Staël avait dû, quelle que fût sa 
propre peine, consoler encore Middleton, qui « pleurait à 
sanglots » . Elle avait lu la tragédie de Benjamin à Rolle, 
devant M. de Noailles et le comte Golowkin, et elle deman- 
dait à Juliette de réunir à Paris une société d'élite pour lui 
faire entendre le chef-d'œuvre de l'ami. On devait se retrou- 
ver l'été suivant; d'ici là, c'était marché conclu, Mme de 

(i) Lettre à Mlle Rosalie de Constant {Lettres de B, C, à sa famille^ 
p. 235). 

(2) J.-M. Mesos, Lettres de B, C. à sa famille, p. 238. 

(3) Lettre inédite d'après une copie à M. Ch. de Loménie. Elle e«t datée 
de Lausanne, 2 décembre (1807). L*ori{;inal a été perdu. Un autre billet 
du 3 décembre est cité par Ballancuk, Biogr, inéd, de Mme R,, p. 47. 
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Stael écrirait deux lettres pour une de Juliette (l). 

Mme de Stael tint parole et, pendant ce second voyage 
en Allemagne, elle adressa à Mme Récamier les lettres que 
Chateaubriand avait lues lorsqu'il écrivait dans ses Mémoires 
d Outre'Totnbe : « Il n'y a rien dans les ouvrages imprimés 
de Mme de Stael qui approche de ce naturel, de cette élo- 
quence où rimagination prête son expression aux senti- 
ments. La vertu de Tamitié de Mme Récamier devait être 
grande, puisqu'elle sut faire produire à une femme de génie 
ce qu'il y avait de caché et de non révélé encore dans son 
talent. On devine au surplus dans l'accent triste de Mme de 
Stael un déplaisir secret, dont la beauté devait être naturel- 
lement la confidente, elle qui ne pouvait jamais recevoir de 
pareilles blessures (2). » 

Il nous a été donné de lire ces longues lettres que 
Mme Récamier, dans les derniers mois de sa vie, avait mon- 
trées à Daniel Stem (3). Brifaut les croyait à tort détruites. 
Sainte-Beuve, qui les avait eues en communication, affir- 
mait que l'intention de Mme Récamier n'avait jamais été de 
les a faire disparaître » ni de « les supprimer» ; il en regret- 
tait l'absence dans les deux premiers volumes de Mme Lenor- 
mant (4). Depuis, il en a été publié une partie dans Coppct 
et Weimar. Les ménagements des héritiers de Mme Réca- 
mier pour les désirs exprimés par la duchesse Victor de Bro- 
glie ont mis jusqu'ici obstacle à une publication intégrale. 
Le jour où elle pourrait avoir lieu, le jugement de Cha- 
teaubriand se trouverait vérifié et ce serait le document le 
plus important pour l'histoire de Mme de Stael entre la 
publication de Corinne et la publication de [Allemagne, 
Document d'autant plus précieux que, dans les Dix Années 

(1) D*aprèt la même lettre. 

(2) M, O. T.f IV, p. 415. — Ballanche loue cet lettres daoa ta Biogr. 
de Mme i?., p. 46 (inédit). 

(3) Daniel Sterk, Mes Souvenirs (1806-1833), p. 359. 

(4) Causeries du Lundi, WV, p. 305. 
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(Tçxily la narration s'arrête brusquement en 1804 pour ne 
reprendre qu'en 1810 et que, dans la partie même où elle 
est reprise, elle a dû se trouver altérée par ce que M. de 
Staël fils avait Taudace tranquille d'appeler « de légères 
corrections de style (1) » . 

S'il faut en croire ses héritiers, Tannée que passa Mme de 
Slacl à Vienne, dans cette ville où se réfugiaient quelques- 
uns de ceux que Napoléon poursuivait, fut Tannée a la plus 
calme dont elle eût joui depuis son exil (2) » . Cependant, 
elle portait en elle une imagination trop vive et un cœur trop 
chaud pour que cette quiétude fût jamais bien profonde. 
Elle s'en rendait compte, et c'est sur Mme Récamier qu'elle 
comptait pour expliquer à la postérité ce trait saillant de son 
caractère. « Je suis, lui écrivait-elle un peu plus tard de 
Genève, une personne avec laquelle et sans laquelle on ne 
peut vivre, non que je sois despotique ni amère ; mais je 
semble à tout le monde quelque chose d'étrange qui vaut 
mieux et moins que le cours habituel de la vie. Enfin, 
comme vous êtes plus jeune que moi, que votre esprit com- 
prend tout, quand je ne serai plus, vous raconterez tout cela 
avec un sentiment de bienveillance qui l'expliquera (3). » 

La voyageuse avait d'abord passé par Munich; elle vou- 
lait visiter la Bavière qui, sous le prince Maximilien de 
Deux-Ponts et le ministre Monlgelas, venait de se réformer 
dans le sens des tendances modernes. Schelling et Jacobi y 
enseignaient à l'Académie. Mme de Staël arriva le 14 dé- 
cembre 1807 à Munich; elle y resta cinq jours, guidée par 
Jacobi dans ses visites et dans ses démarches (4). A la veille 

(1) Voir, dans rédition Charpenlier, p. 198 et 200. 

(2) Avertissement de M. de Slael filt dans Dix Années d*exil, p. 296. 

(3) Fra{vment d'une leUre inédite dont la copie est le n** 138 du ms. de 
M. Ch. de Lotiiénie. 

(4) Voir lady BLEKNBRnASSBTT, III, p. 246 et suiv. -^ Paul Gauliar cite 
et discute (A/me de Staël et Aapoléon, p. 216) une note du Journal de 
V Empire f aux ternies de laquelle Mme Récamier voyagerait avec Mme de 
Stael. 
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de son départ, elle résumail ses impressions pour Mme Ré- 
camier ; 

Munich, 20 décembre (1807). 

Glière Juliette, je m'afflijjeais de n'avoir point de vos nou- 
velles. Il me semble que vos sentiments pour moi me font Teffet 
d'un beau jour : bien qu'ils recommencent, je crains toujours 
(|u'ils ne finissent. J'ai passé cinq jours ici et je pars pour 
Vienne dans une heure : encore trente lieues de plus, loin de 
vous, loin de tout ce qui m'est cher. 

La cour d'ici était en Italie, mais toute la société m'a reçue à 
ravir et m'a parlé de ma belle amie avec admiration. Vous avez 
uiîo réputation aérienne que rien de vulgaire ne peut atteindre. 
Le bracelet que vous m'avez donné m'a fait baiser la main un 
peu plus souvent et je vous renvoie tous les hommag^es qu'il 
obtient. 

Munich ne me plaisait pas du tout. C'est nous pétrifiés et nous 
avons beaucoup plus de grâce dans la même situation. Je viens 
d'écrire au prince Auguste; je lui dis que je serai, les premiers 
jours de juin, à Goppet. Chère amie, ne renoncez pas à me 
donner encore un été de bonheur... Dès que je serai à Vienne, 
je vous écrirai. Adieu, hélas, adieu (1)! 

Le séjour de Mme de Staël à Vienne a été raconté (2) et 
nous n'avons pas à en refaire l'histoire pour elle-même. La 
fille de Necker n'eut qu'à se louer des procédés de Tempe- 
reur François et de l'ambassadeur de France Andréossy. La 
société de la ville n'était ni très intelligente ni très cultivée; 
mais elle était, comme elle est demeurée, aimable et gaie. 
Mme de Slael y rencontrait d'ailleurs le feld-maréchal 
prince de Ligne, écrivain diffus et incorrect, mais souriant 
et indulgent moraliste dont elle allait, en 1809, publier les 
Lettres et Pensées. Le prince avait alors plus de soixante- 

^1) L*ori{{inal de cette lettre est perdu. La copie est dans les Aich. de 
M. Ch. de Loménie. Elle a été publiée en partie daot Coppet et IVeimar, 
p. 112-113. Copiée par Ballanche, sauf la même lacune, dans sa Biogr, 
ined. Je Mme R.<, p. 47 et 48. 

[% Lady Blekxerhassett, III, p. 250 et suiv. — P. Gautieb, ouvr. cité, 
p. 216 et suiv. 
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douze ans. C'est pendant ce séjour que Guillaume Schlegel 
fit devant un auditoire d'élite son cours sur Tart et la litté- 
rature dramatiques. 

Les lettres de Mme de Staël à Mme Hécamier nous font 
connaître tous les détails de cet épisode si important pour 
rhistoire critique du livre de F Allemagne. 11 avait paru dans 
une Gazette du 14 décembre 1807 un article que les deux 
amies avaient prévu. 

Mme de Stacl se félicitait d'avoir été seule nommée dans 
ce « vilain » article. Elle ajoutait : « Me voilà dans cette 
ville et j'y suis reçue à ravir. La mère de l'Impératrice, 
femme très spirituelle, m'a comblée de faveurs qui tenaient, 
il est vrai, à mon père, mais qui ne m'étaient que plus per- 
sonnelles pour cela. Le mariage (1) va amener bien des 
fétcs, et la vie de ce genre, vous le savez, est très fatigante. 
Je m'en tirerai bientôt. Il me manquera, j'ai peur, de quoi 
me plaire dans l'intimité. Le prince de Ligne, dont nous 
avons tant parlé, est véritablement aimable et bon par excel- 
lence. Il a les manières de M. de Narbonne avec un cœur; 
c'est dommage qu'il soit vieux mais j'ai pour cette généra- 
tion un attendrissement invincible (2). La déclaration du 
comte O'Donnel m'est déjà arrivée; il est bon, sensible, 
mais sans agrément. Se peut-il qu'il n'y ail que nous deux 
qui soyons à la fois toutes bonnes et assez aimables (3)? » 

Tout le bruit de Vienne ne pénétrait ni dans l'esprit m 
dans le cœur de Mme de Staël, a C'est, disait-elle, une 
espèce d'opium que je prends en regardant, en écoutant et 
qui me fatigue presque autant que l'autre.» Comme Juliette 



(1) Le mariage de l'empereur François avec ta troisième femme Marie- 
Louise d'Auiriche-Este (voir lady Blemnerbassett, 111« p. 251). 

(2) Ballanche, dans sa Diogr, inéd. de Mme Ji.y cite uue fort jolie lettre 
du prince de Li{>ne à Mme R., p. 70, 71> 72. 

(3) Texte conforme à la copie qui appartient à M. de Loménie (voir 
Coppet et Weimar^ p. 113 et 114-}. Copié par Ballanche dans m Bioyr, 
inéd. de Mme R., p. 48 et 49. 
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elle-même, Mme de Staël était triste et, dans cette ville de 
Vienne où tout ce qu'elle voyait lui paraissait sans relations 
avec son passé, en dépit des prévenances dont elle était 
Tobjet, sa pensée allait à Benjamin Constant, a Je voudrais 
bien, écrit-elle à Mme Récamier, que vous encourageas- 
siez Benj. à faire imprimer sa pièce de Valstein; il faut 
qu'elle soit jugée par FEurope avant d'être jouée. Talma lui 
fera telle critique, un autre telle autre et la pièce dispa- 
raîtra [sic). Une préface de lui à la tête de la tragédie fixera 
les opinions et, s'il y a quelques changements à faire, 
d'après l'imprimé, on les fait aussi bien pour le théâtre 
que d'après le manuscrit. Je vous en prie, chère amie, 
encouragez-le dans ce genre; il a un si grand talent littéraire 
et son imagination s'oppose à son bonheur dans ce genre 
comme dans tous les autres. Il ne peut, avec son caractère, 
disputer avec des autorités, avec des comédiens, etc. 
Imprimer et laisser aller, c'est, je crois, le meilleur moyen 
pour tout le monde, mais surtout pour lui (I). » Benjamin 
était installé à Paris depuis le 9 ou le 10 février; il avait 
trouvé, dit-il, chez ses amis « beaucoup de bienveillance 
et chez tout le monde beaucoup de curiosité » ; il se pré- 
parait en effet à donner des lectures de sa pièce dès que 
son domestique, qui était en même temps son copiste, 
aurait pu se remettre au travail (2). Auguste de Staël était 
aussi à Paris, où il rencontrait souvent Mme Récamier (3). 
Mais Juliette était elle-même aux prises avec une situation 
difficile et se trouvait peu apte à rendre en toute liberté 
d'esprit les services qu'on réclamait d'elle. Sa position à 
l'cgard du prince Auguste était devenue tout à fait grave. 

(i) Tout ce qui précède d'après une lettre inédite et autographe de 
Mme de Slael, datée de Viennei ce 28 février (Arch. de M. Ch. de 
Loménie). Cette lettre est copiée en grande partie dans la Biogr, inéd, de 
Mme R.j par Rallanche, p. 49, 50, 51. 

(2) J.-ll. Mkxos, lettres de B. C. à sa famille, p. 238 et 239. 

(3} I3'aprc8 la lettre de Mme de Staël citée ci-dessus. 
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Le 25 décembre 1807, le prince lui avait écrit la lettre sui- 
vante (1) : 

J'ai lu votre lettre n* 9 avec un mélan(je de plaisir et de 
peine que je ne puis vous exprimer. Vous m'y donez de nou- 
velles preuves des sentiments auxquels j'attache tout mon bon- 
heur et vous m'ôtez presque toute espérance de voir réussir nos 
projets. Dans votre lettre, vous dites vous même, ma chôre 
Juliette, que vous êtes liée par des convenances qui ressemblent à 
des devoirs; et vous ne ballancez pas à sacrifier mon bonheur à 
des considérations pareilles? Si vous persistiez dans votre résolu- 
tion, quelle opinion devrois-je avoir de votre conduite? Ne sem- 
blerait-il point que vous vous faites un jeu cruel de ce qui est 
pour moi plus que l'existence? Mais non. Un tel raffinement do 
cruauté n'est pas dans votre caractère ou il faudrait que vous 
eussiez perdu cette bonté charmante qui vous fesoit compatir 
aux malheurs des autres et rendoit ineffaçable l'impression que 
fesoit votre beauté, vos grâces et votre esprit (2). 

Déjà, à cette dale du 25 décembre, un observateur 
informé eût pu prévoir le drame qui allait suivre. Juliette 
avait fait un serment sur le salut de son âme (3), mais il ne 
dépendait pas d'elle seule de rompre certains liens; M. Ré- 
camier paraissait bien avoir consenti, par deux fois, à une 
rupture (4), mais il hésitait. Son affection très sincère pour 
sa femme s'insurgeait à l'idée d'une séparation et Juliette, 
loin de ce Coppet où les sentiments s'exallaient sans mesure, 
Juliette revenue à elle-même n'osait plus maintenir avec 
fermeté sa volonté d'un moment. 

Mme Lenormant nous a donné de celle crise une explica- 
tion dont il faut tenir le plus grand compte (5). Suivant elle, 
Mme Récamier avait d'abord accueilli la proposition de 

(1) N® 16 (le la collection (Arch. de M. Ch. de I.oinénie). 

(2) Dans celte même lettre, le prince Auguste rappelle à Juliette nue 
M. Récamier lui a « deux fois » déjà propose une rupture. II la supplie de 
ne pas se laisser « intimider par un premier refus ■ . 

(3) Lettre n« 16. 

(4) Voir ibid. 

(5) Souv. et corr., I, p. 141 et suiv. 
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mariage puisque ses liens avec son mari étaient « de ceux 
que la religion catholique elle-même proclame nuls » . Elle 
avait écrit à M. Récamier pour lui demander la rupture et 
celui-ci n'avait pas refusé, mais il avait rappelé à sa com- 
pagne tous les souvenirs communs qui les unissaient depuis 
quatorze ans. « 11 exprimait même, nous dit Mme Lenor- 
mant, le regret d'avoir respecté des susceptibilités et des 
répugnances sans lesquelles un lien plus étroit n'eût pas 
permis cette pensée de séparation. » Susceptibilités et répu- 
gnances, les deux mots sont à retenir et à méditer. Si M. Ré- 
camier les employa vraiment (1), ils durent évoquer au 
souvenir de Juliette des circonstances délicates où le com- 
pagnon de sa vie lui avait fait des concessions qui récla- 
maient aujourd'hui des égards. M. Récamier était mainte- 
nant vieux et presque pauvre; on sent fort bien ce qui se 
passa dans l'àme tendre et bonne de Mme Récamier. Dne 
fois de plus, elle se résigna. Sans doute, il eût mieux valu 
de sa part annoncer brusquement au prince le résultat de 
l'examen qu'elle n'avait pu faire de sang-froid qu'à Paris; 
mais les femmes ont rarement cette façon d'agir. Le prince, 
libéré par la paix, avait regagné Berlin; il était de nouveau 
près du roi de Prusse. Juliette voulut ménager la transition 
et éteindre par degrés cette grande flamme ; on le sent, à 
défaut des lettres de Juliette elle-même que nous n'avons 
pas, dans les lettres si attachantes du prince, lettres étranges 
au reste où les expressions d'ardente passion se trouvent 
jointes aux réticences et aux altérations commandées par la 
prudence politique : sous la signature du prince Auguste, 
le roi de Prusse devient : mon parent ou mon cousin; la 

(1) Ë8t-cc à M. et Mme Récamier qu'il faut rapporter ce pas8a{;e (l*une 
lettre de l'abbé Morellet (Voir ses Mém. inéditt, t. II, p. 2G0; cdit. de 
1822) : u Nous avons ici, depuis quelques mois, une tragédie d'un autre 
genre. C est une brouilleric complète, quoique non encore suivie de sépa- 
ration, de M. et de Mme de R**'. La querelle est publique, etc. » La lettre 
est datée du 7 avril 1808. 
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reine Louise : la femme de mon cousin; le gouvernement 
prussien : notre maison de commerce (l). 

A la fin de Tannée 1807, le prince Auguste prévoyait 
déjà de quelle façon, si M. Récamier persistait dans son 
attitude, il pourrait revoir celle qu'il aimait éperdûment. 
tt Si, contre notre attente, écrit-il dans sa lettre du 29 dé* 
cembre (2), il n'acceptoit point les propositions que vous 
lui faites, je crois qu'il faudrait, pour nous revoir, choisir 
un autre endroit que celui où j'ai eu le bonheur de faire 
votre connaissance (3). » Il proposait Francfort-sur-le-Mein 
ou telle autre ville peu éloignée des frontières françaises. 

Au début du mois de janvier 1808, Juliette avait détruit 
les espérances de son fiancé d'un jour; elle lui avait dit 
qu'entre le bonheur et elle la barrière était a à jamais 
posée (4) » ; elle ne pouvait pas rompre les liens qui foi* 
saient son malheur. « Si vous vouliez me sacrifier à des 
devoirs réels, lui répond le prince Auguste, j'admireroîs 
moi-même ce qui ferait le tourment de ma vie. Mais sacri- 
fier le bonheur d'un homme qui vous aime éperdûment et 
qui ne vous paraissoit pas indifférent à des caprices et à des 
préjugés de convenance, cela ne suppose pas de la force 
d'âme. » On le voit, Juliette expiait cruellement ces prome- 
nades sur le lac de Genève où elle prenait Dieu et la nature 
pour témoins de son serment; sans doute, elle s'était 
engagée légèrement à être pour toujours au prince, a quel 
QUE FUT l'avenih (5) » , mais pouvait-elle j)enser que M. Réca- 
mier, qui avait paru consentir en principe au divorce, le 
trouverait maintenant si douloureux? 



(i) Voir Souv. et corr., I, p. 144. 

(2) N» 17. 

(3) Inédit (Arch. de M. Cl», de Lonoénie). 

(4) « Je sais cependant par les lettres de M. R. et par vos propres aveux, 
doclare le prince Au{;uste, qu'il ne dépend que de tous de rompre des liens 
qui font votre malheur. ■ (Lettre n"* 18.) 

(5) Voir la lettre n* 18 du prince; elle est datée du 7 janvier. 
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Nous sommes donc émus par la douleur de cet amant 
sincère; nous allons le voir, en un certain sens, manquer 
lui aussi de parole. « Je ne vous importunerai plus par mes 
lettres, écrit-il (1), et c'est la dernière que vous recevrez 
de moi. » Cinq jours après, il s'adresse de nouveau à Juliette 
et il y a plus de cent lettres de lui envoyées après cette pro- 
messe. Il sent combien la douleur de Juliette est profonde 
et, quand elle lui affirme que « le bonheur est loin d'elle » , 
qu'elle « ne voit plus la route qui peut l'y ramener (2) » , il 
comprend lui-même, en dépit de ses reproches, malgré ses 
invitations nouvelles, que Juliette a reculé devant des scru- 
pules qui ne sont point tout à fait des « préjugés», comme 
il l'avait dit tout d'abord. Il est trop dur avec elle lorsqu'il 
lui écrit (3) : a Les jouissances de l'amour-propre pourront 
encore pendant quelque temps vous faire illusion sur votre 
situation; mais elles ne dureront pas longtemps (4). » On 
n'indique pas ainsi à une femme le déclin prochain de sa 
beauté; on ne lui fait pas sentir aussi nettement le vide que 
le malheur des circonstances a mis dans sa situation et nous 
ne pouvons songer sans tristesse aux sentiments que durent 
éveiller dans le cœur de Juliette ces phrases : « ... Dans 
quel triste isolement vous trouverez-vous un jour si vous 
renoncez aux liens qui font le bonheur de la jeunesse, l'agré* 
ment de l'âge mûr et la consolation de la vieillesse (5)? » 

Le prince Auguste essaya de distraire sa douleur par 
l'étude, par la charité pour les malheureux. Juliette se flat- 
tait encore de l'espoir de retrouver son ami ; elle ne le décou- 
rage pas tout à fait, et voilà sans doute où est sa faiblesse. 
Aussi l'amène-t-elle à se répéter (6), à revenir sur ses argu^ 

(1) Lettre n» 18. 

(2) Lettre n* 19 du prince. ËlTe est datée du 12 jaavicr. 

(3) Le 12 janvier. 
(4j Inédit. 

(5) Même lettre. Inédit. 

(6) Lettre du 30 janvier 1808. Inédit. 

I. 13 
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ments. Une sait s'il souhaite ou redoute une entrevue : a Je 
sens, avoue-t-il (1), que de vous revoir pour me séparer 
ensuite de vous peut-être à jamais me rendroit extrêmement 
malheureux. Mais, malgré cela et malgré la cruauté avec 
laquelle vous me traitez, j'irai cependant, s'il le falloit, au 
bout de l'univers pour vous revoir. » 

Toutes ces lettres mériteraient d'ailleurs d'être publiées 
pour elles-mêmes; elles sont pleines de détails touchants 
Une lettre du 8 février (2) fait allusion au triste état de santé 
de Mme Récamier : « Vous avez été plusieurs heures sans 
connaissance et vous dites que cela vous arrive souvent. Les 
peines de cœur qui vous rendent malheureuse abîment aussi 
votre santé et, malgré cela, chère Juliette, vous ne voulez 
pas encore les terminer (3)?» Le prince essaye de démontrer 
qu'il a pour lui l'honneur et la morale; tout lui rappelle 
d'ailleurs son bonheur passé. « Il y a quelques jours, 
raconte-t-il (4), que j'ai vu représenter Phèdrcy traduite par 
Schiller, le Racine de l'Allemagne. En comparant les sou- 
venirs délicieux que cette pièce m'a rappelés à la tristesse 
que j'éprouve à présent, j'ai senti que, sans vous, il n'y a 
plus de bonheur pour moi. n Parfois il est amer, mais dès 
la lettre suivante il s'en excuse; il se défend d'avoir voulu 
faire des reproches. Quelques-uns de ses enfantillages 
sont charmants : « Le voyage que vous voulez faire avec 
M. R[écamier] ce printemps me laisse encore quelque espé- 
rance de vous revoir mais si vos sentiments et vos résolu- 
tions avaient changées, cela ne me rendroit que plus malheu- 
reux (5). » Ou bien encore : « Pourquoi ne vous servez-vous 
plus du cachet sur lequel il y a for ever? Que la pre- 
mière lettre que je recevrai de vous, chère Juliette, soit 

(1) Lettre n* 22 du 30 janvier* 

(2) N*» 23. 

(3) Inédit. 

(4) Même leUre, n*» 23. 

(5) Lettre n^" 24. 
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fermée par ce cachet, .je vous en prie instamment (l). » 
C'est le propre de ces grandes crises de passion que la 
contradiction et la répétition s'y rencontrent sans cesse. 
Juliette semblait croire maintenant que des vœux sincères 
de bonheur pouvaient suffire au prince et elle l'accusait de 
mettre en doute les tendres sentiments qu'elle avait pour 
lui. Auguste de Prusse se calmait peu à peu; il faisait des 
concessions, a Je sens parfaitement, déclarait-il dans sa 
lettre du 20 février (2), que vous ne pouvez dans ce moment 
faire sans éclat des démarches par lesquelles vous pourrez 
joindre à jamais votre destinée à la mienne. Aussi je ne 
TOUS demande... que de me confirmer le serment que vous 
m'avez fait. » Mme de Staël avait conseillé à Juliette la 
rupture complète avec son mari et le prince s'autorisait de 
cet avis ; il essayait encore de prouver qu'il avait pour lui la 
(t raison » (3). En somme, depuis près de quatre mois que 
la séparation avait eu lieu, Juliette n'avait pas encore donné 
la réponse brutale qui eût dénoué le drame. Il semble bien, 
à lire la lettre du 5 mars, qu'à cette date elle n'a fait que 
reculer les espoirs du prince, puisqu'il la remercie. Des 
extraits de la correspondance d'Auguste de Prusse vont nous 
faire assister à la fin de la crise. 
Du 9 mars (4) : 

Votre portrait ne me quittera jamais; il sera un talisman qui 
préservera mon cœur de tout danger. Mais je n'en aurai pas 
besoin; quand on vous aime, aucune autre femme ne peut 
plaire. Avec quel plaisir je lirai vos Souvenirs ! À. chaque page, je 
trouverai de nouvelles raisons de vous aimer et de vous estimer. 

Du 22 mars (5) : 

J'ai été comme frappé de la foudre en recev€mt votre lettre. 

(1) Lettre n* 24, du 13 février. Inédit 

(2) LeUre n<* S5. Inédit. 

(3) Lettre du 20 février. 

(4) Lettre n" 27. Inédit. 

(5) Lettre n** 30. Inédit. 
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Je puis à peine en croire mes yeux : est-ce bien vous qui 
m'écrivez? Vos dernières lettres me donoient encore l'assurance 
d'un sentiment auquel j'attache tout mon bonheur et vous étiez 
même blessée du moindre doute que je pouvois en avoir. Après 
le serment que vous m'avez fait sur le salut de votre âme^ de 
conserver dans toute sa pureté le sentiment qui vous attachoit à 
moi, de foire tout ce que permet l'honneur pour faire rompre 
votre maria{][e, de n'avoir d'amour ni de coquetterie pour aucun 
autre homme, de me revoir le plutôt possible ef, quel que soU 
ravenir, de confier votre destinée à mon lioheur et à mon amour, 
je ne pouvois pas, sans vous offenser, douter de vos sentiments. 
Vos lettres m'assuroient que l'absence, bien loin de leur nuire, 
n'avoit fait que les augmenter et cette épreuve ajoutoit encore 
beaucoup à ma confiance. Vous venez de détruire toutes mes 
illusions, et de me rendre le plus malheureux des homes. Vous 
ne daignez pas même me dire une raison, pas même un men« 
songe pour expliquer un changement si subit. Je ne comprends 
pas une conduite si étrange; mais j'aime à croire que vous n'avez 
écrit votre dernière lettre que dans un de ces moments de décou- 
ragement auxquels vous êtes sujette... Je vous conjure, chère 
Juliette, par tout ce qu'il y a de plus sacré, ne me réduisez pas 
au désespoir; vous ne savez pas ce que je serai capable de faire. 
Je remets ma destinée entre vos mains, car je suis sûr que vous 
n'en abuserez pas. . . Vous m'avez souvent parlée de vos sentiments 
religieux; je sais que votre religion n'a point une morale aussi 
sévère que la mienne mais il n'en existe point qui permette une 
perfidie aussi cruelle... Pour votre propre bonheur et pour con- 
server la pureté de votre âme, il faut sortir de la situation dans 
laquelle vous vous trouvez. Votre cœur est devenu trop sensible 
à l'amour pour que vous puissiez espérer d'y rés[is]ter (1) en 
sacrifiant même toute espérance de bonheur... 

Mme Récamier adressa son portrait au prince Auguste et 
il la remercia en termes très émus (2). Les complications 
politiques se joignaient d'ailleurs aux complications morales 
pour empêcher cette entrevue nouvelle que le prince de- 
mandait à Carlsbad ou à Tœplitz. Le roi de Prusse imposait 

(i) Il y a, dans l'origioal, rester, 
(2) Souv. et corr.y I, p. 143 et suiv. 
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à son cousin des fonctions militaires d'une grande impor- 
tance. Dans sa correspondance avec Mme Rëcamierqui se 
poursuit très régulièrement jusqu'en mars 1809, époque à 
laquelle il semble qu'elle se soit ralentie, le prince Auguste 
mêle aux expressions de son amour malheureux des rensei- 
gnements très intéressants sur les grandes affaires où il est 
occupé. 

Le 24 octobre 1809, écrivant à Mme de Staël, le prince 
Auguste résumait non sans amertume l'histoire de sa rela- 
tion avec Mme Récamier : 

Vous voulez, disait-il, justi6er la conduite de votre amie 
envers moi ; cependant, si vous la conaissiez entièrement, je suis 
bien sûr. Madame, que vous changeriez d'opinion. Quelque 
soyent ses torts envers moi, l'amour que j'ai eu pour elle ne me 
permet pas de vous les révéler. Vous savez que sa conduite devoit 
me faire croire qu'elle avoit pour moi un attachement qui auroit 
fait le bonheur de ma vie et qu'elle avoit même liée sa destinée 
à la mîeôe par les serments les plus solennels. Il se peut que les 
circonstances pendant lesquelles j'ai appris à la conaitre lui ont 
faites illusion sur la nature du sentiment qu'elle a eu pour moi. 
Malgré cela, elle a trouvé un plaisir cruel à entretenir pendant 
plus d'une anée des sentimens auxquels son cœur ne répondoit 
plus. Une conduite pareille, qui passe vraisemblablement en 
France pour de la coquetterie, me paroit le comble de la perfidie. 
Pouvoit-elle croire sérieusement que la crainte de m^exposeraux 
plaisanteries de quelques journalistes fût plus forte chez moi 
que Tamour qu'elle m'avoit inspiré? Depuis que j'ai appris 
mieux à conoitre votre amie, j'ai rompu toute relation avec elle, 
sans m'abaisser à lui faire le moindre reproche... (1) 

D'après cette lettre, d'après une autre lettre que le prince 
Auguste écrit le 8 décembre (1809) à Mme de Staël, il est 
possible de résumer les différentes phases de cette aventure. 
A Goppet, Mme Récamier avait cru peut-être partager les 
sentiments qu'éprouvait pour elle le prince Auguste. Elle lui 

(1) Arcb. de M. Gk. de Loménie. (Lettres de personnages étrangers à 
Mme Récamier.) 
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avait fait un serment; elle avait paru renoncer pour lui à la 
coquetterie. De retour à Paris, malgré les difficultés en pré- 
sence desquelles elle se trouvait et qui la rappelaient à la 
réalité, elle continua à correspondre avec le prince Auguste 
et à ne pas le décourager. 

Enfin au mois de mars, dit-il (1), (6 mois après mon départ), 
elle m'écrivit qu'après de profondes réflexions sur notre situation, 
et sur les dangers auxquels elle pouvoit m'exposer, elle me 
dclioit de mon serment, mais consentoit à me revoir Tété pro- 
chain en Suisse ou en Italie. Corne ses lettres contenoient l'assu- 
rance et sembloient me prouver que Tabsence, bien loin de dimi- 
nuer l'amitié qu'elle avoit pour moi, lui avoit encore donc plus 
de force, je devois croire qu'une pareille proposition ne venoit 
que d'un excès de délicatesse. Je lui répondis que, bien loin de 
me croire dégagé de mon serment, sa générosité et l'amitié qu'elle 
me témoignoit m'attachoit à elle > our toujours et que, s'il Je 
falloit, j'irai au bout du monde pour la revoir. Je refusois une 
place très importante qu'on vouloit me doner, sous prétexte que 
je ne me sentois pas capable de la remplir. Elle parut vivement 
touché de mon amour, mais exigea de moi de venir en France. 
Malgré l'inconvenance d'une pareille démarche, les désagrémens 
personels et peut-être les dangers auquel je m'exposois, j'obtins 
du proche parent dont je dépends la permission d'aller à Aix-la- 
Chapelle sous prétexte de ma santé... J'étoissur le point de pai> 
tir, lorsqu'elle m'écrivit qu'elle ne pouvoit pas me voir aux eaux, 
mais dans une terre assez éloignée. Malgré que sa conduite envers 
moi auroit du m 'éclairer enfin sur ses vérita]»les senti mens, je 
voulois encore faire cette démarche, qu'aucun prétexte ne pou- 
voit justifier. Plusieurs mois s'étoient écoulés pendant cette cor- 
respondance ; les circonstances étoient changées ; je reçus l'ordre 
positif de rester. 

D'après le récit du prince Auguste, Mme Récamier lui fit 
encore deux fois la promesse de venir le voir en Allemagne, 
et deux fois elle se déroba, a Indigné de sa perfidie, écrit- 
il, je rompis alors toute relation avec elle... »> 

Les lettres du prince Auguste, que Juliette avait scrupu- 

^1) Leitrc (lu 8 déceaibre à Mme de Staël. 
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leusement conservés, confirment l'exactitude de ce récît. 
Les fragments que nous avons cités indiquent assez le ton 
de cette correspondance. Elle contient quelques détails tou- 
chants. Le 28 octobre 1808, MmeRécamierenvoieau prince 
Auguste un anneau avec cette inscription : a Je le rever- 
rai (1). » Elle refuse des perles qu'il a voulu lui adresser; il 
la prie d'accepter quelques « ornemens d'ambre » sans 
valeur (2). Tantôt il se plaint et tantôt il s'excuse. Quand on 
a lu toutes ces lettres où le prince Auguste reprend souvent 
et cite les propres paroles de Juliette pour les discuter et en 
tirer des arguments, il est difficile d'hésiter beaucoup sur 
l'interprétation de cette aventure. A Coppet, dans ce milieu 
011 l'exaltation était incessante, Mme Récamier s'était laissé 
entraîner plus loin que ne l'eût conseillé la prudence. Peut- 
être même son imagination, habilement excitée, lui avait- 
elle fait illusion sur la véritable portée de ses sentiments. 
De retour à Paris, séparée de la terrible amie, elle avait dû 
réfléchira la fois sur elle-même et sur ceux qui l'entouraient. 
Elle avait dû sentir que son affection pour le prince Auguste 
n'était pas assez forte pour lui permettre de causera M. Réca- 
mier une peine et un tort irrémédiables (3). Sans doute 
aussi elle craignait l'opinion publique. Après avoir commis 
la faute de s'engager, elle eut la faiblesse de ne pas se déga- 
ger assez vite. Selon nous, elle apporta dans cette délicate 
affaire un peu plus que de la coquetterie et un peu moins que 
do la passion. On ne saurait le lui reprocher bien vivement 
puisque le prince Auguste lui pardonna très vite et qu'elle- 
même voulut se punir. Il est en effet certain qu'elle pensa 

(1) D'après la lettre n** kZ du prince (14 novembre 1808). 

(S) D'après la lettre n» 39 (26 juillet 1808). 

(3) Mme MohI (ouvr. cité, p. 43 et suiv.) se montre très favorable à 
Mme R. Elle parle de la galanterie du prince Auguste. Elle raconte qu'en 
1846 ses deux filles, qui se faisaient appeler comtesses de Waldenhurg, 
vinrent à Paris. L'ainée avait trente-huit ans. Mme Récamier les re(,*ut 
affectueusement; elles étaient nées, disait-on, d'un mariage de la main 
gauche {by a left handed marriage). 
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mettre fin à ses jours par le suicide. M. Gh. de Loménie pos- 
sède et a bien voulu nous communiquer la lettre qu*elle 
écrivit à son mari après avoir pris cette résolution. Cette 
pièce était déjà connue de M. Louis de Loménie, qui y fait 
allusion dans ses Souvenirs manuscrits. Elle a été récemment 
publiée d'après une copie (1). Juliette devait se tuer en 
absorbant des pilules d'opium qu'elle remit, ayant aban- 
donné ce projet, à son cousin Brillât-Savarin. On n'a pas de 
détails sur les motifs qui l'empêchèrent, au dernier moment, 
d'agir. 

Quoi qu'il en soit, on comprend que Mme Récamier, 
après une pareille crise, ait été peu curieuse de retourner à 
Goppet, où Mme de Staël voulait inviter le prince Auguste 
pour l'été 1808. Les lettres de l'exilée arrivaient toujours à 
Juliette, régulières et fidèles, disant l'ennui de la voyageuse 
dans ce pays où il n'y avait a rien à découvrir (2) » . Mme de 
Staël sentait elle-même l'inconvénient pour son amie d'un 
nouveau voyage à Goppet; elle se contentait d'une entrevue 
avec elle, au cours de l'automne, chez Mme de Saint- 
Julien (3). Un souci dominait tous les autres chez l'exilée; 
c'était la crainte de ne pas être aimée de Constant; elle 
l'avouait avec une franchise parfaite : a Si je croyais l'être, 
écrivait-elle à Mme Récamier, tous les malheurs de ma vie 
disparaîtraient. Mais ni lui, ni vous, ni personne ne me 
parlerez vrai sur cela et je sens moi-même que je ne 
puis provoquer la vérité, tant elle me ferait mal si elle 
n'était pas ce que je souhaite. Je me suis étourdie cet hiver 
tant que j'ai pu, mais étourdie comme une personne de dix- 

(i) Par J. TuRQUATt, Mme Bécamier, p. 133-i^. 

(2) LeUre n** 86 du recueil Ch. de Loroéuie. [Coppct et Weimar^ p. 128.) 
Copiée en partie par Ballahche, Biogr. inéd. de Mme B., p. 52>53. 

(3) C'est-à-dire prcs de Besançon (d*aprè8 la lettre de Mme de Staël, 
n* 91 du recueil). CeUe lettre n** 91 a été copiée en partie par Rallanche, 
oavr. cité, p. 53 et 54. — C'est du 2$ juin 1808 qu'est datée la terrible 
lettre de l'Empereur à Fouché au sujet de Mme de Staël. Désormais, la 
rupture est définitive (P, Gautifb, .' m • de Stacl et Napoléon, p. 220). 
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huit ans; rien n'a approché de mon âme à cent lieues. Il y 
a si peu de gens sur la terre qui parlent la sorte de langue 
sans laquelle aucune corde de mon cœur n'est émue! Je 
deviens à cet égard tous les jours plus difficile; ce que 
j'aime m'a tout à fait gâtée (1). » La lettre suivante renfer- 
mait des déclarations plus nettes encore. Après avoir remer- 
cié Juliette d'une robe qu'elle en avait reçue, Mme de Staël 
s'effrayait à la pensée que Benjamin pût partir pour l'Amé- 
rique (2). 

Mme Récamier, malgré ses chagrins personnels, était donc 
ramenée une fois de plus au rôle de confidente; on lui de- 
mandait de voir souvent Benjamin, de lui rappeler qu'il 
avait blessé au cœur l'amie de toute une jeunesse et que 
Corinne mourrait loin de lui. Pendant ce temps, le prince 
Auguste écrivait à Mme de Staël des lettres pleines d'enthou- 
siasme pour Juliette; il n'est pas difficile d'imaginer ce qu'il 
y demandait (3). 

Enfin, après cinq mois de séjour, Mme de Staël quittait 
Vienne ; elle espérait être à Goppet le 30 juin et y trouver 
Mathieu de Montmorency ; elle priait Benjamin Constant de 
la rejoindre à Dôle (4). Le prince Paul d'Esterhazy se disait 
très amoureux de Mme Récamier; mais, dans les circons- 
tances présentes, cet amour n'avait d'autre résultat que de 
procurer à Mme de Staël des nouvelles plus fréquentes de 
Juliette. Le 31 mai, la voyageuse écrivait de Dresde; elle 
y trouvait une lettre du prince Auguste n plus épris que 
jamais» . a Mandez-moi donc ce que vous faites, ce que vous 
désirez, disait Mme de Staël à Juliette ; ne me laissez pas dans 

(1) Inédit. D*aprèt ane copie à M. Ch. de Loménie (n* 87 du ma. des 
Lettres de Mm,e de Staël) . 

(2) Passage inédit d'ane lettre (n* 88 du ms.) dont ane grande partie a 
été publiée dans Coppet et Weimar, p. 129 et la suiv. jusqu'à En quittant 
cette ville... 

(3) D*après la même lettre, voir Coppet et Weimar, p. 130. 

(4) Lettre n** 89 dn ms. (C'est une copie.) Coppet et Weitnarf p. 130 
et 131. 
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ce vague de vos jolies petites lettres qui ne m*apprennenl rien 
du fond de votre cœur (1). « Le 6 juin, elle partait pour 
Wcimar, où elle voulait rester jusqu'au 20, afin d'être le 30 
à Lausanne. Constant serait-il là au rendez-vous, comme il 
Tavait tant de fois promis durant Thiver? On priait Mme Ré- 
camier de veiller à Texécution de cette promesse (2) . 

Le 13 juin, de Weimar, Mme de Slael annonçait à Juliette 
son projet « de rester le plus tard possible à Goppet, peut-être 
l'hiver même» , si elle s'en sentait la force (3). Elle espérait 
que la « jeune sœur chérie et protectrice » pourrait bientôt 
acheter une terre sur la route de Suisse, près de Lyon ou de 
Besançon. Mme de Staël avait été reçue en Saxe avec des 
égards qui la ravissaient d'aise (4). Le 25 juin, sa lettre était 
datée de Francfort; l'idée de se retrouver à Goppet dans 
huit jours lui donnait le courage de badiner avec son amie : 
« Que ferez-vous, lui écrivait-elle, du prince Auguste et de 
Middieton? Donnez-moi, chère souveraine, des ordres à cet 
égard. » Et, un peu plus loin : « Adieu, chère Juliette, j'ai 
dans la tcte qu'il y a une personne qui vous plaît beaucoup. 
Dites-moi si je me trompe; je suis toute disposée à le bien 
a recevoir et à consoler les morts et les blessés (5). n 

Le 17 juillet 1808 (on ne saurait trop préciser les dates 
dans une histoire encore obscure où les événements se pré- 
cipitent avec rapidité), Mme de Staël était installée de nou- 
veau à Goppet avec Mathieu de Montmorency. 

(1) Passni^e inédit d*une lettre ori^^inale (n° 90 du ms. Ch. de Loméiiie). 
Un frajjment de la même lettre a été publié dans Coppct et If'eimar, p. 98. 
Elle est copiée en partie dans Ballakcue^ ouvr. cité, p. 60 et 61. 

f2) Même lettre. 

(3j Lettre ori{»inale (n" 91 du ms ) publiée en partie dans Coppei et IVei- 
mar^ p. 132. Copiée dans Rallanchr, Biogr. inéd. Je Mme B., p. 61, 62, 63. 

(4) Voir dans Coppet et Weimaiy p. 132, l'anecdote du commis de bar- 
rière. 

(5) Fragments inédits d'une lettre originale (n° 92 du ms. Ch. de 
I^ménie). Une partie de cette lettre a été publiée dans Coppet et Weimar, 
p. 138 et 139, Elle est copiée presque complètement dans Ballasche. 
ouvr. cité, p. 63 et suiv. 
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Le 21 juillet, de celle résidence Mathieu de Montmo- 
rency écrit àMnieRécamier(l) : 

On ne peut pas, aimable Juliette, choisir un meilleur lieu pour 
se rappeler à votre souvenir que celui où le vôtre est souvent pré- 
sent, où Ton parle souvent de vous, où vous étiez encore prête 
à venir avec un aimable dévouement de l'amitié. Notre amie doit 
vous parler là-dessus avec son abandon et sa franchise ordinaire 
et moi, dont vous avez bien voulu invoquer le jugement, je con- 
firme ce qu'on peut appeler le parti de la raison qui est de réserver 
pour d'autres moments votre aimable bonne volonté. Notre amie, 
avec ce reste d'incertitude dans ses projets à laquelle sa position la 
condamne, a cependant celui de faire seulement quelques courses 
dans les environs et de travailler ensuite dans une société 
d'bommes assez bornée à un ouvrage sur C Allemagne. Je la trouve 
assez bien à son retour de ce grand voyage. Et vous, comment se 
passera votre été? Irez-vous faire de l'agriculture avec le bon 
baron que, du reste, vous ne voulez pas nous envoyer?... 

Le baron de Vogl, de Hambourg, correspondait souvent 
avec Juliette ; il lui donnait de sages conseils et, en particulier, 
celui de se métier de l'enthousiasme irréfléchi de son amie (2). 

De son côté, Mme de Staël écrivait à Juliette son inten- 
tion de repartir pour Vienne au début de l'hiver (3). A ce 
moment, Mme Récamier quittait son hôtel de la rue du 
Mont-Blanc pour s'établir au n'* 32 de la rue Bassc-du-Rcm- 
part avec son mari, son père et M. Simonard (4). Middlcton 
était à Rome, où on le disait « amoureux d'une Américaine 
peu digne de lui (5) » . Eugène, le fidèle maître d'hôtel de 
Mme de Staël, celui-là même qui, en 1803, avait eu les hon- 
neurs d'un rapport de police (6), portait les lettres à Paris 

(1) La lettre (n® 18 du recueil des lettres de M. de Montmorency) porte 
seulement comme date : Copet, 21 juillet. Elle est inédite. 

(2) Voir Lettres de Mme Degérando^ p. 233. 

(3} Lettre originale n** 93 du ms. Ch. de Lomcnie. Coppet et Weimar^ 
p. 144 et suiv. Copiée dnns Rallarche, ouvr. cité, p. 63 et suiv. 
(4) Souv. et corr.f I, p. 152. 
(5} Même lettre de Mme de Staël. 
(6) Voir Welscbinger, La Censure sont le premier Empire^ p. 330. 
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et rapportait les réponses à Coppet; il remit à Mme Réca- 
mierune robe de Vienne, présent de son amie. Dans la lettre 
qui accompagnait le présent, Texilée faisait part de ses 
angoisses et de ses craintes. » Je suis si combattue, disait-elle, 
entre le désir de vous voir et la crainte de vous nuire car ce 
n'est pas à vous que, dans ce genre, il faut s'en rapporter. 
Vous décidez toujours pour Tamitié (1). » 

Mme de Staël s'intéressait à une fête qui devait avoir lieu 
près de Berne et pour laquelle elle invitait, à défaut de 
Mme Récamicr, M. de Sabran (2). Benjamin était a doux » 
pour elle, mais elle sentait avec peine qu'il lui faisait des 
sacrifices (3). A Paris, Juliette copiait les nouvelles pour les 
envoyer dans ce château qu'elle avait animé de sa présence 
l'année précédente et où la prudence l'empêchait de revenir. 
Mme de Staël la remerciait pour celte attention et pour 
d'autres plus précieuses encore : « Vous m'avez renvoyé, 
dit-elle dans sa lettre du 4 août, Benjamin beaucoup plus 
aimable cette année, et je l'attribue à vos douces paroles. Je 
vous demande le même service pour l'hiver prochain (4). » 
Prosper de Barante suivait sa carrière et paraissait se déta- 
cher de Coppet. Dans ce château, un certain calme régnait 
maintenant, mais un calme tout pénétré de tristesse. Le 
théâtre était désert; on eût pu y jouer Wallenstein; mais la 
maîtresse de la maison était toute à son ouvrage sur V Alle- 
magne (\\xe\\Q pensait, à cette époque, publier sous forme de 
lettres (5). Elle escomptait le séjour possible deTEmpereui 
à Paris pendant l'hiver pour faire essayer par son fils 
Auguste ce qu'elle appelait « une dernière tentative sur 
la fortune (6) » . Camille Jordan était allé la voir, accom- 

{\) Coppet et Weimar, p. 145. — Ce fragment est de la lettre du 17 juillet. 
(S) Même lettre. 

(3) Même lettre. 

(4) Pa8sa{;o inédit de la lettre du 4 août (n° 95 du ms. Ch. de Loménie). 

(5) Voir Coppet et Wehnar, p. 140. 

(6) Même lettre du 4 août. 
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pagné de toute sa famille; Adrien de Montmorency, au 
contraire, la négligeait et lui gardait rancune (l). Elle atten- 
dait Talma et réclamait Lemercier. Par-dessus tout, elle eût 
voulu revoir Mme Récamier : « Si je voulais écrire un roman, 
lui disait-elle, vous me seriez nécessaire... L'imagination se 
flétrit par Texil, et même par l'étranger. Il y a cependant 
des Polonaises à Vienne qui ont du charme mais persuadez- 
vous bien que rien ne vous ressemble et que vous en avez 
pour vingt ans encore de supériorité sur tout le monde... 
De toutes les manières, vous êtes la parure de ma vie et elle 
devient toute sèche quand vous n'y êtes pas... Que je serais 
malheureuse si vous m'ôtiez le noble don que vous m'avez 
fait de votre amitié! J'y ai droit à présent, puisque vous y 
avez lié une partie de mon bonheur (2). » 

Les mêmes protestations d'amitié se retrouvaient dans 
une lettre du 25 août. Le calme se prolongeait de part et 
d'autre. « Il me semble, écrivait Mme de Staël à Mme Réca- 
mier, qu'il règne dans vos lettres un calme secret assez doux. 
Parlez de vous, chère amie; il y a trop de désintéressement 
dans vos lettres, et ma tendresse s*en offense... J'écris et je 
lis pour écrire. Voilà le fond de mes jours; tout le reste est 
plus tranquille qu'heureux (3). » 

Par malheur, cette tranquillité ne pouvait pas se soutenir 
et un orage terrible allait éclater sur Coppet. Mme de Staël 
devait subir une crise bien plus grave que celle d'où Juliette 
sortait à peine. Elle s'y montra moins résignée, plus violente 
que son amie; aucun épisode ne nous permettrait mieux de 
comparer les caractères de Mme de Staël et de Mme Réca- 
mier. 

(1) Même lettre. 

(2) Fragments inédits de la lettre originale du 4 août (180S). Ms. Cli. de 
Loinénie, n^ 95 et 97 qu'il faut réunir. 

(3) Fragment inédit de la lettre du 25 août (n^ 96 du ms. Ch. de Loménie). 
Le faire précéder du fragment déjà publié dans Coppet et Weimar, p. 146 
et 147. 
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Le gros baron de Vogt avait bien saisi la difFérencc 
lorsque, la crise une fois terminée, il écrivait à Camille Jor- 
dan cette lettre dont un passage au moins mérite d'être 
retenu pour sa finesse : » Juliette est dans une très bonne 
voie; elle aurait besoin d'être soutenue. Chaque être, cher 
ami, a sa manière d'être bon. Cela ne diffère pas seule- 
ment dans le degré, mais dans le genre. On a pour la vertu 
comme pour toute autre chose un talent individuel, divers 
et distinct par des nuances indéfinies. Ce n'est pas le degré 
et le rapport absolu, mais relatif, qu'il faut avoir en vue. Je 
ne pense pas un instant à séparer dans Tàme de Juliette le 
désir de plaire de celui d'être meilleure, mais parvenir à 
diriger son charme, à lui mériter l'estime affectueuse dos 
hommes estimables; le besoin qu'elle a de l'estime d'elle- 
même, son tact juste et fin, ce qu'elle a d'élevé dans YéDic 
lui rendra cela facile. Sa sensibilité doit se tourner vers 
l'amitié, et, s'il est dans sa destinée de devoir son bonheur 
à l'amour, elle ne le rencontrera que sur cette route. N'ou- 
bliez pas que l'autre amie a un bien autre besoin de grand 
mouvement et d'émotions continuelles et qu'elle est bien 
autrement blasée sur l'esprit et les vives sensations (I). » 

Les circonstances qui accompagnèrent la rupture de 
Mme de Staël et de Benjamin Constant confirment le juge- 
ment du baron de Vogt. L'histoire de cette rupture est 
mal connue, et cependant elle eut un si grand retentisse- 
ment sur deux existences fort dignes d'intérêt qu'il serait 
nécessaire d'en préciser au moins l'époque. Ici encore, la 
biographie de Mme Récamier nous permettra d'établir 
certains points et de modifier les versions qui nous ont été 
présentées. 11 nous est d'ailleurs indispensable de suivre, en 
ces années si critiques pour lui. Benjamin Constant qui 

(i) Lettre publiée dans la Nouvelle Bévue, t. XCVIII, année 1896, 
p. 275 et 276. L*original de ce document est entre les mains de M. Robert 
Boubée, à Lyon. 
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bientôt viendra se placer au premier plan de notre récit. 

Sainte-Beuve, d^ordinaire si bien informé, paraît s'être 
trompé d'une année dans sa narration de cet épisode. C'est 
en juin 1808 qu^ii place le mariage de Constant avec Char- 
lotte de Hardcnberg ; et il a raison, mais c'est à la même 
époque qu'il semble rapporter l'entrevue de Sécheron où 
Mme de Staël est mise en présence de Charlotte, le voyage 
à Lyon des trois personnages du drame, la tentative d'em- 
poisonnement de Mme Constant (1). Sainte-Beuve écrivait 
ces détails en 1834; or (nous l'avons vu par des documents 
indiscutables), en juin, Mme de Staël était à Weimar et 
les expressions que renferment ses lettres du mois d'août à 
Mme Récamier ne permettent pas d'admettre l'hypothèse 
d'une rupture déjà consommée. Avec Juliette» Mme de Staël 
ne dissimule pas et, même dans le cas où elle eût désiré 
cacher cet événement à sa meilleure amie, on n'imagine 
pas qu'elle eût poussé l'hypocrisie jusqu'à se féliciter de ses 
relations avec Constant au moment même où elle aurait eu 
le plus à s'en plaindre. 

Lady Blennerhassett (2) commet aussi quelques erreurs. 
Elle suppose que Benjamin Constant demanda à Mme de 
Stael l'entrevue de Sécheron, dès qu'elle fut de retour 
à Coppet; elle se fonde sur une lettre à la grande- 
duchesse Louise qu'elle date du 7 juillet 1808. Mais cette 
lettre (dans le manuscrit (3) datée seulement de Coppet 
7 juillet) ne contient aucun texte précis en faveur d'une 
pareille interprétation. Mme de Stael écrit : a J'ai trouvé 
sur ma route Benjamin et mon fils et vous avez eu grande 
part dans nos entretiens. Je relevais l'àme de tous deux en 
détournant leurs regards de Pans pour les tourner vers 



(1) Causeries du Lundi^ XI, p. V39 et 440. 

(2) T. III, p. 291 et 8uiv. 

(3) N^* 14 du ni8. (les leUres de Mme de Stael. Nous ne contestons pas 
d'ailleurs la date de 1808. 
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TOUS (1). » Outre que le reste de la lettre, avec des considé- 
rations sur la guerre d'Espagne, sur M. de Talleyrand, sur un 
voyage possible de Mme de Staël à Nice, n'est guère d'une 
personne troublée par un événement aussi grave qu'une 
rupture, le passage que nous avons dû citer nous montre 
au contraire le retour de Texilée s'accomplissant de la 
façon qu'elle espérait. Elle ajoute, dans la même lettre, 
avec beaucoup de calme : « Je crois que Benjamin va 
publier son Valstein, Je Ten presse vivement. Il se met aux 
pieds de Votre Altesse (2)... » 

Lady Blennerhassett a donc tort de ne pas suivre les 
indications données par les Lettres de Benjamin Constant à 
sa famille et de leur préférer les renseignements fournis 
par Sainte-Beuve. Le Journal intime, qui devrait nous ren- 
seigner, est muet sur ce point; après une note datée du 
27 décembre 1807, il ne reprend qu'à Tannée 1811 (3) Par 
bonheur, le Carnet dont Sainte-Beuve a publié quelques 
pages si précieuses vient un peu à notre secours (4). Ce 
carnet fixe au 5 juin 1808 le mariage secret de Constant. 
Les événements y sont cités dans Tordre suivant: a Achar- 
nement de mes vieilles cousines et tantes contre Mme de 
Staël. Elle arrive à Lausanne. Retour avec elle à Coppet. 
Paix momentanée. Mariage secret le 5 juin 1808. Entrevue 
de Charlotte et de Mme de Staël. Singuliers bruits sur 
Charlotte à Interlaken : pourquoi je ne veux pas les appro- 
fondir. 1809. Luttes bien superflues contre Mme de Staël. 
Débats avec Charlotte sur le mieux à faire ; douleur et 
violence de Mme de Staël. Séjour à Lyon. Empoisonnement 
tenté par Charlotte sur elle-même. Dernier séjour intime, 
quoique orageux, avec Mme de Stacl... » C'est ce texte, 

(1) Voir Coppet et Weimar^ p. 142. 

(2) Coppet et Weimar, p. 143. 

(3) Voir p. 128 et 129. — Le récit de D. Melegari est confus et, cta 
partie, erroné. 

(4) Saibte-Becve, Causeries du Lundi, volume de la Table ^ p. 35. 
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éclairé à la fois par les Lettres de Benjamin Constant à sa 
Jamille et par les Lettres encore partiellement inédites de 
Mme de Staël à Mme Récamier qui nous renseignera sur 
rhistoire d'une rupture féconde en conséquences pour 
Juliette. 

Nous avons vu Benjamin Constant installé à Paris en 
février 1808, corrigeant son Wallenstein ou suivant les cours 
du docteur Gall. Â certaines indications de ses lettres, on 
peut sentir qu'il évoluait une fois de plus et se préparait à 
des actes graves. Sa tante vient de lui écrire et lui a montré 
les avantages du célibat, a Je n'adopte pourtant pas, lui 
répond-il, vos éloges du célibat. Aujourd'hui que la société 
m'ennuie assez pour qu'il me devienne pénible de chercher 
au dehors ce qui ne me fait plus de plaisir, je ne puis croire 
que la solitude d'un vieux garçon soit une chose douce (!)...« 
L'inquiétude naturelle à son esprit ne lui avait pas permis 
de rester à Paris longtemps ; il se donnait à lui-même cette 
raison que son séjour pourrait fournir à Mme de Staël le 
prétexte d'une imprudence (2) ; à la fin du mois de mai, il 
était à Brévans, près Dôle> où il menait une vie monotone, 
mais, s'il faut l'en croire, assez heureuse (3). Il avait quitté 
Paris sans revoir Mme Récamier et il s'en excusait près 
d'elle par un billet charmant, un peu guindé peut-être, 
mais où les reproches eux-mêmes ont la douceur de 
caresses : o Vos projets sont vagues, lui écrit-il, et vous 
avez tour à tour du découragement quand vous êtes triste 
et de l'indolence quand vous ne l'êtes pas. Je ne me plain- 
drais cependant ni de votre découragement ni de votre 

(1) Lettre du 7 mari 1808 {Lettres de B. C, à sa famille, p. 244). 

(2) Iùid,y p. 546. 

(3) Ibid.y p. 248. — M Benjamin fait à présent ton bonheur et en trouve 
beaucoup à adoucir les vieux jours de son père. Il est tantôt ici, tantôt à 
Coppet. On lui a donné iOO louis de sa tra{;cdie et on va i*iinprimer. • 
Lettre de Rosalie de Constant à Ch. de Constant, du 26 août 1808 (Bibl. 
pub!, de Genève, Mec 18, 3' carton)* 

I. 14 
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indolence sî j'étais près de vous, parce que la nature a mis 
dans tous vos défauts un charme particulier (1). » 

Au mois de juillet, Constant était fixé à Coppet (2), d'où 
il continuait à marivauder par lettres avec Juliette; il 
achevait son Wallenstein et se félicitait d'une certaine 
amélioration que le voyage à Vienne avait apportée dans 
les sentiments de Mme de Stacl ; il s'inquiétait de savoir si 
Prosper de Barante était à Paris. Il questionnait avec dis- 
crétion son amie sur l'emploi de ce qu'il appelait fort joli- 
ment les « heures mystérieuses n et se flattait de pouvoir 
bientôt retrouver auprès de Juliette, toujours aux prises 
avec mille a nuances » de sentiments, le rôle de confident 
qu'il venait déjouer près d'elle (3). 

Tous les pas que Constant fera désormais pour s'éloigner 
de Mme de Staël le rapprocheront de Mme Récamier sans 
que celle-ci, à coup sûr, l'eût désiré ou s'y fût prêtée. Avec 
Mme de Staël, nous savons, à n'en plus douter, comment 'A 
procéda; il mit une habileté infinie à éviter ou tout au 
moins à retarder la violence qu'il prévoyait. En juin 1808 (4), 
il épousa secrètement Charlotte à Brevans, devant un 
ministre protestant. Puis il étudia avec sa femme le meil- 

(1) Lettres de B. C. à Mme R., p. 2 et 3. 

(2) On peut voir par la lettre du 12 juillet (1808) à Mme de Nassau 
(Me^os, p. 249 et suiv.) quel était, à cette date, l'état d'esprit de Benjamin. 
Cette lettre établit que Benjamin vient de voir Charlotte. [Depuis plus 
de huit mois où je Vai vue presque sans interruption ^ dans la solitude la 
plux complète.) Il joue la comédie même vis-à-vis de sa tante et cependant 
il parle des engagements plus positifs qu'il vient de prendre, de la « dissi^ 
mutation » qui lui est imposée et de sa « situation tellement compliquée 9 , — 
Suivant nous, Constant est déjà marié quand il écrit cette lettre, mais il 
carhc son union avec le plus {jrand soin. Il faut lire d'ailleurs toute cette 
lettre. 

(3) Lettres de B, C. à Mme R,, p. 3, 4, 5 et 6. 

(4) Eu{». Ritter (Notes sur Mme de Staelj p. 79 et suiv.) place le mariage 
en décembre, mais ses ai||nments ne nous ont point convaincu et nous 
maintenons la date si nette du carnet. Benjamin Constant a bien pu, dans 
un texte, confondre le 25 novembre et le 3 octobre (Ritter, p. 80), mais 
il eût confondu moins facilement dans son Carnet son séjour agréable de 
juin et son terrible voyage de décembre. 
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leur moyen de déclarer cette union. C'est bien à Sécheron, 
comme le déclare Sainte-Beuve, qu'eut lieu la conversation 
où tout fut révélé (I); mais cette entrevue n'eut lieu qu'aux 
environs du 10 mai 1809 (2). C'est à cette date seulement, le 
fait est sûr, que Benjamin Constant donna à Mme de Staël 
sa parole de ne pas révéler le mariage (3). Charlotte de Har- 
denberg avait consenti à rester seule à Brevans au lende- 
main de son étrange union; c'est le 15 décembre 1808 
qu'après un séjour à Coppet, où il avait accepté de jouer un 
rôle dans la Sunamitey comédie de Mme de Staël, Benja- 
min Constant vint prendre à Brevans la femme qu'il avait 
bien quelque raison d'appeler sa o prisonnière » . Ce 
voyage, il l'avait fait à travers des neiges, ayant mis quatre 
jours à venir, malgré les huit chevaux attelés à son traîneau 
et les nombreux ouvriers occupés à déblayer sa route (4). 
On le voit, nous conservons pour le mariage la date fixée 
par le carnet; cet écrit que Constant réservait pour lui seul 
et qu'il ne pensait pas devoir donner un jour à son secré- 
taire est bien le document le plus sûr que nous ayons sur 
cette histoire si complexe; la date du 5 juin 1808 coïncide 
bien avec un séjour de Constant à Brevans (5) ; nous ne 
reculons que la date de la révélation à Mme de Staël (6). 

(1) Nous nous fondons sur In lettre très explicite de B. G. à la comtesse de 
Nassau, qui est du 16 mai 1809 (Lettres de B.C. à sa famille, p. ZOS et suiv.). 

(2) Le 16 mai 1809, Rosalie de Constant écrit à Charles : « Benjamin 
est à Coppet. Ce séjour ne s'accorde pas avec ce que je sais de sa position. 
Tant de choses sont inexplicables dans ce monde! Souvent elles ne valent 
pas la peine d'être expliquées... • (Bîbl. de Genève, Mec n** 18,3* carton.) 

(3) Lettres de B, C, à sa famille^ p. 315. — Dans une lettre du 20 mai 
[1809], il dit : « Je ne puis consentir à violer ma parole dix jours aprèf 
l'avoir donnée. « 

(4^ Ibid., p. 288. — La lettre du 15 décembre 1808 à la comtesse de 
Nassau est bien d'un homme qui va se marier. Nous croyons qu'ici encore 
Benjamin trompe sa tante. Il dit dans cette même lettre : m JTai peut-être 
trop le funeste talent de taire les faits... » N'est-ce pas un aveu? 

(5) Une lettre à la comtesse dn Nassau est datée : Brevans, 10 juin 1808. 

(6) J.-H. Menoé fixe le maria{rc au mois de décembre. (Introd. aux lettres 
de B. C, p. 44.) 
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Benjamin passa les premiers mois de Tannée 1809 à 
Paris. C'est alors qu'il livra au public son Wallenstein (I). 
Chateaubriand, un peu plus tard, allait donner ses Martyrs. 
Le 1*' mai, Benjamin écrit à sa tante : « Je marche direc* 
tement (au port) à présent; mais il y a encore un banc à 
traverser. Nous prenons le parti le plus doux, le plus géné- 
reux, le plus délicat. Je ne réponds point qu'il n'en résulte 
pas de peine momentanée; mais avec deux consciences 
tranquilles et deux cœurs qui s'aiment on se tire de bieo 
des choses (2). « 

Alors eut lieu la terrible entrevue de Sécheron près de 
Genève. Sainte-Beuve l'a racontée et, sur ce récit (3), nous 
n'avons aucune raison, cette fois, de le contredire. D'après 
lui. Constant envoya chercher Mme de Staël sans la préve» 
nir des raisons qu'il avait de la demander. A l'auberge, 
Mme Constant est présentée à Mme de Staël, et, dans sa 
douleur mêlée de colère, ce qui « impatiente le plus • 
Corinne, « c'est la fadeur allemande de cette personne à 
sentiments qui ne savait que répéter à satiété : a C'est que 
a Benjamin, voyez-vous, est si bon ! » 

Ici le comique vient tempérer le tragique. Au lendemain 
de cet orage. Constant retourne à Coppet (4), sans doute 

(1) J.-H. Mcnos. ijntrod. aux lettres de B. C, p. 291.) 

(2) Ihid., p. 306. 

(3) Causeries du Lundi, XI, p. 439. 

(4) De Coppet, le 15 octobre 1808, Benjamin Constant adressait à Rosalie 
cette lettre qui est encore inédite : • Que devenez-vous donc, ma chère 
Rosalie? Je n'ai pas eu un petit mot de vous, depuis trois semaines et tou» 
m'avez laissé aller et revenir à Dôle, sans me donner un signe de vie. Mon 
voyage a été assez triste, à cause du temps affreux que j'ai eu pour aller et 
H^enir. Je suis pourtant bien aise de l'avoir fait. Ma présence a été bonne 
i mon père et je l'ai calmé sur une chose qui l'avait jeté dans une agitation 
.très fâcheuse pour son bonheur et sa santé. J'ai été obligé pour y parvenir 
; de faire tout ce qu'il désirait, mais j'y étais décidé depuis longtemps et cela 

ne m'a rien coûté parce que rien ne coûte lorsqu'on a prit ton parti. Écri- 
vez-moi donc quelques mots. Je suis cloué ici par l'impression de Wailstein 
dont le premier acte est commencé... ■ Bibl. publ. de Genève, Mec, 36^. 
La date et l'indication d'origine sont de la main de Constant. — D'autre 
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pour surveiller la conservation de cette amitié que Mme de 
Staël a promis de lui garder. Charlotte s'est engagée à 
partir pour TAUemagne et à ne rien ébruiter jusqu'au 
départ de Mme de Staël pour TÂmérique (1). « J'attends 
votre réponse, écrit Constant à sa tante, pour faire partir de 
Sccheron Tange qui assure mon bonheur (2). » En atten- 
dant, Vange^ traîné d'auberge en auberge, supplie qu'on 
lui permette de prendre un appartement à Lausanne. Après 
avoir été séquestré dans les neiges de Brévans, il est gardé 
à vue dans Sécheron. La comtesse de Nassau déclare avec 
raison que c'est un roman de Mme Radcliffe (3) ; elle admo- 
neste son neveu; mais lui, toujours inconscient, toujours 
prodigue de belles paroles, un peu effrayé de l'hostilité 



part, le 14 octobre 1808, Rosalie de Constant écrit h CKarles de Constant : 
« Je ne me plains pas de la dame de Coppet, mais tu t'adresses mal pour 
lui faire parvenir tes compliments. J'espère ne la revoir de ma vie; si elle 
entrait dans un lieu où je serais, je m'enfuirais si loin qu'on ne me reverrait 
pas de longtemps, quoique j'aime ses livres. J'ai même fait le voeu de ne 
jamais lire ce qu'elle écrit. Une femme qui se met dans la posture où je 
l'ai vue, qui se livre à des passions aussi désordonnées dégrade tout l'esprit 
qu'elle peut avoir. L'influence qu'elle continue à avoir sur le sort de Ben- 
jamin qui en souffre sans savoir s'en tirer ne me la fait pas aimer. Il doit 
être encore chez son père, auquel il fait toute sorte de bien et, comme tu le 
dis, il a beaucoup repris aux affections naturelles. • (Cf. J.-H. Mbicos, 
Introd., p. 42.) — Citons encore Rosalie à Charles, l*' novembre 1808 : 
• Benjamin reste esclave à Coppet, tout en détestant et méprisant sa 
situation. La dame continue à mettre la Bible en comédie et à l'y faire 
jouer des rôles qui l'exposent aux sarcasmes des spectateurs. Il faut encor 
l'y laisser et en prendre son parti. « — Le 13 décembre 1808, Rosalie à 
Charles : • Benjamin est chez son père; il va de là, dit-il, à Paris... Je le 
vois marcher sur un terrain fangeux où chaque pas fait rejaillir sur lui* 
quelque éclaboussure. L'autre jour, dans le comptoir de M. Hensch, à 
Genève, rempli de commis et de sjiectateurs, elle a eu une scène avec 
M' d'Ulens (?) qui lui doit de l'argent qu'il ne veut pas lui rendre. Elle uii 
a die : Vous êtes un fripon. — Et vous, Madame, une c..., a-t-il répondu. 
— Non, Monsieur, on n'est pas une c... lorsqu'élant veuve on aime 
M. Constant. N'est-il pas affreux de voir notre nom traîné ainsi?... » 
(Bibl. publ.^de Genève, Mec n* 18, 3* carton.) 

(1) Lettres de B. €., p. 309. 

(2) Ibid., p. 313. 

(3) Jbid., p. 312. 
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possible de Mme de Slael (1^, à la fois faible et cruel, con- 
fondant souvent son honneur et son bonheur, il argumente, 
il réclame le secret sur son acte et ne songe qu'aux moyens 
de retarder la déclaration publique de son union (2). Que 
de mystères et que de ruses! Mais nous avons là Benjamin 
tout entier, sans cesse victime de son inconséquence et, à 
coup sur, bien moins à plaindre qu'à blâmer. 

Quand on publiera, si on les publie, les lettres de Mme de 
Staël à Mme Récamier, on aura, en même temps que des 
renseignements précieux sur la vie de Juliette en 1808 et 
1809, Técho de la grande douleur que ressentit Corinne au 
cours de cette crise, dont elle ne se relèvera, peut-on dire, 
jamais. Au moment même où elle était le plus menacée par 
Benjamin, c'est de Prosper qu'elle était inquiète. Prospcr 
de Barante était venu à Paris, en 1808, à la fois pour y 
faire imprimer son Tableau du XVIII* siècle et pour 
savoir quelles chances il avait de quitter la sous-préfec- 
turc de Bressuire (3); il y était demeuré jusqu'à la fin du 
mois de décembre; son livre avait été édité; il s'était assuré 
les suffrages des critiques auxquels il attachait le plus d*im- 
portance. Mme de Staël et Benjamin Constant lui consa- 
crèrent des articles dans les journaux (4). C'est le 13 février 
1809 qu'il allait être nommé préfet de la Vendée, nomina- 
tion qui le ramena encore à Paris. « J'avais vingt-six ans, 
écrit de Barante dans ses Souvenirs^ c'était avoir marché 
assez vite dans ma carrière. Ce me fut un contentement tran- 
quille. Je retrouve dans les notes où j'écrivais d'habitude le 
résumé de ma journée et ma disposition d'esprit comment je 
m'inquiétais que cette faveur me semblât obtenue par une 
renonciation à mes opinions et à mes amitiés. Je n'entcn- 



(1) J.-H. Me.^os, p. 314. 
\t) Ibid., p. 316. 

(3) Souvenirs du baron de Barante^ I, p. 270. 

(4) Ibid., p. J87. 
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dais pas les sacrifier. Mais personne n'eut un tel soup« 
çon (l). » 

A Paris, Barante avait vu Mme Récamier. Mme de 
Staël s'inquiétait, prit ombrage de ces visites. Nous sa- 
vons déjà à quel moment et à quel propos elles com- 
mencèrent. Dans cette période si tou£Fue de la vie de 
Mme de Staël et de Mme Récamier, Barante lui aussi 
avait eu sa place et joué son rôle. II nous faut en parler, 
car là aussi la malignité s'est exercée aux dépens de 
Juliette. M. Anatole France, qui parait avoir vu les lettres 
de Mme Récamier à Barante, en a retenu quelques pas- 
sages qui porteraient atteinte, selon lui, à la « sainteté » 
traditionnelle de Mme Récamier (2). Il cite, en 'particulier, 
un petit billet qu'elle aurait un soir glissé dans la main du 
jeune homme et dont il ne prétend pas d'ailleurs donner le 
texte exact. 

Ces insinuations, ces réticences nous amènent à nous 
demander quelles furent au juste les relations de Mme Ré- 
camier et de Prosper de Barante. Quelques emprunts faits 
aux lettres de Barante nous en rendront compte en même 
temps qu'ils compléteront nos renseignements sur le groupe 
qui concentre notre attention. Mme Récamier et Mme de 
Staël elle-même s'en trouveront éclairées d'une nouvelle 
lumière (3). 

Une première lettre, soigneusement datée de Breslau et 
du 7 février 1807 par la petite écriture fine de Barante 
marque le début de cette intimité. « Grâce à votre aimable 
mobilité, qui fait, comme nous disions, la naïve coquetterie, 
dit le jeune Prosper, vous me témoignâtes à mon départ, 
des regrets qui n'étaient pas bien vifs, mais, tels qu'ils 



(1) Souvenirs du baron de Barante, I, p. 280. 

(2) Voir Vie littéraire, IV, p. 29 et iuiv. 

(3) Ces leitret, en partie non clasaéet, sont dans let Arch. de M. Gh. de 
Loménie. 
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étaient, ils m'ont laisse un long souvenir. Je m'attendais 
tellement à vous quitter sans que vous vous en aperçussiez 
que je fus doucement surpris de vous entendre me dire 
adieu .. J'ai eu souvent des nouvelles d'une personne que 
nous aimons mais sans régularité ni exactitude. Cette per 
sonne et, en général, tous mes amis ont cru que je n'écri- 
rais pas; cela était injuste... » 

Un an après, à la fin de 1808, Prosper est à Tours d'où, 
le 15 décembre (1), il s'apprête à partir pour le Poitou. 

Vous devriez, dit-il à Juliette, venir à Brcssuire; vous n'y 
seriez point malheureuse. Pourquoi cette proposition est-elle 
absurde? Qu'il serait doux pour moi qu'elle fût raisonnable!... 
Je vous prie de me garder votre aimable confiance. Encore 
qu'elle n ait pas beaucoup d'abandon, elle m'a rendu heureux... 
Je voudrais bien trouver une lettre de vous à Bressuire, d'abord 
pour savoir de vos nouvelles et puis pour épier dans vos paroles 
ce que vous aura fait mon départ et s'il vous a laissé quelque 
vide. On ne peut croire que l'on vous soit nécessaire. Vous 
pouvez facilement remplacer le degré d'affection que vous 
accordez. Quand on risque si peu, il n'y a pas besoin de choisir 
celui à qui on se fie... 

Le 18 décembre (2), nouvelle lettre : 

Je suis arrivé hier, Madame, et aujourd'hui, je reçois une 
lettre de vous. Merci de cette aimable exactitude. J'aurais bien 
voulu que cette lettre eût un peu plus de familiarité. Mon- 
sieur, tout sec, m'a un peu chagriné; mais enfin vous m'avez 
écrit, vous m'avez donné cette marque de votre doux sou- 
venir, merci. Vous dites aussi que je vous manque en quelque 
chose et, quoique vous le disiez dans le langage de la poli- 
tesse, je le prends pour de l'amitié. Elle m'est bien due, allez; 
je défie tous les princes de la maison de Prusse en fait d'atta- 
chement sincère, de désirs réels pour l'avenir et de soumis- 
sion complète à un charme tel que je ne le soupçonnais pas... 
Je n'ai rien reçu de Coppet. Je tiendrai ma promesse. Écrivez 



(1) Cachet de la poste : 18 décembre 1808. 

(2) Le cachet de la poste porte : 25 décembre i8U$. 
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donc ; cela est mal de ne pas écrire. On vous croira coupable et 
cela est bien injuste, car vous n'avez pas songé à l'être. Vous 
assurez même que je ne le suis pas (1)... 

La lettre du 7 janvier (2) ne compromet pas Juliette 
davantage, il n'y est question que d'amitié. 

Je vous remercie. Madame, d'avoir songé que votre lettre 
avait pu m'affliger. Vous avez vu que j'y avais été sensible et je 
pense que vous ne vous serez pas étonnée de me trouver un peu 
de cbaleur sur l'opinion que vous pouvez avoir de moi. Je n'ai 
pas eu la présomption de croire que c'était une disposition passa- 
gère. Pourquoi peut-il y avoir des révolutions dans une amitié tran- 
quille et bien réglée? Il faut du moins en recueillir les avan- 
tages. Dans un sentiment plus vif, le retour au calme console 
bien des orages. L'amitié n'a pas tant de moyens pour réparer... 
Je n'ai pas eu de nouvelles lettres de Genève. Il sera singulier 
que ce soit un ouvrage imprimé qui ait changé Taffection de 
Mme de St[ael] en un ressentiment que je* crois assez vif. Je con- 
tinue à être fort blessé du motif qu'elle suppose à mon silence 
sur M. Necker. Il est permis, et surtout à elle, d'être orgueilleux 
pour son père. Mais, cependant on pourrait supposer, à toute 
force, qu'il est possible d'avoir une opinion différente. Point du 
tout, elle aime mieux croire que j'ai voulu, par cette omission, 
faire ma cour au pouvoir... 

En février 1809 (3), nouvelle lettre plus nette encore. 

Vous avez tort, madame, mais à quoi sert de vous le dire et 
de chercher à vous le prouver? Vous jetez de la glace à pleines 
mains sur un sentiment qui avait pour moi tant de charme et 
qui eût disposé de moi, s'il avait pu vous toucher. Vous avez 
chassé de vos lettres tout reste d'intimité et de confiance... Enfin, 
vous le voulez ainsi. Vous privez mes pensées d'une direction 
douce et agréable... Mais, croyez-moi, jamais personne n'a eu 
pour moi un attrait plus vif. Je le sens encore, bien que vous 
ayez travaillé à me décourager. Quand je lis ces lettres pleines 
d'une amitié spirituelle et polie, qui rejettent à mille lieues 
toute idée de sentiment, j'aperçois derrière cette figure si belle 

(1) Tous ces extraits sont inédits. 

(2) Cachet de la poste : 23 janvier 1809. 

(3) Date donnée par les deux cachets de la poste] 
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et si douce, cette (jrâce et cette simplicité dans les manières et 
dans les paroles et, en dépit de vous, je me sens pris tout à fait... 
Mme de St. continue à être offensée et offensive. Je finirai par 
m'accoutumer à ce commerce d'amertume et elle me trouvera 
insensible à son ressentiment qu'elle prodigue sans mesure... J'ai 
la tra(jédie de Benjamin... J'ai toujours trouvé que vous et je 
dirai peut-être même Mme de St. ne sentiez pas assez l'esprit 
et l'amabilité de Benj[amin]... » 

Barante s'affligeait lui aussi de savoir Mme Récamier 
triste et découragée, en proie à des douleurs vagues et à de 
l'ennui. 

Ce sont, écrit-il, les plus lourdes de toutes (1). C'est alors qu'on 
dit : Ah ! le bon temps, j'étais bien malheureuse. Ce souvenir de 
Montreuil, de ce premier commencement d'une petite époque 
douce et heureuse, est encore meilleur pour moi que pour vous... 
Je n'ai point cessé de recevoir des lettres de Mme de St. et dV 
répondre. Elle commence à se montrer plus adoucie. J'aurais souf- 
fert de voir de l'inimitié succéder à la relation de sentiment qui 
a si mal réussi à elle et à moi. Mme de St[ael] se plaint de votre 
silence. Elle dit que vous la boudez et que c'est toujours la puis- 
sance qui garde rancune. Je crois que vous feriez bien de lui 
écrire. Vous êtes bien loin d'avoir des torts avec elle. J'en suis 
assurément témoin. V^ous n'y avez pas même song^é. Il est vrai 
que vous y avez eu peu de mérite, mais enfin il en est ainsi... 

Barante pria Mme Récamier de ne point envoyer ses 
lettres à Mme de Stael. 

Elles lui feraient peut-être de la peine, mande-t-il à Juliette (2). 
Elle y verrait que j'ai désiré ce que je n'ai pu obtenir et, comme 
c'est seulement du second point qu'il vous importe d'être justi- 
fiée, c'était vos lettres qu'il fallait offrir pour servir de preuve 
sans réplique. Je suis bien affligé de vous voir tourmentée et 
agitée à ce sujet, mais n'y ajoutez pas la légère contrariété de me 
croire mécontent. 11 faudrait avoir des droits pour l'être... Vous 
m'avez montré de la bonne amitié, de la confiance ; je vous en 
remercie mille fois. De plus doux souvenirs pourraient s'atta- 

(i) Lettre du 7 février. Cachet de la poste : 13 février 1809. 
(2) Lettre da 10 février. Cachet de la poste : 15 février 1800 
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cher à vous; mais ceux-là me seront toujours chers et je compte 
que ce ne sera pas une jouissance de souvenir seulement et que 
je pourrai jouir encore du plaisir de votre intimité. Je m'effor- 
cerai de ne pas aller plus loin que vous ne le voulez,.. J'ai 
avoué à Mme de St. que mon séjour à Paris n'avait pas eu pour 
moi d'autre plaisir que de vous voir tous les jours. Il n'est pas 
nécessaire d'entrer dans plus de détail. Ëcrivez-lui doucement et 
amicalement... 

L'incident fut vite terminé; le 20 février, Prosper en 
donne Tassurance à son amie : 

Mme de St[ael] m'a écrit une lettre aimable pour vous. Votre 
premier mot l'a tout à fait calmée. Vous êtes puissante sur tous 
et chacun cède a un mot d'amitié de vous (1)... 

Bientôt, Barante eut un grand chagrin; il perdit un jeune 
frère qu'il aimait tendrement, a Dans cette circonstance, 
déclare-t-il à Mme Récamier, Mme de St[ael] a été d'une 
perfection de bonté et d'intérêt qui me donne du repentir 
d'avoir été si Irrité de ses reproches. Je vois aussi, Madame, 
que des relations plus douces se sont rétablies entre elle et 
• vous. Ce voyage de Genève dont vous parlez est sûr pour 
moi. Je voudrais que vous y fussiez aussi déterminée. Mais 
j'irai de bonne heure... » 

Les fragments que nous venons de citer nous paraissent 
ne laisser aucun doute sur la nature des sentiments qui 
lièrent Mme Récamier à Prosper de Barante. Il n'y eut 
rien de plus entre eux, on le voit, qu'une amitié et même 
fort réservée de la part de Juliette. Elle mit tous ses soins à 
calmer des ardeurs auxquelles elle ne voulait pas répondre 
et, comme il le lui dit à mainte reprise, elle ne fit rien 
pour justifier les soupçons dont l'expression lui arrivait de 
Coppet. 

Juliette offrit de communiquer les lettres de Prosper à 
Mme de Staël, qui refusa, et qui, le 9 février, écrivait à son 

(i) Cachet de la poste : 24 février 1809. 
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amie pour s'excuser : m J'ai tort, lui disait-elle, et, quand 
j'aurais raison, rien ne vaut parmi les autres sentiments 
celui que vous daignez me montrer. Je ne veux point voir 
les lettres de Prosper; je ne veux rien qu^un retour de votre 
a£Fection... Si vous me retiriez du sentiment qui a fait toute 
ma consolation depuis trois années, je sens que la vie aurait 
perdu pour moi le dernier charme que Texil ne m'avait pas 
ravi ; écrivez-moi une lettre qui me rassure. Vous êtes si 
aimée, si digne de Tétre qu'on n'ose se flatter de tout ce que 
votre cœur a de tendre pitié et je me crois oubliée de vous 
parce qu'il me semble que je devais l'être, mais la douce 
surprise de votre ravissante lettre m'a causé une émotion 
que je ne puis vous peindre. Je vous écrirai par Auguste qui 
part pour Paris, mais je ne voulais pas une heure de retard 
pour vous embrasser à genoux, pour baiser vos jolis pieds et 
vou« demander de pardonner à la susceptibilité du malheur. 
Pardonnez-moi aussi de regarder comme impossible qu'on 
puisse vous voir et ne pas vous aimer. Celte intime convic- 
tion vient de mon cœur encore plus que de Tadmiration du 
monde (1). w Une lettre du 15 février semble indiquer que 
Mme Récamicr avait marqué un peu de mécontentement et, 
en tout cas, que la correspondance des deux amies s'était 
ralentie. 

... Mandez-moi, écrivait Mme de Stael, comment vous trou- 
vez Benjamin pour lui et pour moi, ce qu'on a dit de ValUteîn 
(sic), du p" de Ligne, etc. Enfin, rendez-moi cette correspon- 
dance où vous donniez tout, mais où j'étais si heureuse de tout 
recevoir. Nous sommes toujours en querelle, Prosper et moi, 
sur son incroyable silence sur mon père dans son discours. 
Qu'en pensez-vous? Engagez notre baron de Voght à venir à 
Coppet cet été. C'est un homme qui relève ma vie à un degré 
que vous concevez, puisque nous avons aussi le rapport ensemble 
de l'aimer beaucoup. Qu'est-ce que c'est que le roman de 

(1) LeUre inédite, autographe. Ms. de M. Ch. de Loménie (n* 118). 
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BIme de Chevreuse? Enfin, il y a trois mois que je ne cause pas 
avec vous et je donnerais tout du reste de ma vie pour quelques 
jours à présent (1). 

Dans les premiers mois de 1809, Prosperde Barante avait 
fait une apparition de trois jours à Genève (2); il venait de 
perdre son plus jeune frère et il était accouru près de son 
père pour le consoler un peu. Mme de Staël le vit : a En 
parlant de vous avec Prosper, écrivait-elle le 14 avril à sa 
chère Juliette, j'ai appris une preuve de votre amitié qui 
m'a profondément touchée; je neveux pas la rappeler main- 
tenant, mais elle est bien gravée dans mon cœur... Engagez 
Benjamin, je vous prie, à partir maintenant pour venir me 
trouver ; il m'a fait assez de peine cet hiver pour qu'il vienne 
me consoler... J'ai revu Prosper avec les mêmes sentiments 
qu'il y a dix-huit mois; il m'a semblé qu'il avait gagné encor 
comme mouvement de conversation. Mandez-moi ce qu'il 
vous aura dit de son séjour et je vous en supplie, chère 
Juliette, ne mettez rien entre nos deux cœurs; j'ai un tel 
penchant, une telle reconnaissance, une si haute idée de 
vous que je me désole quand vous mettez une épine entre 
mon sentiment pour vous et ma confiance en vous. » Puis, 
à la fin de la même lettre : «Personne ne peut se faire l'idée 
de ce que c'est que l'exil, c'est l'hydre aux cent têtes en fait 
de malheur (3). » 

Il y a des malheurs plus grands que l'exil encore. Mme de 
Staël dut le sentir cruellement lors de cette entrevue de 
Sécheron que nous avons racontée et que nous avons placée 
aux environs du 10 mai 1809 (4). Est-il permis de dire que, 

(1) Lette inédite et autographe, datée da 15 février (n* 116 da iqs. Ch. de 
Loménie). 

(2) Souvenirs du baron de Barante^ I, p. 290. 

(3) Lettre inédite et autographe datée du 14 avril. Mt. Ch. de Loménie, 
nMOa. 

(4) Une lettre de B. C. datée par Menos : 27 juillet 1809, dit (p. 345) : 
■ Depuis un mois, Mme de S. tait mon mariage... ■ Mais cette lettre dans 
le ms. porte seulement : ce 27. Le reste de la date est conjectural. 
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malgré tout, raptîtudc singulière de Mme de Staël à se 
répandre hors d'elle-même et, plus précisément, la variété 
des sentiments qui, vers ce temps, partageaient son âme 
durent amortir un peu pour elle le rude choc de la révéla- 
tion? Nous avens vu Benjamin Constant retourner à Coppet 
au lendemain de cet éclat. 

Le 7 juin 1809, Mme de Staël arrivait à Lyon n avec son 
fils Auguste, quelques aides de camp et toute sa maison (1 ) » 
Elle venait pour assister aux représentations de Talma. Le 
commissaire général de police à Lyon, qui donne ces rensei- 
gnements, ajoute : u Je n'ai pu encore réunir les passeports 
des Messieurs qui l'accompagnent, j'aurai l'honneur d'en 
adresser demain la liste à Votre Excellence. Je crois avoir 
aperçu parmi eux M. Benjamin Constant (2). » Constant était 
en effet à Lyon ; il avait amené avec lui Charlotte (3) ; il écri- 
vait, non sans raison, à sa tante : n Je dois au ciel de m'avoir 
donné une femme dont l'esprit est capable de tout par- 
tager (4) M et, pour justifier sa conduite, il ajoutait : « Ce que 
j'ai découvert par des expériences réitérées et surtout par 
une dernière, c'est que j'étais beaucoup plus fort en pré- 
sence qu'en absence (5)... » Avec la même sérénité dans 
l'inconscience, il continuait à déclarer qu'il avait pour lui 
« la raison, le droit et le devoir (6) » . D'ailleurs, Charlotte 
ne resta que peu de jours à Lyon; elle gagna Paris pour y 
attendre de nouveau, conformément à son habitude (7). Au 
milieu des mensonges de Constant, il est assez difficile de se 
retrouver et de reconnaître la vérité. C'est cependant à ce 

(i) Sismondi était du voyage. — Cf. ses Lettres à Mme d*Aibany, p. 80 
et 8uiv. 

(2) Arcli. nat., F^ 6331, cité par H. Welschinger, La Censure sous le 
premier Empire^ p. 344. 

(3) Lettres de B. C, à sa famille, p. 320. 

(4) Ibid., p. 321. 

(5) Ihid,, p. 322. 

(6) Ibid., p. 322. 

(7) Ibid,, p. 323. 
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moment, suivant la plus grande vraisemblance, que Char- 
lotte tenta de s'empoisonner, comme le Carnet Tavoue, 
comme Sainte-Beuve le raconte avec malice (l) et comme 
il est facile de l'admettre. 

Mme Rccamier vint, au milieu de ces circonstances, 
rejoindre Mme de Staël à Lyon. Elle « est arrivée hier soir, 
dit un rapport de police du 19 juin; elle vient ici pour 
Mme de Staël qu'elle doit suivre à Coppet (2) » . C'est peut- 
être à cette date qu'il faut rapporter ce billet inédit de 
Corinne : 

Chère amie, je vais donc vous voir — j'en ai rémotion la 
plus vive, je m'inquiète de votre santé. Pourquoi Aix! Enfin, 
nous allons causer. Camille vous dira que je suis à la campagne 
jusqu'à neuf heures. — Je passe à deux heures à votre porte. 
Arriverez-vous aujourd'hui? Je serai ce soir à riiôtel d'Europe 
à vous attendre. — J'aurais voulu que vous lojjeassiez dans le 
même hôtel que moi. — Chère Juliette, je ci ois rêver le bon- 
heur de vous revoir. Mille tendresses à notre ami. Dimanche à 
deux heures (3). 

Il semble, d'après ce billet, que Mme Récamier eût eu 
d'abord l'intention de se rendre à Âix; mais les deux amies 
se retrouvèrent bientôt ensemble à Coppet, réconciliées 
après ces difficultés passagères et désireuses, l'une et l'autre, 
de reprendre un peu de calme et de paix. 

Au cours de cet été 1809, on joua Phèdre à Coppet et 
Mme Récamier consentit à interpréter le rôle d'Aricie. Sa 
nièce reconnaît qu'elle n'eût dans ce rôle a qu'un succès de 
beauté » et qu'elle en conserva un souvenir assez pénible (4). 
Au contraire, le Neuchâtelois Gaudot, que nous avons déjà 
rencontré et qui avait assisté à la représentation, faille plus 

(1) Causeries du Lundis XI, p. 439 et 440. 

(2) Arcli. nat., F' 6331, cité par WRLScniNGER, La Censure sous le pre- 
mier Empire, p. 345. 

(3) Billet autographe. Arcli. de M. Gh. Je Loménie, n» 100 du mt. ; 
Lettres de Mme de Staël. 

(4) Souv, et corr,, I, p. 152. 
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grand éloge de cette Aricie d'un jour. S'il Ten faut croire, 
M. de Sabran fut détestable en Hippolyte, car il portait « la 
galanterie et la finesse françaises* «jusqu'à Texcès et à la 
grimace» . Auguste de Staël avait « Tair parfaitement vieux» 
en Théramène. M. de Prangins, en Thésée, dominait de sa 
haute taille les autres acteurs « tous remarquablement 
petits » . Mme Récamier, en Aricie, était délicieuse, a C'est, 
dit Gaudot, le triomphe de la nature sur l'art; car comment 
se défendre de trouver bien un bel objet que la douceur, la 
simplicité, la modestie, la séduction et une teinte légère de 
mélancolie mettent dans tout son jour? • Il est inutile 
presque de dire que Mme de Staël jouait le rôle de Phèdre, 
où elle excellait (1). 

Le prince Auguste, désespéré, écrivait à Mme Récamier 
une lettre de rupture (2) : 

Après m'avoir si indignement trompé et avoir rompu les ser- 
mens les plus solennels que l'amour pouvoit inventer, vous 
osez, lui disait-il, accuser ma conduite envers vous ! Parce que 
ma fierté ne m'a pas permi de m'abaisser à vous faire des 
reproches, vous me croyez indifférent ou cherchant le bonheur 
dans d'autres sçntimcns. Malheureusement je n'ai pas encore pu 
par\'enir à cette indifférence que je désirerois tant d'avoir et je 
ne conais d'autres distractions que celle d'être aussi utile à ma 
patrie que les circonstances me le permettent... Je sens, malheu- 
reusement trop tird, que nous n'étions pas fais pour être heu- 
reux l'un par l'autre. Je n'aurois pu être heureux avec une fcme 
qui sait feindre des sentimeiis qu'elle n'a peut-être jamais éprou- 
vée, et qui met les convenances au-dessus de la moralité... Je vous 

prie de ne plus m'ocrire; vos lettres me font trop de mal. 

Adieu, pour la dernière fois. 

(1) Ph. Godet, Hist, littéraire de la Suisse française^ p. 420, 

(2) Du 13 juillet [1809]. Arch. Ch. de Lomcnie. 
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LE SÉJOUR A CHAUMONT-SUR-LOIRE 
(De septembre 1809 à juin 1811.) 

Retour de Mme Récamier à Parii. — Coquetterie ou bonté. — Lettres de 
Mme de Staël et de Mathieu de Montmorency. — Mlle Amélie Cyvoct. 

— I<es Souvenirs de Sophie de Barante et de Chamisso. — Amour d'Au- 
guste de Staël pour Mme Récamier. — Mme de Staël et Prosper de 
Barante. — Le séjour à Fossé. — Mme Récamier est chargée d'obtenir 
l'approbation de la censure pour l* Allemagne; échec de ses démarches. 

— Désespoir de Mme de Staël. — Destitution de M. de Barante. — 
Mme Récamier se décide à partir pour Coppet. 

Ballanche, dans sa Biographie inédite de Mme Récamier^ 
nous donne sur la vie de Juliette à Paris aux environs de 
1810 des renseignements qui nous font comprendre pour- 
quoi les rigueurs de TEmpire allaient bientôt l'atteindre. 
u Les illustrations de Tancienne et de la notivelie France, 
nous dit-il, semblaient chercher chez elle un terrain neutre 
et bienveillant; et même plus d'une fois, à cette époque 
singulière où les plus grandes destinées étaient à chaque 
instant ébranlées, on vit des rois et des princes ne pas 
craindre de s*y trouver avec des hommes de tous les régimes 
et de toutes les opinions. Auprès d'elle, les prétentions deve- 
naient inoffensives et les souvenirs se dépouillaient de leur 
amertume. Elle recevait tous les vaincus, elle restait fidèle 
à tous les opprimés. C'est chez elle que se rencontraient et 
les Montmorency, dont Mme de Staël a consacré la coura- 
geuse indépendance; et Camille Jordan, qui s^était montre 
déjà si noble orateur, si généreux citoyen ; et le duc d^Abran- 
tes, brave entre les braves; et Bernadotte, général aventu- 

I. 15 
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reux qui devait bientôt (1) monter sur le trône d^un roi 
aTcntureux... » 

Un homme qui apercevait tout, qui ne négligeait rien, pour 
qui tout ce qui n'était pas une complète abnégation était une 
audacieuse résistance... comment pouvait-il s'expliquer une 
telle réunion auprès d'une personne que la fortune avait aban- 
donnée avec tant d'éclat? Ce n'étaient plus les fêtes de luxe qui 
appelaient auprès d'elle toutes les distinctions de l'Europe. Le 
prince d'Orange, actuellement le roi des Pays-Bas; celui qm 
allait être le roi de Bavière; le prince de Mecklembourg, frère 
de la belle reine de Prusse; Masséna et le prince Eugène conti- 
nuaient de venir dans une maison maintenant dépouillée de tout 
son faste. Les ministres mêmes du dominateur du monde s'échap- 
paient de sa cour et venaient se délasser dans le sein d'une société 
qui leur plaisait plus; et le dominateur du monde disait avec 
humeur : u Depuis quand le conseil se tient-il chez Mme Réca- 
mier? (2) » 

Sur la vie de Mme Récamier depuis son retour de Coppet 
jusqu'à son départ pour Ghaumont-sur-Loire, nous avons 
aussi des renseignements par les lettres de Mme de Staël et 
de Mathieu de Montmorency. Le tendre et dévot Mathieu 
lui donnait à nouveau de pieux conseils. Mme de Staël son- 
geait à s'embarquer pour TAmérique. Son fils (3) Auguste 

(1) C'est en août 1810 que la diète de Suède déiigne BernadoUe comme 
successeur présomptif de Charles XI II. 

(2) Ouvr. cité, p. 72, 73, 74. 

(3) Voici quelques fragments de lettres d'Auguste de Slael à Mme Réca- 
mier : > Comment voulez-vous que je ne sois pas abîmé de tristesse? Cette 
cloche, cetle petite poste, tout me fait si mal! J'étois si bien destiné à 

passer ma vie avec yous et maintenant un horrible déchirement de 

cœur, plus d'espérance, plus d'avenir. Votre situation m'abime le cœur, 
j'ai pitié de moi aussi. Tout, mon Dieu, tout plustôt que d'être séparé de 
vous! n — Autre lettre, également sans date : « Adélaïde, chère Adélaïde, 
il faut que chaque jour apporte une nouvelle peine. Quelle cruelle situa- 
tion! Je reçois une lettre de ma mère où elle me mande que le préfet de 
Genève lui a fait dire que M*" Schlegel était suspect au gouYernement et 
qu'il falloit qu'il s'en retournât en Allema^^ne, et ensuite que pour elle, elle 
fcroii bien de ne pas aller dans les villes voisines de Coppet parce qu'elle 
se fcroit considérer comme étrangère et que peut être elle s'ôteroit par là 
la faculté de venir à Genève. — Vous voyez quelle atroce persécution jusqaes 
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s'était, à son tour, épris de Juliette. Un peu remise, semble- 
t-il, de la grande crise qui Tavait bouleversée et au cours 
de laquelle elle avait perdu ses dernières espérances de 
bonheur, Mme Bécamier se trouvait replacée dans les con- 
ditions si particulières d'existence où nous l'avons déjà 
trouvée. En dehors de ses amitiés, elle n'avait auprès d'elle 
aucune de ces affections simples et profondes qui fixent le 
cœur et donnent une direction à la vie. Aussi effeuillait-elie 
autour d'elle, d'une main légère, ce qui lui restait de ten- 
dresse. C'est ce que l'on a souvent appelé sa coquetterie, et 
le mot serait juste s'il ne supposait une certaine dureté 
d'àme, un égoïsme réfléchi qui sont précisément tout le 
contraire du caractère de Mme Récamier. Elle continuait à 
recevoir des hommages, des conseils et des confidences 
comme le montrent les quelques lettres que nous allons 
citer. 

De Mme de StaeL 

Ce 28 septembre (1809). 

Je ne vous écris pas, chère amie, parce que, d'après le calcul 
du Daron, je crains que ma lettre ne reste à Ghaumontet que je 

dans Ici moindres choses; ce qui concerne Schlegel a surtout fait une hor- 
rible peine à ma mère; elle me paroit complètement décidée à partir 

Grand Dieu! que je souffre et que je vous aime! Venez, je vous en conjure, 
je vous le demande à genoux, vous qui êtes un ange du ciel. » — Autre 
lettre, également sans date : « Mais dites-le-moi donc vous même! Quelle 
est la puissance magique que vous avez sur moi ; je vous aime sans espé- 
rance. J'ai contre vous une sorte d*indignalion, je voudrois mille fois ne 
pas vous aimer, et toujours je sens que vous seule êtes dans mon cœur, et 
que vous serez toujours ma première, mon unique pensée dans ce monde. » 
— Autre lettre, également sans date, mais de 1810, car il y est ques- 
tion des réceptions de Fossé et le cachet de la |K>ste prouve que la lettre a 
passé par filois : « Je n*ai pu que relire vos promesses et regarder vos 
cheveux. — J'ai manqué être furieux, j'avois trouvé une petite poste de vous, 
à M. de B. Mais heureusement elle n'étoit qu'un peu aimable. Quand vous 
êtes là pour m'appeller Bartolo et pour vous moquer de ma maussaderie 
c'est encore du bonheur. Mais l'absence rend tout si amer!..... Oh oui, 
JuIicUe, je suis à vous pour cette vie et pour l'autre, ce que j'ai dans le 
cœur pour vous est sacré et inaltérable • 
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n'aie écrit pour les habitants de cette ville; mais je vous adresse 
à Paris et mes regrets et nies tendresses. Adieu. 

Je vous (1) écrirai aussi plus en détail à Paris mais je veux 
vous remercier, chère angélique belle, de votre aimable et tou- 
chante lettre. Le baron nous a fait un récit détaillé de vos 
aventures; jugez s^il nous intéressait. Que n'étes-vous revenue 
avec lui? Vous n'êtes pas capable de ménager de si jolies sur- 
prises. Le baron nous a rassurés sur votre trajet ultérieur. Il 
vous a remise en bonnes mains près de M. Camille Jordan et il 
ne fallait pas moins que toute sa sagesse pour me guérir de mon 
inquiétude. Mais je m'inquiète même de ce que vous deviendrez 
à Paris; entre Mme de Marmont, Mme de..., je ne sais trop ce 
que vous deviendrez et mon imagination a besoin de positif sur 
ce qui vous concerne. Je vous aime encore plus que je ne vous 
adore. Vous avez sanctifié la coquetterie même qui ne parait 
plus en vous que du prosélytisme. Adieu, cher ange du ciel, ne 
vous envolez pas comme un papillon. On vous regrette et l'on 
vous aime ici à qui mieux mieux (2). 

De Mattiîeu de Montmorency, 

Montmirail, le 14 janvier 1810 (3). 

Savez- VOUS que j'avais presque la confiance téméraire que 
vous m'écririez, peut-être la première, quelques lignes bonnes 
et aimables qui charmeraient ma solitude, consoleraient ma 
peine et, pour produire plus sûrement ce double effet, me don- 
neraient de bonnes nouvelles de vous-même, de l'état de cette 
âme que j'ai laissée encore partagée et irrésolue, mais toujours 
digne de goûter ce qu'il y a de meilleur. J'espérais au moins 
que, si je n'avais pas de vos nouvelles directement, il en arrive- 
rait dans ce château dont je pourrais recevoir par communica- 
tion un peu de bien. Il me semble que, dans les premiers jours, 
un homme que vous avez su promptement apprécier avec un 
grand tact d'esprit et de cœur m'a dit avoir reçu une petite 
lettre particulièrement aimable pour lui mais qui parle peu de 

il) De la main de Mathieu de Muiitmorency. 

(2) Lelirc inédite (Arcli. de M. Cii. de Loménie). Le cachet de la poite 
porte : 9 octobre 1809. La leilre vient de Genève. 

(3) Le cachet de la poste porte : 16 janvier 1810. 
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VOUS. Gesi ce vous qui intéresse particulièrement les amis que 
vous avez dans ce canton ; ceux-là se piquent de ces sentiments 
vraiment profonds qui repoussent tout mélan^je d'égoïsme et de 
personnalité; ils veulent à tout prix et ne craindraient pas d^aclieter 
par tous les sacrifices permis votre bonheur vrai, durable, le seul 
di{jne de vous, le seul qui n^ait ni fin, ni repentir. L^impaticnt 
Sosthènes est tenté de s'inquiéter beaucoup de votre silence ; il 
a peur que vous ne soyez malade ou livrée à quelque distraction 
dont nous ne serions pas contents. Moi, avec mes droits et mon 
expérience de plus ancien ami, je me livre à quelques conjectures 
moins prononcées. J'espère bien que, si vous aviez été indisposée, 
vous n'auriez pas eu le tort réel de ne pas nous le faire savoir 
au moins par quelque main tierce. Je donne une juste part 
à une certaine paresse d'écrire que je vous connais ancienne- 
ment. Mais, tout en calmant, tout en combattant ces impa- 
tiences d'une jeune amitié, je vous avouerai que je ne suis pas 
sans quelque crainte sur les effets journaliers de cet entourage 
de futilités qui ne vaut rien pour vous et vaut bien moins que 
vous. Quand vous n'avez rien lu de sérieux dans votre journée, 
que vous avez trouvé à peine quelques moments pour réfléchir 
et que vous passez le soir trois ou quatre heures dans un certain 
atmosphère, contagieux de sa nature {sic)^ vous vous persuadez 
alors que vos idées ne sont pas arrêtées, qu'il faudrait recom- 
mencer un examen qui doit avoir été fait une fois et être 
ensuite posé comme une base fixe qu'il n'est plus question 
d'ébranler. Vous vous découragez et vous effrayez vous-même. 
Ah ! je vous supplie^ au nom du profond intérêt dont vous ne 
doutez pas, au nom de ma triste et trop personnelle expérience, 
de ne pas vous laisser aller à cette mauvaise disposition. Gardez- 
vous de reculer; vous en seriez un jour inconsolable. Cela ne 
suffit même pas. Avancez, pas bien vite, si vous ne vous en sen- 
tez pas la force, mais au moins quelques pas en avant. Croyez 
aux vœux les plus tendres et, en même temps, aux conseils les 
plus sages. J'espère que vous n'avez pas oublié la promesse d'une 
demi-heure par jour d'une lecture suivie et sérieuse. Ces deux 
conditions sont indispensables et celle aussi de quelques moments 
de prière et de recueillement. Est-ce trop demander pour le plus 
grand intérêt de la vie, on pourrait dire pour l'unique? J'avais 
d'abord espéré aller vous porter moi-même cette semaine mes dis- 
cours sévères, mais je crois que ma fille me retiendra ici jus- 
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qu'au 24 et que j'aurai le temps d'y recevoir votre réponse. J'ai 
employé mes premiers moments à faire part de mon malheur aux 
amis absents avec lesquels je n'avais pas eu la consolation, comme 
ave vous, de quelques moments d'entretien^ Camille, notre 
amie, etc. Dites-moi ce que vous savez de celle-ci. Vous n'êtes 
jamais oubliée dans tout ceci, jamais par moi, qui vous renou- 
velle mes plus tendres hommages. M. (1) 



De Mme de Staël 

14 janyier ISiO (2). 

Vous êtes une personne qui, dans un autre temps, auriez été 
citée comme les femmes du siècle de Louis XIV et votre beauté 
a peut-être empêché qu'on ne découvrit assez tôt tout le reste. 
Votre caractère et votre esprit sont aussi vous que cette éblouis- 
sante beauté. 

Benjamin m'a sig[né qu'il serait ici le l^'de février sous peine, 
dit-il dans sa promesse, de manquer à l'honneur; j'imagine qu'il 
viendra après qu'il aura passé quelque temps ici. J'imi sur la 
route de mon embarquement et j'espère qu'on m'y laissera vous 
voir; je suis fâchée de m'êlre adressée à M, de Champag^ny. La 
lettre directe eût mieux valu; j'espère aussi quelquefois confusé- 
ment de mon ouvragée. Enfin, je remets mon sort entre les mains 
de Dieu, mais il faut que je vous voye et que je parle encore 
longtemps avec vous (3). Il me semble que je pénétrerai mon 
âme de vous comme les Indiens du soleil; il m'en restera pour 
quelque temps après m'en être éloignée. 

Mon fils m'écrit des hymnes sur vous; c'est domma(;e, chère 
amie, que nous ne puissions pas être votre {mot en partie arraché 
par une déchirure). Nous le serions tous jusqu'à la mort. Écrivez 
au baron de Voght; il se plaint d'être oublié. C'est un homme 
(jnot illisible). Au degré où il aime, c'est encore beaucoup. Adieu, 



(1) Lettre inédite (Arch. Ch. de Loinéniç. N* 24 des lettres de M. de 
Montmorency). L'adresse porte : Madame Juliette Récamicr, rue Basse-du- 
Rempart, à Paris. 

(2) Cette date est donnée par le cachet de la poste. 
(s) Mot très douteux. 
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ma Juliette; je vous serre contre mon cœur, qui vous a dû depuis 
trois ans les seuls jours pendant lesquels il a respiré (1). 



De Mathieu de Montmorency, 

Dampîerre, le 6 mars 1810. 

Je voulais ne pas vous importuner d'une lettre pour quelques 
jours seulement d'absence et j'espérais aller passer quelques 
heures ce soir avec vous et conclure ensemble qu'on pouvait 
finir son carnaval, même sans un bal de l'opéra^ et ne pas perdre 
une seule jouissance mais au contraire en retrouver quelques- 
unes de plus au fond de son cœur et se sentir mieux disposé le 
lendemain matin pour cette cérémonie des cendres^ pleine de 
pensées vraiment sublimes. C'est Sosthènes, au lieu de moi, qui 
aura l'avantage d'aller finir avec vous son Carnavalet vous porter 
ces bonnes paroles qui sont vraiment raisonnables... 11 me 
semble que j'ai toujours bien des choses à vous dire et que ma 
sévérité trouve une extrême douceur à vous parler de cette voie 
du véritable bonheur, où j'aimerais tant à vous voir marcher à 
grands pas. Donnez toute préférence, vous avez grande raison, k 
cet homme éminemment doux avec qui vous vous accordez si 
bien. Mais croyez-le, faites ce qu'il vous conseille, ce qu'il pense 
convenir à votre position. Adieu, si vous avez le courage de 
m'écrire quelques mots, parlez-moi de Prosper, de ses disposi- 
tions actuelles et dites-moi s'il part bientôt. Je serais bien fâché 
de ne pas le voir avant son départ. J'ai promis d'avoir encore 
une grande conversation avec lui; je ne vois pas arriver sans 
une sorte d'effroi cette époque décisive pour le bonheur de notre 
amie. Je serai bien occupé d'elle d'ici à Pâques et de vous aussi. 
Je ne saurais renoncer à l'espérance que cette époque de Pâques 
sera tout à fait heureuse et décisive pour vous. Adieu encore, je 
compte que vous aurez déjà fini et remis à M. Hochet l'intéres- 
sant manuscrit (2). 

(1) Lettre inédite, d*aprc8 l'original à M. Ch. de Loménie. La lettre est 
eipédiée de Genève. Adresse : Madame J. Récamier, rue Basse-du-Rem- 
parl de la Magdelaine, n** 32, à Paris. N** 112 du recueil. 

(2) Lettre inédite (Arch. Gh. de Loménie). Adresse : Mme Récamier. 
N** 25 du recueil des lettres de. M. de Montmorency. 
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De Mme de Staël. 



Ce 22 mars. 



Dîtes-moi donc, ma chère, pourquoi je n^ai pas un mot de 
vous; je vous avais écrit une lettre dont j'attendais une réponse 
et j'ai été toute désappointée de votre silence. J'espère cependant 
qu'il n'y a rien de changé à vos projets et que, dans cinq ou six 
semaines, je vous verrai. Mais, quand il y a longtemps que vous 
ne m'avez écrit, je crois que le bien de votre amitié m'est ravi, 
car c'est un bonheur inattendu et que ma situation met bien à 
l'épreuve. Vous ne pouvez vous faire une idée combien je suis 
triste et souffrante; il s'élève dans mon àme à l'approche de ce 
départ des orages dont je n'avais pas moi-même l'idée et je ne 
sais ce que je deviendrai. Néanmoins, croyez-moi, cela est indis- 
pensable. L'idée trop douce à laquelle j'avais laissé aller mon cœur 
me paraît tous les jours plus impossible et je me trouverais bien 
égoïste de mêler mon adversité à tout l'éclat de ces jours de fête. 

M. de Sabran a mis beaucoup de grâce à une idée qui m'avait 
passé par la tête et il y a mis un mouvement dont je suis bien 
touchée ; mais ma destinée est fixée par la fatalité et Ton peut 
me dire comme à Lusignan : 

Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre. 

Ne sortirez- vous pas un peu de votre maison dans ces jours de 
fête? Je voudrais qu'on vous vit une fois et que vous effaçassiez 
tout le monde, quitte après à ne plus vous montrer. Que de 
choses vous aurez à me dire, chère amie! faîtes une belle provi- 
sion, je vous prie, de tout ce que nous aimons à nous dire. II 
est vrai que je n'aurai rien à vous donner en retour que des 
remerciments sans fin, mais je suis accoutumée à cette situation 
vis-à-vis de vous. Mon fils ira bientôt à Paris; il a envie des 
fêtes et, pour lui faire plaisir. Je me persuade que c'est utile 
mais, au fond, je n'en crois rien. Mon ouvrage avance lentement 
parce que ma santé est assez mauvaise et que le moindre effort 
me fatigue. Donnez-moi de vos nouvelles comme on s'en donne 
quand on écrit. Je vous boude un peu de ne me parler avec 
abandon sur rien dans la situation actuelle; il me semble que 
vous devez en savoir sur tout beaucoup plus que moi. Adieu, 
chère Juliette, je vous embrasserai encore une fois. 
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La princesse Louise m'a écrit en me disant mille amitiés de la 
part du prince Auguste et rien de plus (1). 

De la même. 

Lyon, ce 16 avril (1810). 

Je suis ici, dans la même chambre où je vous ai vue, il y a 
dix mois, chère amie. Depuis ce temps, vous m'avez aimée 
davantage et puis il me semble qu'à présent vous m'oubliez. 
Songez que je ne saurais pas être heureuse à moins par vous (?) 
maintenant. Dès que je serai établie à Ghaumont, je vous écrirai 
pour vous demander d'y venir et j'ai bien envie d'y passer l'été. 
Si je parviens à ce que vous y restiez, je voudrais ne partir qu'au 
mois de juillet et gagner ainsi trois mois avec ce que j'aime : 
c'est beaucoup. Écrivez-moi à Bloisy dép[artemeni] de Loir-et-Cher^ 
pour que je sache quand je vous verrai. Je vais rencontrer Pros- 
per, et Mathieu vient le 2 de mai. Je vous en prie, prenez des 
arrangements pour un long séjour. Il me sera si doux de passer 
l'été avec vous ; et, quoique cela doive rendre le dernier moment 
plus amer, je vais au devant de cette peine pour goûter des 
jours de bonheur. Adieu, chère et mille fois chère amie; vous ne 
tromperez pas, n'est-ce pas, mes projets pour cet été. Camille 
vous dit mille tendresses et s'inquiète comme moi de ce qui se 
passe dans votre cœur (2). 

De la même. 

Ce 27 avril (1810). 

Chère Juliette, le cœur me bat du plaisir de vous voir. Arran- 
gez-vous pour me donner le plus de temps que vous pourrez, car 
je reste ici trois mois et j'ai à vous parler pour trois ans. Invitez 
qui de vos amis ou des miens ne craint pas la solitude et l'exil. 
Je voudrais qu'un hasard amenât M. Lemonteyde ce côté; je lui 
donnerais mon livre à lire. Talma ne serait-il pas libre de nous 
donner quelques jours? Je voudrais que vous fussiez bien ici, 
mais si je retrouve ce qui me rendait si heureuse à Coppet, 
j'espère que vous ne vous ennuierez pas. Voulez- vous dire à 
M. Adrien que j'ose me flatter de le voir et que je m'adresse à vous 

(1) Lettre inédite (Arch. Ch. de Loménie). Sans adreue. 

(2) Lettre inédite (Arch. Ch. de Loménie). Sam adresse ni date. 
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et à Mathieu pour appuyer mon désir. Il faut arriver à Ecure 
{dép, de hoir et Clier), trois lieues plus loin que Bloîs. C'est aussi 
mon adresse pour les lettres et, là, un petit bateau vous amènera 
dans le château de Catherine de Médicis, qui a fait encore plus 
de mal que vous. Dites-moi l'heure pour que j'aille vous cbercher. 
11 faut compter sur seize à dix-sept heures de route jusque là, et 
le mieux serait peut-être d'aller coucher à Orléans et d'arriver 
ici pour diner. Cela vous fatiguerait moins. Je voas serre contre 
mon cœur (1) 

Mme Récamier alla prendre en 1810 les eaux d'Aix-en- 
Savoie (2), puis rejoignit Mme de Staël, qui, pour surveiller 
rédilion de ses trois volumes sur t Allemagne^ s'était installée 
au château de Chaumont-sur-Loire près de Blois; Juliette 
fit ce voyage dans une calèche que lui prétait le comte de 
Nesselrode (3). 

Dans son trajet d'Âix vers la Touraine, Juliette s'arrêta 
quelques jours en Bugey pour rendre visite à l'une de ses 
belles-sœurs. C'est là, au domaine de Cressin, qu'elle entre- 
vit une jeune nièce de son mari dont les manières lui plurent. 
Elle résolut dès lors d'adopter celte enfant, Mlle Cyvocl, qui 
allait perdre sa mère quelques mois plus tard et devait 
rejoindre Mme Récamier à Paris en août (4) 1811. Amélie 
Cyvoct était destinée dès lors à devenir la compagne dévouée 
et toujours présente d'une tante qu'elle chérit à l'égal d'une 
mère. Parcelle adoption, Mme Récamier espérait « charmer 
la vieillesse » de son mari, u Ce que je croyais faire pour 
lui, écrivait-elle vers la fin de sa vie, je l'ai fait pour 
moi (5). » 

Sophie de Baranle, la future Mme Anisson, eut le privi-- 

(1) Lettre sans adresse (Arch. Ch. de Loménie) publiée preque entière* 
ment dans Souu, et corr., I, p. 153 et 154. 

(2) Mme B. et les amis de sa jeunesse , p. 58. 

(3) Souv. et corr.y I, p. 153 et suiv. — CHATEirenuRD, M, O. T,^ IV, 
p. 415 et 416. 

(4) Ou en juillet. Mme Lenormant varie sur cette date. 

{jh) Souv, et corr.y I, p. 166 et suiy. — Mme Récamier et les amis de sa 
eunesse, p. 160 et suiv. — Mo!ifalgor, IV, p, 125. 
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lège de voir la société de Coppet reformée à Chaumont-sur- 
Loire ; elle resta cinq ou six jours avec Mathieu de Montmo- 
rency, M. de Sabran et Mme Récamier, dont elle conserva 
le souvenir le plus vif (1). Après avoir décrit le château lui- 
même, pittoresque avec sa vue sur la Loire et les châtai- 
gniers de ses avenues, elle raconte^ dans ses Souvenirs, ce 
qu'elle a retenu de son séjour. « Le château, dit-elle, était 
plein de petites intrigues, car Mme Kécamier y menait à petit 
bruit plusieurs coquetteries innocentes qui divertissaient 
et occupaient tout le monde. Auguste de Stael en était alors 
passionnément amoureux. M. de Montmorency était pieu- 
sement englué dans ses charmes vainqueurs, et s'occupait 
pendant de longues heures à la morigéner et à la rendre un 
peu dévote. Mme de Stael, tout en ri^ntde ces petits travers, 
la caressait et Taimalt, car c'était au fond une personne d'un 
grand dévouement à des {si'c) amis et d'une douceur sédui- 
sante. On savait d'ailleurs que ces petites coquetteries fai- 
saient une part si nécessaire de son existence que tout ce 
qui se présentait devant elle y participait... Les nouvelles et 
les visites de Paris arrivaient sans cesse (2) » . 

A Chaumont-sur-Loire, comme partout ailleurs, Mme Ré- 
camier recevait les conseils de Mathieu. Le 5 juin 1810, il 
lui disait de Paris : 

Je veux vous écrire quelques mots directement, aimable 
Juliette. Je crains que la lettre que j'ai écrite hier à notre amie 



(i) Sur le séjour de Chaumont, nous avons un autre témoin, non moins 
précieux, Adclhcrt de Chamisto de Boncourt. Chamisso avait quitté Berlin 
pour venir à Paris; il avait demandé à entrer dans TEnsei^ement, n*y 
réussissait pas et se consolait en travaillant dans les bibliothèques publiques. 
Sclilegcl emmena Adelbert chez Mme de Stael qui s'installait à Chauniont- 
sur-Loire; Chamisso vit donc Mathieu de Montmorency, Sabran, le Russe 
Boclck et celle qu'il appelle « la belle, l'agréable Récamier • . Le récit de 
Chamisso, dans sa lettre du i" août 1810 à Guillaume Neumann, est tout à 
fait vivant. En quelques mots, il a décrit chacun des hôtes (OEuvres, édit. 
Hiizig, V, p. 266; cf. p. 264 et 265). 

(2) Dans de Bboolie, Histoire et Politique, p. 277 et soiv. 
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et qui renfermait nécessairement bien des choses pour vous, ne 
Tattende quelques jours pendant sa course légère et je ne veux 
pas que ceux que vous passez dans une paisible retraite avec les 
enfants de vos bonnes méditations ne vous apportent aucun sou- 
venir de celui qui pense souvent à vous, et qui a acquis un titre 
de plus auprès de vous, dont il est très fier. Vous serez étonnée 
de la nouvelle que vous trouverez dans le journal d'aujour- 
d'hui (1) et que nous savons depuis hier. Moi qui ne suis g^ère 
occupé des nouvelles que dans leurs relations avec nos affres 
de famille et d'intérêt, j'ai pensé à notre amie, que cela ne regar- 
dera cependant pas à ce que j'espère; mais on ne saurait se 
défendre de quelque inquiétude. Mon cousin est parti hier même 
pour aller porter à ma belle-soeur l'invitation formelle de retour- 
ner à l'une de ses anciennes habitations; il était et nous sommes 
tous tristes. N'en prendrez-vous pas votre part, vous qu'une 
aimable bonté associe aux impressions de vos amis? 

J'espère que l'antique château, plus solitaire encore, ne vous 
fait pas de mal, que vous avez pris une manière très simple avec 
les enfants qui ne le sont plus, que vous vous trouvez toujours 
bien de l'ordre admirable de vos matinées et de cette heure con- 
sacrée aux grandes pensées sous ces beaux ombrages. Mon cœur 
et ma pensée vous y suivront plus d'une fois en attendant que 
j'aille vous y rejoindre. Sosthènes et un ami à lui qui est bien 
sincèrement le vôtre, m'ont demandé avec beaucoup d'intérêt de 
vos nouvelles. J'ai dit qu'elles étaient bonnes. Ne me faites pas 
mentir. Je désire vivement qu'elles soient bonnes de toute 
manière et apprendre que vous êtes tout à fait remise de ces 
souffrances que je sais être passagères mais dont le retour affecte 
chaque fois vos amis et leur donne le droit de vous demander 
un régime un peu suivi et un peu raisonnable. 

Vous m'écrirez bien quelques mots; vous en placerez de temps 
en temps quelques-uns de bonté à notre bon filleul africain 
qu'il est de notre strict devoir d'encourager dans la route de la 
vertu. Prions pour lui. C'est encore une pensée qui nous sera 
commune. Prions pour nous tous, pour notre amie; il n'y a que 
cela qui élève et console le cœur: apprenons chaque jour à mieux 
connaître, à mieux servir ce divin maître, cet ami par excellence, 

(1) Le 3 juin, Foucbé était remplacé au ministère de la police par 
Savary. C'était un éyénement bien fâcheux pour les proscrits et les suspecU. 
(P. Gautier, Mme de Siatl et Napoléon, p. 242 et suiy.) 
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qui seul n'a rien d'incomplet^ et ne peut laisser jamais aucun 
regret de tout ce qu'on a fait pour lui. — J'ai vu Annette fatiguée, 
souffrante, affligée de la séparation, mais toujours bonne et dis- 
tinguée. Nous avons beaucoup parlé de vous, de son mari qui, 
de son côté, est bien triste. Mais je m'interdis avec elle la con- 
versation sur le pays qu'elle quitte, parce que nous ne pouvons 
pas nous accorder là-dessus. Mme de Cattelan vient de m'écrire 
un billet pour me demander de vos nouvelles; elle dit qu'elle 
n'en a point reçu. Accordez cela avec vos écritures continuelles. 
Je vais lui répondre ou tâcherai de passer chez elle. Adieu, mille 
et mille tendres hommages (l). 

La vie des hôtes de Chaumont ne fut jamais aussi agitée 
que l'avait été leur séjour à Coppet en 1807. Elle n'était 
cependant exempte ' ni d'intrigues ni même d'orages. 
L'amour d'Auguste de Slael était pour Mme Récamier une 
cause nouvelle de craintes et de scrupules; elle ne pouvait 
y répondre sans encourir le mécontentement de Mme de 
Staël à qui son fils était plus que jamais nécessaire. 

La lettre suivante de Mathieu de Montmorency, bien. 
qu'un peu obscure, parait faire allusion à cette situation. 

Paris, ce lundi 18 juin au soir (2). 

La tristesse que respire votre lettre toute entière m'a profondé- 
ment touché : je me suis senti plusieurs fois le besoin de vous 
répondre : mais je sentais en même temps qu'il fallait à mon 
amitié une ou plusieurs conversations et qu'une lettre était tout 
à fait insuffisante. Votre délicatesse, votre générosité même 
m'impose un secret que je respecterai, mais qui me gène même 
pour vous écrire. Permettez-moi de vous soumettre une seul 
réflexion que je ne crois pas trop sévère et qu'il faut faire 
souvent même lorsqu'elle ne s'appliquerait qu'au passé : c'est 
que c'est un bien mauvais système de conduite et de bonheure 

(1) Lettre inédite (Arch. Ch. de Loménie. N* 28 du recueil dei lettres 
de M. de Montmorency). Adresse : A Madame Uécauiier^ à Gbaumont-sur* 
Loire par Ecure, dép* de Loir et Gber* 

(2) Cettre lettre inédite ne porte aucune indication d'année, mais elle 
est adressée à Chaumont, ce qui lui donne la date de 1810 (Arch. Cb. de 
Loménie. Lettres de M. de Montmorency, n*29). 
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que celui qui peut donner naturellement de si grands torts, au 
moins apparents, d'amitié à un cœur si digne de sentir et 
d'éprouver tous les bons sentiments. Abjurez, aimable amie, 
abjurez à jamais cette malheureuse erreur qui ne fait que du mal 
à soi-même et aux autres. Je vous en dirais bien davantage si je 
ne savais que vous avez souffert, que vous souffrez encore. Cette 
pensée en absorbe beaucoup d'autres en moi. Cependant, sans 
entrer dans aucun détail avec Auguste, je me suis informé à lui 
exactement de votre dernier état, qui paraissait un peu calmé, 
et de la disposition générale du château, que j'espère retrouver 
sans reproche réciproque. 

Dites-moi, par une petite lettre, avec vérité et exactitude, 
quand vous voulez quitter (1) cet antique château où je veux 
absolument vous revoir. Je tâcherai de m'arranger en consé- 
quence. Cependant, quelques courses que je compte faire pour 
•être plus libre à la fin du mois me donnent peu d'espérance de 
pouvoir arriver avant le 12. Je vous renouvelle mes tendres 
hommages. J'espère que vous dites de temps en temps un mot 
d'encouragement et de bonté à notre filleul. Je lui saurai (2) 
toujours gré du lien de plus qu'il a mis entre nous (3). 

Mme Récamier allait parfois à Paris, puis retournait près 
de Mme de Staël (4), qui, toujours décidée à partir pour 
l'Amérique, rassemblait une dernière fois auprès d'elle 
tous ses amis. Au retour d'un de ces voyages rapides, 
Mme Récamier écrivait à Mme Degérando : 

Chaumont-sur-Loire, le 17 jnillet iSiO. 

Malgré la certitude de n'avoir pas de réponse, je veux vous 
écrire, chère Annette, je veux vous dire que je vous ai retrouvée 
avec bonheur. Il fallait une amie exilée pour me décider à vous 
quitter si promptement, à vous quitter dans un moment où je 
serai si impatiente d'avoir de vos nouvelles. 

(i) Le texte porte : compter. 
• (2) Le texte porte : serai. 

(3) Voir aussi la lettre du 2 juillet 1810 (n<* 30 du recueil) qai a été 
publiée eu grande partis dans Souv. et corr., I, p. 51 et 52. 

(4) D'après une lettre inédite du baron de Vogt à Dcgérando, en data 
du 28 juillet 1810. (Collection Boubée, à Lyon.) 
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Je suis bien triste, j ^aurais bien besoin de passer quelques 
moments avec vous et de vous parler du fond de Tàme. Vous 
êtes la femme à qui je voudrais ressembler; j'aime en vous cette 
douce mélancolie qui prouve que vous ne savez pas voir toutes 
les raisons que vous avez d'être contente de vous-même. Il me 
semble que si j'avais toutes vos qualités, j'aurais bien de la 
peine à m'empêcher d'être vaine, et ce serait déjà bien peu vous 
ressembler que de n'être pas modeste. 

Adieu, chère ; vous devriez écrire sur une feuille de papier 
seulement quatre mots, seulement trois, je vous aime, et ce 
souvenir de vous me ferait du bien. 

On s'occupe beaucoup ici de métaphysique allemande, et 
comme on parlait de l'idéal. Benjamin Constant de dire : « Pour 
un Français, le réel, c'est l'argent; V idéal, la vanité. » Je vous 
répète ce mot dont le tour est piquant; mais, {jràce au ciel, je 
crois qu'il y a en France autant de bons et de nobles sentiments 
qu'en aucun autre endroit de la terre (1). 

Benjamin Constant venait donc lui aussi à Chaumont ; 
Mme de Staël avait conservé le besoin de le voir, quelles 
que fussent ses intrigues nouvelles. Lui cependant, s'il faut 
l'en croire, oubliait de plus en plus Tamie qu'il avait tant 
fait souffrir. Dans ses lettres à la comtesse de Nassau, il ne 
parlait que du bonheur que lui donnait Taffection de sa 
femme. « Nous n'avons pas, depuis que nous vivons en- 
semble, osait-il déclarer, eu une différence de sentiment, 
de volonté et d'impression et je n'ai pas vu dans une seule 
circonstance, grande ou petite, la bonté, la douceur, l'affec- 
tion de ma femme être obscurcies du plus petit nuage (2). » 

Mme de Staël était, sans aucun doute, affligée de l'alti- 
tude qu'avait prise Benjamin. Mais, pour tout dire et, 
comme nous l'avons déjà indiqué au moment de la célèbre 
rupture, son cœur ou son imagination étaient maintenant tout 



(1) Lettres de Mme de Staël et de Mme B., publiées par Degbraxoo, 
p. 15 et 16. 

(2) Bibl. publ. de Genève, Mec, n' 36. — Publié par Miiros^ ouvr. cite, 
p. 409 et 410. Cette lettre ett du 8 août 1810. 
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entiers à Prosper de Barante. Elle lui eût volontiers offert 
ce qu'il lui restait d'avenir, ainsi que le montre sa lettre à 
Juliette du 14 janvier 1810. De là sans doute ce désir 
qu'avait Mathieu de Montmorency de se ménager, comme 
il le disait, a une grande conversation » avec Prosper de 
Barante; de là peut-être aussi ces plaintes de Mme de Staël 
qui reproche à son amie (lettre du 22 mars) de lui cacher 
tout ce qu'elle doit savoir sur la a situation actuelle » . iu 
mois d'avril, l'exilée se réjouissait de pouvoir rencontrer 
bientôt Prosper et Mathieu. Mathieu était l'ami fidèle, le 
conseiller qu'on n'écoute guère, mais que l'on estime. 
Quant à Prosper, tout ce qu'elle pouvait sentir pour lui se 
résume dans cette phrase d'une tendresse si chaude par 
laquelle se termine une de ses lettres à Mme Récamier 
(27 avril) : a Prosper part après demain. Je le vois ainsi 
comme une chimère qui colore ma vie. n 

Les lettres de Prosper de Barante, toujours si intéres- 
santes, nous fourniront cette fois encore de précieuses 
indications sur ses sentiments. 

De Chaumont, en août 1810 (1), il écrit à Mme Réca- 
mier : 

Je suis ici depuis hier et mieux que je ne croyais. Le temps 
est beau, le château et le paysage me plaisent. Ces circonstances, 
petites en apparence, agissent sur moi. Mme de St. est douce. 
Il n'y a point d'orages. Aucune question d'avenir ne se traite et 
la date de mon départ ne fait pas même difficulté. Tout cela me 
donne de la reconnaissance. Je suis fâché que Mme de St. se 
contraigne pour arriver à ce point. Peut-être cependant se 
contraint-elle moins qu'elle ne le croit. Elle donne mille éloges 
à mon caractère, à ma générosité. Cela me gêne et m'humilie. 
J'en mérite un peu, mais pas tout, vous le savez; vous serez bien 
fort questionnée sur mon séjour à Paris. Je n'ai pas dit une 
chose fausse. Cependant, je suis gêné qu'on ne sache pas tout 
ce qui est vrai, peut-être hélas, ce qui était vrai ; je n'aurai 

(1) Cachet de la potte : août 1810. 
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aucune lettre de vous avant quatre jours et la dernicro était 
bien mauvaise. Je ne vaux rien pour personne que comme 
société ; je ne sais faire aucun bien qui aille au fond... 

Et, le 8 décembre de la même année, il revient encore 
sur cette situation étrange où il se trouvait, aimant Mme Ré- 
camier et aimé de Mme de Staël (1). 

Je ne méconnais rien de ce qu'il y a en vous de charmant, 
de noble et de bon. Je me suis fait un instant l'illusion de croire 
que je pourrais en jouir plus qu'un autre. Vous vous êtes hâtée 
de m'apprendre ma méprise... 

Il s'expliquait franchement avec Mme Récamier de ses 
sentiments pour Mme de Staël : 

Je ne peux ni ne dois donner ma vie à une personne que je 
ne rendrais point heureuse et qui mérite tant de l'être. Je vous 
dirai même que, dans aucun moment, il ne m'a semblé plus 
difficile de rassembler sur un seul point, sur un sentiment 
unique l'âme si active et si variée de Mme de Staël. Jamais elle 
n'a eu un aussi grcuid besoin de distractions, jamais aussi elle 
n'a su si bien s'y livrer. 

Ces fragments de lettres (on en pourrait extraire bien 
d'autres de la collection que Juliette avait conservée) ne 
laissent, semble-t-il, aucune discussion possible sur cette 
intrigue qui, à plusieurs reprises, faillit brouiller les deux 
amies. Prosper de Barante regrettait fort que Mme de Slael 
voulût lui offrir et exiger de lui plus que de l'amitié ; avec 
beaucoup de perspicacité et de vraisemblance, il faisait 
d ailleurs la part de ce qu'il y avait dans les démonstrations 
de Mme de Slacl d'imagination et d'exaltation chronique. 
Ce qu'il nous importe de remarquer, c'est que Juliette 
ne manqua pas à la délicatesse cette fois encore, solli- 
citée de faire à Prosper de Barante une situation privf- 
légiée, elle lui a apprit sa méprise » et, suivant la jolie 
expression de Sainte-Beuve, arrêta cette nouvelle passion 

(1) Cachet de la potte : 18 décembre 1810. 

I. 16 
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tt en avril « . Au reste, avertie par plus d^une expérience, 
Mme Récamier multipliait autour d'elle les précautions. La 
coquetterie que lui reproche doucement Sophie de Barante 
s'employait tout autant à amortir les passions qu'à les pro- 
voquer, et son sévère tuteur lui-même, informé du détail de 
ce qui se passait à Ghaumont, lui en faisait son compliment. 
Mathieu de Montmorency était très désireux de venir le 
plus tôt possible rejoindre Mme de Staël. 

Je voudrais, lui écrit-il de Paris le 24 août, que ce fût deux 
ou trois jours au moins avant le départ annoncé de la belle amie 
qui m^en accorderait bien un de plus. Louons-la tout de suiU', 
et du meilleur de mon cœur, de la sagesse profonde dans le 
choix de son lo{jement, sagesse doublement méritoire puisqu'elle 
a eu à combattre contre vos petites inconséquences, passez-moi 
le mot, chère amie qui vous affligez quelquefois des effets et ne 
manqu ez jamais, dans l'occasion, de faire ce qui peut les ame- 
ner (1). 

Le sage Mathieu ajoutait : 

Je suis bien occupé de l'ouvrage, de cette fin qu'il faut soigner 
et même presser sans trop vous fatiguer : car des retards pro- 
longés peuvent toujours avoir Tinconvénientde faire trop parler 
et l'on ne sait jamais ce qui peut arriver. Je n'ai entendu parler 
de personne qui Tait lu. — Je ne veux pas vous gronder de vos 
pensées noires sur un changement de séjour : vous me dites des 
choses si aimables! Mais j'en veux toujours un peu à ce qui est 
la vraie cause de ces pensées, beaucoup plus que tous les lieux, 
je veux dire le manque de deux heures de conversation exaltée 
ou romanesque, sans un but ni un sentiment positif au moins 
de votre part. Ah! pauvre amie (2)!... 

L'achèvement du livre De F Allemagne était, au milieu de 
toutes les petites intrigues dont s'inquiétait Mathieu, la 
grande préoccupation de Mme de Slael. Au château de 

(1) Lettre adressée à Mme de Staël sous le couvert de sa femme de 
chambre (à la suite des lettres de M. de Montmorency à Mme R., dans le 
recueil de M. Ch. de Loménîe). 

{t) Le 7 septembre, M. de Montmorency est encore à Paris (lettre n* 31 
du recueil). 
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Chaumont-8ur-Loire, elle recevait rhospitalité d'un cer- 
tain M. Leray (1); M. Leray étant revenu d'Amérique, la 
colonie dut se transporter chez M. de Salaberry, dans la 
terre de Fossé. Les Dix années d'exil ont rendu célèbre ce 
séjour, où Mme de Staël passa les dernières semaines 
qu'elle avait encore à rester en France. On jouait à la petite 
poste, et, suivant un mot charmant que Texilée adressait à 
son amie, au cours de ce jeu, Juliette était « le centre 
doux et tranquille » de cet intérieur, a Je sais, ajoutait 
Mme de Staël, que certains sentiments ont Tair de m'étre 
plus nécessaires, mais je sais aussi que tout s'écroule quand 
vous partez (2) » . 

Au commencement de septembre, Juliette était encore à 
Fossé, car Mathieu lui écrivait, à la date du 7 : 

Comme le courrier d'hier a été riche pour moi de lettres de 
Blois bien aimables! 11 y en avait une de vous qui m'a fait un 
grand plaisir. Votre silence m'effrayait et plus encore lorsqu'on 
m'a mandé de Montmirail qu'on s'en plaignait aussi. Je crois 
bien entrevoir qu'il y a eu une reprise dont je ne dois pas être 
content. Mais comment gronder quand je dois tout ce que je sais 
à la plus aimable confiance de votre part, quand je dois bientôt 
vous voir. Je réserve toutes mes sévérités pour les conversations 
où tout peut se développer. Aujourd'hui, je suis dans tous les 
embarras du départ ce qui est toujours un moment terrible et 
pressé pour moi. Il ne me reste pas même celui de répondre à 
Auguste dont il m'est arrivé hier même une lettre fort aimable 
aussi. Je me réserve de lui répondre en causant. La grande 
impression que vous venez de recevoir de la lecture que vous 
venez de faire me prouve comme votre âme est bien disposée au 
fond. Oui, Dieu la veut à toute force; il n'y a pas moyen de la 
lui refuser. Bonjour, aimable amie, que je serai aise de me trou- 
ver à Fossé mercredi ou jeudi au plus tard! 11 n'y aura d'autre 

(1) Voir Souv. et corr,, I, p. 154 et tuîv., et Rokdelet, Éto^e de 
Mme R.y p. 121. — Cf. P. Gautier, Mme de Staël et Napoléon, 
p. 243. 

2) Ibid., p. 158. 
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reg^ret que de vous en voir partir trop vite, mais nous causerons 
bien auparavant (1). 

Mme Récamier dut en effet quitter Fossé yers la fin du 
mois de septembre, chargée d'une importante mission. Il 
s'agissait d'obtenir l'approbation de la censure pour le 
tome troisième de VAllemagne^ les deux premiers ayant 
obtenu déjà le visa des censeurs. Pour cet office, Mme de 
Staël ne pourait compter sur Degérando, avec lequel elle 
était depuis peu en délicatesse. Corinne avait été très 
blessée du procédé de Degérando qui, nommé membre de 
la Consulte des États Romains, avait négligé, en se rendant 
à Rome, de lui faire une visite. Le 14 septembre 1810, elle 
écrit à Degérando : « J'ai trop d'estime pour l'ensemble de 
votre caroctère et de votre vie pour me permettre de juger 
ce que je ne comprends pas et, si les circonstances changent, 
vous me retrouverez ce que j'étais. Il m'est bien impossible 
de ne pas admirer votre esprit et de ne pas croire à la bonté 
de votre cœur, mais je m'afflige des circonstances qui ont 
jeté un voile sur une amitié que je croyais inaltérable (2) o . 

Ce fut donc Juliette qui fut chargée d'obtenir le visa (3). 
Mme de Stael attendit le résultat de ces démarches dans la 
terre de Forest, que Mathieu possédait aux environs de 
Blois. On sait quel fut ce résultat (4) ; la police faisait 
mettre au pilon l'édition de V Allemagne et le duc de Rovigo 
donnait à Mme de Stael l'ordre de repartir pour Coppet 
sans retard. Mme Récamier avait en vain essayé d'attendrir 
Esménard, censeur de la librairie et chef de la 3* division 
de la police générale; elle n'avait obtenu de lui qu'un billet 
prétentieux où des allusions fort lourdes au livre de Mme de 

(1) Lettre inédite (n* 31 du recueil det lettret de M. de Montmorency). 
Arch. de M. Ch. de Loménie. 

(2) Lettres.,,, publiéet par DEGÉRAerDO, p. 75-76. 

(3) Voir Souv. 9t corr.f l p. 15S et suiv. 

(4) Voir le détail de Taffaire dant P. Gautibr, outf. cité, p. 244 et 
•uiv. 



CHAPITRE NEUVIEME it45 

Staël se mêlaient à des galanteries du plus mauvais goût. 
L'animosité de Napoléon contre l'exilée était trop ancienne 
et trop vivace pour qu'elle pût céder aux démarches, même 
habiles, d'une femme fort suspecte et personnellement com- 
promise. 

Mme Récamier, écrit Ballanche (I), venait de quitter le châ- 
teau de CihaMmant toute enivrée de l'espérance qu'avait conçue 
Mme de Staël de sa démarche. Comment eût-il été possible, en 
effet, de penser que Bonaparte allait aussi gratuitement priver 
la patrie d'une de ses gloires et encore d'une gloire si parfai- 
tement inoffensive pour la sienne propre? Il n'en fut point ainsi 
et immédiatement après le départ de Mme Récamier, Mme de 
Staël reçut pour toute réponse une lettre du duc de Rovigo qui 
lui annonçait à la fois la suppression de son livre et un nouvel 
ordre d'exil qui ne lui permettait pas de sortir de Coppet... . 
Toutefois, la tyrannie n'aura pu parvenir à effacer le livre de 
V Allemagne : des épreuves en ont été soustraites à la vigilance 
de la police et ces épreuves serviront, quatre ans après, sous les 
auspices de la Restauration, à témoigner d'une si inconcevable 
absurdité d'un pouvoir cherchant à vaincre la pensée'. ï^e phénix 
renaîtra de ses cendres (2). 

Le 30 septembre, de Fossé, Mme de Staël écrivait à 
Mme Récamier : 

Chère amie, je suis tombée dans un état de tristesse affreuse. 
Le départ (sic) (3) s'est emparé de mon âme, et, pour la première 
fois, j'ai senti toute la douleur de ce que je croyais ^cile. Je 
comptais aussi sur l'effet de mon livre pour me soutenir. Yoilù 
six ans de peine et d'études et de voyages à peu près perdus. Et 
vous représentez-vous la bizarrerie de cette affaire, ce sont les 
deux premiers volumes déjà cemtir^i qui ont été saisis et M. Por- 

(1) Biogr. iuéd,, p.' 84-85. 

(2) De Laybach, le 5 novembre 1810, la ducketie de Ragute écrivait à 
Mme Récamier : • Cette hittoire de Mad. de S. que vont m'apprenex m'a 
confondue; je la plains sincèrement. Elle ne peut plus rien espérer après 
une telle décision. Mais dites-moi, Madame, a-t-elie au moins conservé un 
manuscrit de cet ouvrage que je serais bien curieuse de connaître? Je Tes- 
père. L'aviez-yous lu tout fait? Qu*était-il?a^ 

(3) Probablement : désespoir. 
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talis (l)ne savait pas plus que que moi cette aventure. Ainsi l*on 
me renvoie de quarante lieues parce que j'ai écrit un livre qui 
a été approuvé par les censeurs de rEmp[ereur]. Ce n'est pas tout, 
je pouvais imprimer mon livre en Allemagne; je viens volon- 
tairement le soumettre à la censure. Le pis qui pouvait mW- 
river, c'était qu'on défendit mon livre, mais peut-on punir 
quelqu'un parce qu'il est venu volontairement se soumettre à 
des ju{;es? Enfin, je n'en finirais pas, chère amie, si je traitais 
ce sujet, mais je suis comme Werther^ j'ai un chagrin d'amour- 
propre et un chagrin de cœur réunis, ce qui est une situa- 
tion très pénible, car on est mécontent de soi d'avoir autre 
chose que ses sentiments. Chère amie, Matthieu est là, l'ami de 
vingt années, l'être le plus parfait que je connaisse, et il faut le 
quitter. Vous, chère ange, qui m'avez aimée pour mon malheur, 
qui n'avez eu de moi que Tépoque de mon adversité, vous qui 
rendez la vie si douce, il faut aussi vous quitter. Ah, mon Dieu! 
je suis l'Oreste de Texil et la fatalité me poursuit. Enfin, il faut 
que la volonté de Dieu soit faite; j'espère qu'il me soutiendra. 
Pour la dernière fois, j entends cette musique de Pertosa (2) 
qui me rappelle votre douce figure, votre charme qui ne tient 
pas morne à votre beauté et tant de jours purs et sereins cet 
été et tant de jours orageux qui seraient maintenant les plus 
beaux de ma vie. Je suis sure que vous excitez Auguste à faire 
ce qu'il y a de mieux mais je n'espère rien. Enfin, je vous 
s(MTerai encore une fois contre mon cœur et puis l'avenir 
inconnu commencera. Pardon, chère amie, de vous écrire une 
lettre si abattue; je reprendrai du courage, mais mourir ainsi 
à tous ses souvenirs, à tous ses sentiments, c'est un horrible 
effort. 

«••••.•• •. •.. •« ... . , , 
Je serais tentée de vous dire comme M. Du Breuil à Pé- 
méja (3) : « Mon ami, il ne doit y avoir que toi ici ». Si vous 
savez quelque chose, mandez-le moi. J'ai envoyé un courrier à 
Pr[osper]pour lui demander s'il voulaitounonmevoiràSaumur 
et j'attends à Ecure chez Mme Trinflard (?) sa réponse. Quand je 
l'aurai, j'enverrai Eugène à Paris vous dire ce que je fais. 

(1) Le directeur Je la librairie^ qui avait eu, à ce propot, un incident 
atsez vif avec Rovigo. (P. GàUTiER, ouvr. cité, p. 246.) 

(2) Maître de musique dAlbertine de Stael. 

(3) Ballanche copie : à Pahméja. 
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Mon an(j;e, dites à M. de Sabran que je lui écrirai demain. Je 
vous serre contre mon cœur (1). » 

Mathieu de Montmorency, tout en remerciant Juliette, 
8'inquiétait de savoir ce qu'étaient devenues ses relations 
avec Auguste de Staël. 

Fossé, près filois, 2 octobre 1810. 

Je ne saurais me refuser, aimable et parfaite amie, à vous 
écrire au moins quelques mots. Notre première pensée, qui est 
bien naturellement commune entre vos amis d*ici portait d'abord 
uniquement sur votre santé que vous avez si peu écoutée dans 
votre parfait dévouement, sur ces souffrances de votre route 
d'An^jervilliers à Paris, qui m'ont été vraiment au cœur. J'espère 
qu'elles n'auront pas eu de suite et que vous êtes bien remise, 
autant que vous pouvez l'être dans ce moment-ci. Mais notre amie 
vient de recevoir à l'instant par Albert votre lettre si parfaite, si 
dévouée, si détaillée. Je n'ai pas besoin de vous dire tous les senti- 
ments qu'elle nous a fait naître. Un seul domine en ce moment en 
moi : c'est de sentir combien vous avez de générosité et de dévoue- 
ment dans l'ame. Elle en a été vivement émue et vous l'expri- 
mera sûrement elle-même par le retour de son fils. Je voulais le 
remplacer et vous arriver dans la journée de demain ; il parait 
qu elle veut absolument me garder deux jours de plus. Ce sera 
samedi soir au plus tard que je vous verrai. Jusque là mes pen- 
sées et mes sentiments s'unissent aux vôtres. Que de si bons 
actes de dévouement ne vous empêchent pas de vous élever et 
vous portent au contraire vers la source de tout ce qu'il y a de 
bon et d'élevé! Pour penser tout haut avec vous, je vous dirai 
bien qu'au fond, au fond de mon âme, il y a, malgré moi, une 
arrière-crainte, une arrière-jalousie de tout ce qui, dans vos sen- 
timents, aurait le fils plus que la mère pour objet : mais, dans 
de tels moments, il faut imposer silence à tout cela, penser et 
sentir avec vous et prier Dieu de tout son cœur pour vous et 
pour elle. Adieu, aimable amie (2). 

(1) Texte conforme à la lettre autographe (ms. de M. Ch. de Loménie, 
n** 130). Publié en grande partie dant Souv. et corr,, I, p. 163 et tuiv. 
Copié par Ballanclie, ouvr. cité, p. 85, 86, 87, 88. 

(2) Arch. Ch. de Loménie, n** 33 det lettret de M. de Montmorency. 
Letirc en grande partie publiée dans Souv, et corr,, I, p. 159 et tuiv. 
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Le 2 octobre 1810, de « Fossé près Blois, « Mathieu de 
Montmorency écrivait encore à Mme Récamier : 

Je vous ai écrit ce matin une petite lettre par la poste, aimable 
amie. M. de la Porte arrive et nous en apporte plusieurs de 
vous. 11 y en avait heureusement une petite toute aimable pour 
moi. Votre silence m'aurait affecté, mais je reviens à notre senti- 
ment, à notre occupation commune. Notre amie, toute occupée 
de son courrier obligé pour le retour d'Albert, qui doit partir 
cette nuit par la diligence, nous charge de commencer une lettre 
à laquelle elle ajoutera quelques mots. Je crois que tout le 
monde, amis et connaissances, doivent être contents de celle 
qu'on vous envoie. Il faut actuellement la faire valoir le mieux 
possible par l'obligeante ci-devant reine (1) et tâcher d'obtenir 
avant le rendez-vous auquel notre amie mettrait le plus grand 
prix et qui pourrait, en effet, contribuer à changer son sort. 

Pendant qu'on sollicitera et attendra, Auguste obtiendra 
peut-être quelque prolongation de délai dans une ville quel- 
conque à quarante lieues pour attendre le dernier avis de la 
censure et vous ferez toutes vos gentillesses à Esménard pour 
qu'elle soit la plus prompte et la plus raisonnable possible si 
elle peut l'être. 

Voilà comme je conçois du moins cette campagne d'amitié 
dans laquelle samedi prochain sans faute j'irai vous scrv'ir d'aide 
de camp et sur laquelle d'ailleurs notre amie doit écrire à son 
fils son dernier plan et ses intentions précises. 

M. de la Porte m'apprend qu'hier matin Sosthènes était chez 
vous. J'imagine que c'est à votre intention spéciale qu'il est 
revenu de Dampierre, fort déçu de ne vous avoir plus trouvée à 
Angervilliers. Dites-lui mille choses si vous le revoyez avant 
moi. Je renvoie à nos conversations tout ce qu'il y a d'observa- 
tions à faire sur les détails curieux de votre lettré dans laquelle 
vous avez été une parlai te amie correspondante. Je ne répète 
pas ce que je vous disais ce matin de toute votre perfection de 
soins, de dévouement. Je reconnais là votre cœur, tout ce que je 
sais de vous, tout ce qui vous rend digne des nobles et pures 
affections auxquelles vous êtes décidément appelée. 

Adieu, mille tendres hommages. A samedi soir au plus tard. 
J'ai écrit ce matin aussi à Adrien. Je trouve qu'Auguste s'est 

(1) La reine Hortente. 
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très bien conduit. Comme fils, comme pupille, je ne lui trouve 
rien à désirer et je lui dis mille tendres compliments. îVc 
m'oubliez pas auprès de M. de Sabran, qui aura été aussi bien 
affecté, bien dévoué. 

Mme de Staël ajoutait en post-scriptum : 

Chère amie, il n'est point d'expression pour vous peindre ce 
que me fait éprouver votre sensibilité pour moi. C'est un affreux 
malheur de vous quitter. Je vais à Saumur et je serai de retour 
à Tours mardi. De là, je verrai Auguste et il retournera vous 
chercher et vous amener à moi pour que je vous serre contre 
mon cœur. Recommandez bien à Au(][uste de ne pas dire un mot 
de ce qui lui sera dit et, particulièrement, de la part du duc de 
Rovigo. Chère, chère amie, quelle destinée! Combien j'ai de 
choses à vous dire (1) ! » 

Le vendredi 5 octobre, nouvelle Ifitlre de Mme de Staël (2), 
plus déchirante encore : 

Chère amie, je quitte ce soir Matthieu et je pars demain, 
n'ayant d'autre asile qu'une auberge. A la garde de Dieu, chère 
amie! Je suis seule et, jusqu'à mercredi, même scuis un ami. Je 
vais dire des adieux déchirants à Saumur. Tout est cruel mais, 
sans doute ou que je l'ai mérité ou que j'en vaudrai mieux (3). 
Je voudrais, ange de bonté, que vous fissiez voir Lemontey à 
M. Schlegel, qui vous arrive avec M. de Balk, pour qu'il le mène 
chez Esmenard. Je me meurs de peur qu'on fasse paraître mon 
livre avec des changements que je n'aurais pas revus, qu'on me 
l'altère, qu'on y mette je ne sais quoi, et M. Schlegel est plus 
propre que personne à parler sur ce sujet. Chère amie, votre 
généreuse amitié pour moi ne vous a valu que des peines; au 
moins, de si nobles souvenirs et ma tendresse éternelle vous en 
dédommageront peut-être un peu. Nous nous verrons. Dieu 
aidant, d'une manière ou d'une autre lundi 15 octobre. J'ai 
divisé mes adieux et mes rendez-vous en deux pour ne pas 

(1) Lettres en partie inédites (mi. des lettres de Mme de Stael, ii M. Ch. 
de Loménie, n* 125). Voir Souv, etcorr, de Mme li., I, p. 160 et suiv. 

(2) C'est le 3 octobre 1810 que le duc de Uovigo écrit à Mme de Staël 
pour l'informer qu'il lui csl accordé un délai de sept à huit jours (Préface 
à VAllemagnCy du l*' octobre 1815.) 

(3) Texte douteux. 
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attirer l'attention. Dites que je suis en route pour Nantes, mais 
que je voyage lentement, attendant mes diverses réponses. Notre 
appui commun Matthieu vous dira tout de moi, mais personne 
vous exprimera t-il tout ce que je sens pour vous. Adieu, mon 
ange ; hélas, adieu ! 

Une lettre du duc de Rovigo m'arrive, Matthieu vous en porte 
la copie et ma réponse. J'espère toujours vous embrasser soit 
que je parte pour Morlaix ou pour Goppet. Ah! chère amie, 
quel sort! Excusez-moi auprès de M. de Sabran si mon trouble 
ne me permet pas d'écrire. 

Écrivez-moi, cher ange, avant la poste dimanche, à l'adresse de 
M. de Chamisso. Poste restante à Tours (Indre-et-Loire) (I). 

Auguste de Staël aimait toujours Mme Récamîer, mais, 
comme récrivait sa mère, a sérieusement, chevaleresque- 
ment » , et Mme de Staël ne voulait rien dire contre une 
affection qu'elle partageait si vivement. Elle trainaît sur les 
routes parce que quitter la France lui faisait mal et parce 
que la Suisse lui semblait « une prison » . C'était encore à 
Mme Récamîer qu'elle s'adressait pour les démarches rela- 
tives à V Allemagne, a Je recommande à votre bonté mon 
pauvre livre, écrivait-elle; ne vaut-il pas mieux qu'il pa- 
raisse avec des changements auxquels j'aurais présidé que 
de paraître en Allemagne^ ce qui ne peut manquer puisque 
le libraire en a déjà envoyé là plusieurs exemplaires? » (2), 

La situation était mauvaise pour Mme de Staël et ses 
amis. Elle fut aggravée encore par la destitution de M. de 
Barante père, qui, de loin ou de près, avait protégé de sa 
sympathie les hôtes ordinaires du château de Goppet. M. de 
Barante avait été installé le 16 janvier 1803 dans les fonc* 
tiens de préfet du département du Léman; le baron Gapelle 
fut nommé à sa place le 30 novembre 1810 (3). 

(1) Texte conforme à l'original (n** 132 du ma. dei lettres de Mme de 
Staël, à M. Ch. de Loménie). Publié en partie dans Coppet et Weimar, 
p. 172 et 173. Copié par Ballanche, ouvr. cité, p. 88-89. 

(2) Lettre du 12 octobre 1810 (Arch. Ch. de Loménie). 

(3) Nous devons ces dates à l'obligeance de M. Eugène Ritter, profes- 
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Mme Anisson-Duperron,lasœurderhistoriendc Barante, 
qui vécut dans sa jeunesse au milieu de la société de Cop- 
pet, avait rédigé sur des cahiers de notes ses jugements et 
ses souvenirs, dont le duc de Broglie a publié des extraits (1). 
C'est elle qui nous explique comment son père, nommé pré- 
fet de Genève, se refusait à persécuter la grande exilée. 
« Mme de Staël désirait pouvoir venir librement à Genève, 
située alors en France; mon père lui fit dire qu'il n'y voyait 
aucun inconvénient, quil nen rendrait pas compte, qu'elle 
serait libre dans toutes ses relations et viendrait autant 
qu'elle le voudrait à Genève et dans les environs (2). » 
Mme Anisson nous raconte longuement les causes de 
la destitution de son père. Pendant tout un hiver, Mme de 1 „ 
Staël avait loué un appartement à côté de la préfecture, 1 . ' 
Albertine de Staël et Sophie de Barante se voyaient plu- 
sieurs fois chaque jour (3). Prosper prenait part avec Labé- 
doyère. Constant et Sismondi aux représentations qu'orga- 
nisait Mme de Staël (4). L'imprudence déjà était forte, mais 
il y eut plus. Prosper, ayant, en sa qualité d'auditeur au 
Conseil d'État, accompagné l'Empereur dans la campagne 
d'Eylau, eut le tort de juger, au cours de ses lettres à sa 
famille, l'expédition malheureuse. La correspondance fut 
lue par la police et l'auditeur fut envoyé comme sous-préfet 
à Bressuire en Vendée. M. de Barante père fut révoqué et 
se retira dans ses terres. « Il était, dit Mme Anisson, appré- 
cié à Genève; il avait réussi à adoucir une certaine hostilité 
contre la France que la nationalité et la religion nourris- 
saient dans les cœurs (5). » 

teur à la Faculté de Otnève. — Sur Capelle, voir Gaotikr, ouvr. cite» 
p. 284 et tuÎT. 

(1) Histoire et politique, p. 257 et tuiv. 

\t) Jbid., p. 264 et 265. 

(3) Jùid.y p. 267. 

(4) Ibid., p. 268. 

(5) IbiJ., p. 272 et 273. 
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C'est à Mme Récamier que Mathieu de Montmorency 
s'adressait pour avoir des détails sur ce nouvel incident. 

Mardi à i heure du matin, (j^ ^ ^ 

Votre présence doit toujours manquer, aimable amie; mais 
elle me manque encore davantage depuis deux jours que j'ai 
appris par les journaux cette nouvelle de M. Barante le père 
remplacé sans qu'on en sache ou dise la raison. J^aurais voulu 
en causer avec vous, apprendre quelque chose chez vous, y voir 
son fils dont je ne sais pas Tadresse. Il faut renoncer à tout cela 
et vous demander seulement quelques mots de détails du moment 
que vous serez revenue et bien informée. Je pars dans quelques 
heures pour un lieu où vous avez de véritables amis qui parle- 
ront souvent de vous et y penseront plus souvent. Pensez vous- 
même à eux, pour abréger et simplifier une certaine correspon- 
dance. Adieu, j'attends avec impatience votre première lettre. 
Notre amie aura été abimée de cette nouvelle (1). 

La lettre suivante de Mathieu, un peu obscure dans le 
détail, fait évidemment allusion aux relations d'Auguste de 
Staël et de Mme Récamier. 



Montmirail, ce mardi loir 18 décembre (1810^ (2). 

Je voulais répondre par le dernier courrier, aimable amie, à 
votre petite lettre qui m'a fait du plaisir parce qu'elle venait de 
vous, et de la peine par les tristes cliosos qu'elle me mandait. Je 
serais tenté de les croire exagérées; et, en tout (a/c), je ne sais 
si celui qui vous les a dites ne pourrait pas être soupçonné d'une 
exagération assez habituelle sur ce sujet, et pour se rendre pins 
important et, en même temps, pour vous effrayer, si vous en 
étiez susceptible sur une amitié qu'il goûte peu pour vous. Mais 
enfin il suffit que ces misérables choses puissent se croire par 
quelques-uns et se répéter par un plus grand nombre pour 
qu'elles soient très pénibles pour nous-mêmes et très propres à 
affecter profondément notre amie. Je suis charmé que vous ne 

(1) LeUre inédite. Adreste : Mme Récamier, rue Basse du Rempart, 
Paris. (N" 40 des lettres de M. de Montmorency. Arch. Gh. de.Loméiiie.) 

(2) Le cachet de la poste porte : 21 décembre 1810. 
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m'ayez pas laissé la tâcbe cruelle de les lui apprendre et que 
vous ayez fini par prendre le parti de les mander à son fils. Ne 
faut- il pas beaucoup de choses pour que j'approuve ce dernier 
résultat, moi qui ne suis point du tout réconcilié avec cette cor- 
respondance? Vous aviez été sept ou huit jours sans écrire : mon 
amitié vous paie un tribut de sentiments et de satisfaction pour 
chacun de ces huit jours : renouvelez quelques fois le même ré- 
g[ime; je suis sûr qu'il convient mieux à votre bonheur, à votre 
raison que plus d'exactitude. Vous êtes bien sûre que ce n'est 
pas l'envie de rompre ce silence qui vous a fait écrire pour les 
intérêts de la mère? Elle saura tout; car ils sont dans le système 
de se faire peu de secrets; je redoute l'effet qu'elle en éprouvera. 
Dans sa dernière lettre, elle ne paraissait même pas le pressentir. 
Elle n'entrevoyait que le regret de renoncer au voyage de cet 
hiver où elle comptait que le fils viendrait recevoir ses adieux. 
Cette même lettre renfermait celte phrase que j'ai du plaisir à 
vous transcrire : la belle amie m'a écrit une lettre charmante. 
Cela vous arrive quelquefois et toujours quand vous épanchez 
votre cœur dans une amitié pure, vraiment digne de vous (l)... » 

Au milieu de ses déplacements et de ses agitations, 

Mme de Stacl croyait n^étrc pour rien dans la destitution de 
Barante; elle reprochait d'ailleurs à son amie de peser sur 

Prosper pour l'amener à rompre toute correspondance avec 
Coppet (2) ; malgré tout, il lui était de plus en plus pénible 
de se sentir, ainsi qu'elle récrivait, traitée comme une pes- 
tiférée (3) » , elle ne « domptait son cœur » que dans Tespoir 
d'arriver un jour «au grand but de la gloire (4)^» . Elle était 
occupée d'un sentiment nouveau; il s'agissait d'un jeune 
homme de vingt-trois ans, « beau comme le jour (5) » , qui 
marchait avec des béquilles à cause de cinq balles reçues à 
l'armée. Mme de Staël l'avait soigné et il s'était pris d'un 



(i) Lettre inédite. (Arck. Ch. de Loménie. Lettret de M. de Montmo- 
rency, n* 38.) 

(2) Lettre n* 136 du recueil de M. Ch. de Loménie. Copie. 

(3) Ibid, 
(4Î Jbid. 
(5) Ibid. 
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sentiment passionné pour elle (1); son esprit, au reste, n'était 
pas cultivé et Corinne ne voyait aucun avenir dans cette rela- 
tion, qu'elle appelait avec esprit a un air écossais » dans sa 
vie (2). 

C'était le temps où Benjamin « faisait le mari (3) » à Lau- 
sanne avec cette femme dont la vulgarité indignait si fort 
Mme de Staël. L'année 1811 était venue et l'exilée de Cop- 
pet s'effrayait de voir arriver avec elle ce « quelque chose 
de mystérieux » qui « glace de terreur (4) » . Elle ne savait 
pas à quel point ses pressentiments devaient être vérifies. 
Barante s'en allait; Juliette pourrait-elle revenir? Les lettres 
de Benjamin étaient souvent bien désolantes (5). Les idées 
religieuses seules consolaient un peu Corinne en s'acccn- 
tuant dans son esprit (6). 

Quand on a lu les lettres qu'écrit Mme de Staël à cette 
époque, on comprend bien les raisons qui poussèrent 
Mme Récamier à tout risquer pour la revoir. Mme de Staël 
n'avait peut-être jamais tant souffert de son exil, u On est 
presque mort, dit-elle, quand on est exilé. C'est un tombeau 
seulement où la poste arrive (7) w . Prosper, malgré la ten- 
dresse de ses déclarations, n'arrivait pas à satisfaire une 
femme qui se plaignait de [incomplet de ses sentiments (8) 
et qui l'accusait de préférer à ses affections les intérêts de 
sa carrière (9) Benjamin demeurait à Lausanne et Corinne 
n'avait pas le courage de l'y rejoindre (10). « La vie n'est pas 



(i) Lettre n** 136 du recueil de M. Ch. de Loménie. Copie. 

(2) Jbid. — Cf. Gautier, Mme de Staël et Napoléon^ p. 295. 

(3) Ibid, — Cf. Carnet de Constant. Causeries du lundi, vol. de la table, 
p. 36. 

(4) Copie n« 137 (voir Coppet et Weimar, p. 178). 

(5) Ibid. 

(6) Ibid. 

(7) Copie n* 138 (phrase citée dans Coppet et Weimar, p. 208). 

(8) Ibid, — Voir, d'autre part, Coppet et Weimary^, p. 182. 

(9) Copie n* 140. 

(10) Ibid. 



CHAPITRE NEL'VIÈME 255 

faite pour aimer de si bonne foi (1) », déclarait non sans 
raison Texilée ; au moins, Juliette ne lui avait jamais manqué 
et demeurait Tune des rares personnes capables de la con- 
foler. 

Une lettre du 1*' mai témoignait toute la joie de Mme de 
Staël à la pensée que Juliette allait venir la trouver. « J^ai 
si peur et de ne pas vous voir et de vous compromettre, 
disait cette lettre, que je m'agite sur ce sujet à un excès que 
je n'aime pas à exprimer... Ah! que M. de Chateaubriand 
connaît mal le cœur en me trouvant heureuse ! II dit qu'il 
n'écrirait plus s'il avaitde l'argent et il considère le bonheur 
sous le même point de vue. C'est un côté vulgaire dans un 
homme d'ailleurs bien supérieur. Quant à moi, je ne chan« 
gérai point de conduite. Je soufFre, mais le sentiment d'une 
dignité constante me soutient. Le nouveau préfet est venu 
me demander dix fois d'écrire pour la naissance du roi de 
Rome (2) et j'ai toujours répondu que ce serait me rendre 
ridicule aux yeux de rEmp[ereur] que d'allerainsi au devant 
de lui quand il me rejetait avec tant de persistance, et je ne 
sortirai pas de là. Auguste vous dira ce que j'ai écrit pour 
mes passeports au duc de Bovigo. II vous dira tous les faits 
qui me regardent, mais, à quel point je vous aime, il n'y a 
que moi qui le sache (3). » 

Cette fois encore, Mme Bécamier eut du mérite, sachant 
quel était contre Mme de Staël le ressentiment de l'Em- 
pereur, à décider qu'elle partirait malgré tout pour Coppet. 
Jamais peut-être la police de l'Empire n'avait été plus 
ombrageuse. Elle exerçait partout sa surveillance ou sa 
direction. C'était le temps où le colonel de Marbeuf épousait 
une jeune Lyonnaise, jolie et riche, à la suite d'une inter- 

(i) Copie n* 140. 

(î) On sait que le roi de Rome éttit né le 20 mars 1811, ce qui confirme 
la date que nout avons fiiée pour cette lettre : l*' mai 1811. 

(3) Lettre autographe et inédite datée du « l**" de may * (n** 120 du ms. 
de M. Ch. de LoménieJ. 
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ventiondu duc de Rovigo, qui, par lettre du 26 février 1811, 
osait écrire que la dynastie nouvelle avait « ses créatures et 
ses familles à former » et interdisait un mariage projeté 
entre cette jeune fille et M. de Durfort (1). Mme Récamier 
ne pouvait pas ignorer à quels dangers elle s'exposait; son 
amitié lui (it un devoir de courir le risque. 11 est juste peut- 
être qu'ayant été ainsi associée à toutes les infortunes de 
Mme de Staël, elle reçoive en compensation quelque part de 
sa gloire. 

(1) Voir le journal le Temps, da SS juin 190S. 
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L*EXIL A GHALONS-SUR-MARNE 
(DejaÎDlSliàjuiniSiî). 

Récits do dac de Rovigo et de Méneytl. — Exil de Mathieu de Montmo- 
rency (21 tout 1811); caates de cet exil : intrigues des Montmorency. 

— Départ de Mme Récamier pour Coppet (23 août). — Elle est exilée 
(30 août). — La lettre du préfet du Léman au duc de Rovigo. — 
Mme Récamier s'établit à Châlont-sur-Marne. — Les lettres de Mme de 
Staël. — Vie de Juliette k Chàlont. — Auguste de Prutte et le rendez- 
vous de Schafïhoute. — Lettres de Mmecb Staël. — Maringede Prosper 
de Barante. — Dévouement de Mathieu et d'Adrien de Montmorency. 

— Départ de Mme Récamier pour Lyon (juin 1812). 

Napoléon avait dit hautement dans le salon de Timpéra- 
trice Joséphine (par conséquent avant 1809) a qu^il regar- 
derait comme son ennemi personnel tout étranger qui fré- 
quenterait le salon de Mme Récamier » . Le fait est alleslc 
par une lettre du grand-duc de Mecklembourg-Strelitz (1). 
L'empereur n'avait donc pas désarmé contre une femme 
qui d'ailleurs n'avait rien fait pour se protéger et que l'exil 
allait bientôt atteindre. 

Sur cet exil de Mme Récamier, les bruits les plus divers 
ont été mis en circulation. Dans le tome V de ses Mémoires j 
qui parut dès 1828 et que Juliette put lire, le duc de Rovigo 
interprète et veut justiBer cette mesure (2). Il prétend 
qu'après la ruine de son mari, Mme Récamier était allée 
vivre en province et n'avait cessé désormais de se faire 
passer pour une victime de l'Empereur. « Mme Récamier, 
écrit-il, demeurait en province par raison, et elle disait 

(1) Voir Souv. et corr,^ I, p. 90. 

(2) P. 6 et suiv. 

I. 17 
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à ses admirateurs, qui la sollicitaieat de rentrer à Paris, 
que cela ne dépendait pas d'elle, voulant par là donner à 
penser que c'était l'Empereur qui ren empêchait, lorsqu'il 
ne pensait pas à elle. 9 

MénevaL le secrétaire du portefeuille de Napoléon, au 
tome deuxième de ses Mémoires ^ embrouille de même l'his- 
toire de l'exil de Mme Récamier. Selon lui, à la suite de la 
crise Huancière de 1806, le gouvernement avait appris par 
la police que l'opposition rovaliste, a en donnant le change 
à l'opinion, et en répandant de fausses nouvelles (I . » avait 
alarmé les porteurs des effets publics. Mme Récamier aurait 
été signalée alors parmi les personnes « mcorrigibles « que 
la police souhaitait voir éloigner de Paris, en compagnie 
de Mmes d'Avaux et de Chevreuse, de MM. de Duras. Las- 
salle et Montrond. Le ministre de la police aurait reçu de 
Munich Tordre d*exiler ces personnes, sauf Mme de Che- 
vreuse,que Talleyrand préser^'a. Méneval adeTimagination: 
c'est lui qui accuse le père de Mme Récamier, M. Bernard, 
d abus de confiance [2); il se fait l'écho du bruit d'après 
lequel le prince Auguste aurait, en 1807, signé o de son 
sang •♦ une promesse de mariage 3 qui existe en effet, ^ 
mais rédigée d une fort bonne encre. 11 se trompe : Mme Ré- 
camier ne fut point exilée en I8(H> et il le dit lui-même (i) 
après avoir expliqué le contraire. Méneval est plus véri- 
dique lorsqu'il nous montre l'Empereur se faisant remettre 
en 1810 les notes de la police, rappelant d'exil la plupart 
de ses ennemis du faubourg Saint-Germain et n'exceptant 
de cette amnistie que Mmes de Chevrcuse et de Staël (5). 

(1] P. 11. — A ce propos. M. raconte que .Mme de Stacl lui écrivu, 
(^tnntaiit environs de Bloi», « vinf;t lettres des plus éloquentes • auxquelles 
il ne put rien repondre de consolant Jbid.^ p. 15). 

(2; Jôitl., p. 13. 

(3 JhiH. 

(4; ihvi. 

(5; Jbid., p. 400. 



CHAPITRE DIXIEME 250 

C'est à ce moment que Napoléon dut décider Texil de 
Juliette. 

Les pièces officielles et les correspondances privées nous 
permettent de rétablir les faits altérés par les auteurs de 
Mémoires, L'exil de Mme Bëcamier fut la punition de son 
long dévouement à Mme de Staël et à la famille de Mont- 
morency. M. Récamier avait essayé en vain de la mettre en 
garde contre ce danger. Dans une lettre du 22 juin 1811, 
il lui dit : « Est-il vray que Tex-directeur Barras esta Coppet 
chez Mme de Staël? ce serait mauvais (1). n A cette date 
du reste, les précautions étaient devenues bien inutiles. 
Mathieu de Montmorency fut frappé au mois d'août. Le 
bulletin de la police générale en date du 21 août 1811, porte, 
à la page 5 et à l'article Correspondance ministérielle^ l'indica- 
tion suivante : « Le ministre a chargé le préfet du Léman 
de faire connaître à M. Mathieu Montmorency qu'il ne 
devait pas revenir à Paris ; qu'il lui serait libre d'aller à 
Copet [sic) ou ailleurs, pourvu qu'il restât éloigné de 

40 lieues de Paris (2). » 

Une longue et curieuse notice d'Adrien de Montmorency 

nous renseigne sur les causes véritables qui avaient dû pro- 
voquer cet exil. 

En 1808, raconte-t-il, pendeuit les conférences de Rayonne, 
je me trouvais aux eaux de Coterets {sic)\ je m'y liai avec 
le jeune duc d'Ossuna, membre de la Junte Espagnole qui, 
par des raisons de santé, avait obtenu la permission d'aller 
prendre les eaux. Je conçus l'idée de la délivrance du roi 
d'Espayne; je favorisai la fuite du duc d'Ossuna, qui traversa 
les montagnes^ déguisé en prêtre, puis ensuite en pâtre con- 
duisant les troupeaux et passa sous ce travestissement dans la 
vallée d'Aran; il était chargé d'instruire de nos projets la Junte 
centrale à Sévillc. J'étais sûr du cœur de l'ami de mon sang, qui 



(1) Lettres de M, Récamier (Arch. Ch. de Loménîe). 

(2) Arch. nat. Fonds de la Secret. d'État {Consulat et Empiré), Pièces 
minitt. AF iv, 1517. 
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ne pouvait point encore connaître ces circonstances. Aussi 
Mathieu et Adrien de Montmorency étaient les deux noms livrés 
à la confiance du négfociateur et de la Junte. Nous encadrions ce 
gfouvemement provisoire à nous faire connaître ses instructions 
à Paris et à approuver nos desseins. Nous sentions que nous 
avions besoin de quelques si(;nes d'intelligence avec la Rég^cnce 
afin d'encourag^er la confiance de la famille royale d'Kspaçne. 

Les Princes étant arrivés à Valençay, je me rendis à l'ssé 
chez notre ami le duc de Duras, qui, avec son inaltérable dévoue- 
ment à la cause royale, s'associa volontiers à notre entreprise. 
Mathieu ne pouvait se rendre à Ussé; il m'attendait à Paris. 

A la première époque de leur captivité, les princes avaient la . 
liberté de se promener dans la forêt de Valençay et même d'v 
chasser. Cette forêt était attenante aux bois de la terre de 
Saint-Ai(;nan. La duchesse étant notre cousine issue de (jcr- 
maine, nous lui annonçâmes, Mathieu et moi, notre intention 
de lui faire une visite pendant la saison des chasses. M. de Bar- 
tillac, propriétaire du château de Selles, dans les environs de 
Valençay et de Saint-Ai(]^nan, devait aussi servir à nos desseins. 
Il y eut des indiscrétions commises. La malheureuse Mme de 
Saint-Aignan fut inculpée et, quoique infirme, cruellement 
amenée dans les prisons de Blois. Par suite de ces imprudences, 
les princes furent plus surveillés et leur captivité resserrée dans 
l'enceinte du parc do Valençay. 

Mathieu et moi, nous résolûmes de nous ouvrir au duc de 
San Carlos et au chanoine Escoïquiz. Tous les deux avaient été 
attachés à réducalion du roi Ferdinand, en qualité de {jouver- 
neur et do précepteur du Prince des Asturies. Us venaient do 
quitter Valençay et se trouvaient à Paris pour y négocier, aux 
termes du traité de Rayonne, l'établissement des Princes; ils 
devaient, suivant les articles de ce traité, aller habiter le château 
de Navarre dont le domaine leur était assi(>[né. J*avais quelques 
facilités pour voir le duc de San Carlos et le chanoine chez 
M. de Talleyrand, qui les comblait d'é(,^ards et d'attentions; mais 
ce lieu n'était pas commode pour les explications. Mathieu avait 
sa(>cment ima(][iné un point de réunion plus sûre à l'hospice des 
Ouinze-Vin(jts. La proposition fut ajjréée par les deux Espagnols. 
Comme principal administrateur, mon cousin leur fit les honneurs 
de rétablissement : il les amena bientôt dans le cabinet d'un des 
principaux employés, M. Bertrand, qui était absolument dévoué 
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à son chef. C'est là que se firent les premières ouvertures du 
projet. 

11 serait bien superflu de développer ici le plan de notre entre- 
prise; il semblait qu^elle dût réussir parce que ce qui, d'ordi- 
naire, cause la ruine des projets de cette nature, c'est la trahison 
et la vénalité des agents subalternes : c'est ainsi que fut trahi 
plus tard le baron Kolly. Quant à nous, nous avions un assez 
bon nombre d'amis à notre disposition pour ne pas avoir besoin 
d'acheter des services. 11 est vrai de dire que nous ne rencon- 
trâmes pas dans les deux confidents du roi toute l'ardeur que 
nous aurions souhaitée pour éveiller dans l'âme de leurs Princes 
réncr(jie et le courage qui étaient nécessaires pour seconder nos 
desseins. Cependant, il s'établit la plus intime confiance entre 
nous. Ils nous promirent de faire part au Roi de notre dévoue- 
ment et nous convinmes qu'en attendant la réponse aux proposi- 
tions que le duc de San Carlos devait porter lui-même à Yalcnçay, 
nous continuerions d'aviser à tous les moyens d^exécution. En 
effet, dans le mois d'octobre suivant, nous fîmes un voyage sur 
les côtes de Normandie dans l'objet de nous assurer d'un£usile et 
des moyens d'embarcation. Cet asile, nous l'avions trouvé aussi 
sûr, aussi solitaire que nous pouvions le souhaiter, dans un châ- 
teau sur les bords de la mer, appartenante un gentilhomme tout 
dévoué à notre cause. Du reste, tous ces desseins avortèrent parce 
que nous ne reçûmes point de nouvelles de Yalençay : et cepen- 
dant j'ai su depuis à Madrid par le Roi que le duc de San Carlos 
avait effectivement fait connaître nos intentions à S. M. C'est 
même à cette occasion que j'obtins pour M. de Bartillac l'ordre 
deCharles 111 qu'il sollicitait. 

En 1809, Mathieu se trouvait à Aîx-en-Savoie, au mois de juil- 
let, avec sa fille, son gendre et moi, lorsque nous apprîmes l'enlè- 
vement du Pape et la résolution de le transporter à Grenoble. 
Mathieu m'emmena avec lui à Montmélian pour nous trouver à 
la rencontre du Saint-Père. Son passage était annoncé pour le 
lendemain matin à dix heures; il en était tout au plus huit lors- 
que nous entendîmes un grand bruit de chevaux et de cavaliers 
d'escorte : c'était le pape qui passait. La tactique du colonel de 
gendarmerie chargé de cette barbare expédition consistait â faire 
précéder de deux heures le moment du passage indiqué afin de 
dérober son vénérable prisonnier à l'empressement et à l'intérêt 
des habitants. A peine eûm'.s-nous le temps de nous précipiter 
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on dehors del'auber.^^ pour approchcrdes voya(|eurs. La (jendar- 
mcrie nous éloi(j^na do la voiture du Pape : nous ne pûmes abor- 
der qu'à la voiture do suite et Mathieu eut le temps de faire 
offrir ses services et sa fortune au Saint- Porc par un cameriere 
secret qu^il avait connu lors du premier vovajje du Pape à Paris. 
Mon ami. quelques jours après, se rendit avec son gendre à Gre- 
noble dans le but de se dévouer absolument à Sa Sainteté. De 
retour à Paris, il eut plusieurs entrevues avec les Cardîoauz 
noirs (I): c'est ainsi quon désî[|^nait ceux que Bonaparte avait 
dépouillés des însi(pios de la pourpre. Mme la duchesse de Duras 
douairière, mon frère et le chevalier de Thusy. qui fut le porteur 
des produits de la souscription dans le lieu d'exil de ces cardi- 
naux, connaissent mieux que personne les secours qui leur ont 
été consacrés jusqu'en 1814. Mathieu en était un des principaui 
souscripteurs. 

>*ous fîmes, pendant Tété de 1811, la visite des dépôts et des 
principales prisons d'l!ltat où étaient renfermés les Espa[;nols pri- 
sonniers de guerre : c'était encore un de nos plans de faire con- 
naissance avec leurs officiers, dans l'espérance que, si les chances 
de la (juerre amenaient des troubles en France, les prisonniers 
Espa{;nolsse réuniraient à nous. Je me rappelle que nous fimes 
une visite au vieux marquis de Saint-Simon dans la forteresse de 
Besançon; il était soigné et consolé par sa noble fille, Mlle de 
Saint-Simon. Mathieu fut frappé de la fiére attitude de ce veil- 
lard, mais surtout profondément ému de la di(;nité et de la 
noblesse do l'entretien de sa fille, qui avait sauvé la vie de son 
pén? à Madrid. Elle était, si j'ose ainsi dire, le héros de cette his- 
toire; son père n'en était que le soldat. Nous eûmes la consola- 
tion de faire adoucir leur sort en v intéressant le vieux chevalier 
d'Oraison, ancien officier des cardes du corps de la compa(]niede 
Luxcmbourfj, qui commandait dans la place et qui leur accorda 
plus de liberté. 

Après ces visites de prisons, nous nous rendîmes en Suisse; 
nous y avions donné rendez-vous à Alexis de Noailles. Nous pre- 
nions de lui un long congé; il fuyait noblement sa patrie pour 
aller la chercher en Angleterre, auprès do nos Princes auxquels 
il portait Thommago do notre dévouement, de nos projets et de 

.1) Voir Mme H, et les amis de sa jeunesse, p. 398 et 103. — Cf. Napo^ 
Won et les cardinaux noirs (1810-i81V, par Geoffroy de GiutCDMUSOSf. 
Paris, Perrin, 1895. 
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nos espérances. Nous ne devions plus le revoir qu'à Nancy. C'est 
vers cette époque qu'un arrêt d'exil attint (sic) mon cousin à Gop- 
pet(l). 

Mathieu de Montmorency opposa à cette disgrâce beau- 
coup de sang-froid et de constance. Il écrivait à Mme Réca- 
micr : 

Ce 28 aoât (1811). 

.Te n'ai pas besoin de vous dire, aimable amie, ce que nous 
éprouvons tous en ce moment. Le pire de tout, c'est l'état de 
notre pauvre amie qui se reproche tout par excès de délicatesse 
et qui me fait sentir véritablement la peine de cette petite per- 
sécution, contre laquelle sans cela je me trouverais de la force. 
Cependant je vous avouerai que votre pensée serait une de celles 
que j'ai besoin d'éloigner en ce moment pour ne pas être faible. 
Mais avec votre bonté et votre générosité, ne trouverons-nous 
pas quelque moyen de n'être pas trop longtemps sans nous 
voir? Dans ce moment, si vous n'écoutiez que les sentiments 
qui sont en vous et que vous voulussiez venir ici tout simple- 
ment, je crois que c'est à notre amie que vous feriez du mal. 
Choisissez entre le petit voyage court et mystérieux ou la sta- 
tion à (illisible) où nous irions vous voir. Nous devions d'abord 
partir demain, Adrien et moi, mais nous voulons attendre pour 
vous qui arrivez bien tard. Je n'ai pas le courage de vous le 
reprocher en ce moment, mais je devais naturellement perdre 
une grande partie de votre séjour ici. 

Adieu. Permettez-moi de vous rappeler, au nom de la plus 
sincère et plus véritable amitié que, dans ces moments même où 
tout porte à l'attendrissement, vous devez être plus en garde 
que jamais contre ce qui peinerait moi et Sosthènes et le fidèle 
ami de Montmirail, ce qui troublerait de nouveau votre vie et 
vous ferait perdre le fruit de vos combats et de vos généreuses 
résolutions. Prenez, dès les premiers moments, une manière 
bien simple à cet égard. Avant ces dernières circonstances, il 
n'aurait pas tenu à nous d'empêcher qu'on allât au-devant de 
vous. Vraisemblablement, je ne l'aurais pas pu ; je n'y ai pas 

(1) Notice inédite d'Adrien de Montmorency sur Mathieu de Montmo- 
rency (Arch. Gh. de Loménie). 
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même son(jé dans notre position actuelle. Mais, avec un peu de 
courage, de suite, et en vous adressant à la véritable source où 
Ton puise tout cela^ vous pouvez tout sauver et ne songer qu'à la 
généreuse amitié qui est si di(pie de vous. Vous connaissez la 
mienne à jamais. M. (1^ 

Au milieu des difficultés qu'il éprouvait lui-même, Mathieu 
songeait encore à Juliette; il essayait de la garantir à la fois 
contre les dangers du voyage et contre les inconvénjents 
qu'aurait pour elle une rencontre nouvelle avec Auguste de 
Staël. Ces conseils furent vains. 

Parmi les faits qui déterminèrent le départ de Mme Réca- 
mier pour Coppet, il faut placer au premier rang, sans 
aucun doute, Tespèce de défection que Mme de Staël 
reprochait à certains de ses amis. M. de Balk, par exemple, 
s*était assez mal conduit; il avait, comme l'écrivait Mme de 
Staël, tt déguisé n sa peur en mal de poitrine et, à la veille 
d'un départ annoncé, n'avait plus osé se rendre à Coppet (2). 
Seuls, Mathieu de Montmorency et Mme Bécamier res- 
taient, en dépit de toutes les menaces, dévoués à leur amie. 
Le 23 août 1811, Juliette partait pour Coppet. C'était le 
moment où la police de l'empire sur\'eillait avec un zèle 
incessant toutes les personnes suspectes d'opposition. La 
jeune duchesse de Ghevreuse et Mme de Nadaillac venaient 
d'être frappées (3). Mme Rccamier voulut revoir son amie; 
pour dérouter la police, elle annonça l'intention de se 
rendre aux bains d'Aix en Savoie et prit un passe-port pour 
cette ville d'eaux. L'entreprise était périlleuse; Esménard 

(i) Lettre inédite (n^ 43 du recueil des lettres de M. de Mootiiiorcncv. 
Arch. Ch. de Loménie). Pour toute adresse : Madame Juliette R. 

(2) D'après la copie d'une lettre de Mme de Staël (Rec. Ch. de Loménie, 
n« 135). 

(3) Voir ^fme H. et les amis de sa jeunesse^ Appendice. — En 1809, 
Mme d'AIbany avait été mandée à Paris par Napoléon et invitée à ne pas 
retourner, pour quelque temps du moins, à Florence, où on lui reprochait 
d'être un obstacle à la fusion entre Toscans et Français. (SAiriTK-BErvE, 
^^ouueaux lundis, V, p. 435-436 } 
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tenta de le représenter à Mme Bécamier, mais elle avait pr\$ 
son parti ; elle écrivit ses projets à Mme de Stael ; elle ne 
voulut pas céder à la prière qu'un courrier lui apporta ; elle 
passa trente-six heures au château où sa présence avait jadis 
fait naître tant de fêtes; puis elle se rendit dans la Haute- 
Saône, à Richecour, chez sa cousine, la baronne de Dal- 
massy. Elle reprenait la roule de Paris, mais, le 3 septembre, 
Tordre d'exil avait été signifié à M. Récamier; à Dijon, elle 
en recevait Tavis. Son mari venait lui-même lui confirmer 
Tordre de séjourner désormais à plus de quarante lieues de 
Paris (i). 

Un dossier conservé aux Archives nationales (2) nous 
permet de reconstituer avec beaucoup de sûreté le détail de 
ces événements et de voir à Tœuvre la police de Tcmpire. 
Le 30 août 1811, la décision du gouvernement est prise; le 
commissaire de la préfecture de police chargé du 4* arron« 
dissement est invité à s'informer de Tendroit où séjourne 
Mme Récamier et à choisir les mesures convenables pour la 
mettre au courant de cette disposition. Le 5 septembre, le 
lY* arrondissement répond que a la dite » est à Coppel et 
que Tordre a été notifié à son mari a qui a promis de le lui 
faire connaître de suite etqui a répondu de son obéissance ». 
En e£Fet, la lettre de M. Récamier annonçant à sa femme le 
résultat de son entrevue avec le préfet de police est datée 
du 3 septembre (3). 

Le 2 septembre, le préfet du Léman avait écrit au duc de 
Rovigo une lon^e lettre confidentielle en ces termes : 

Monseigneur, 

Voici quelques détails point assez sérieux pour être écrits au 
ministre, mais assez piquants pour que je les raconte en confi- 
dence à M. le duc de Rovigo. 

(1) Souv. el corr.^ I, p. 169 et tuÎY* 

(2) Cote F 6569 (2688). 

(3) Voir Mme B, et les amis de sa jeunesse^ p« 73 et suiv. 
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Depuis doux ou trois mois, Mme de Staël appelloît Mme Réca- 
mier; celle-ci ne se souciait pas trop d'aller courir les aventures 
à Coppet. Les lettres deviennent plus pressantes, elles parlent 
malheur, abandon, désespoir. Mme Rccamier s'émeut; elle voit 
dans ce voya(jo un dévouement héroïque; elle le cache à ses 
amis et part. Une lettre la devance à Coppet et y arrive peu de 
jours après que M. Mathieu de Montmorency, qui y était encore, 
y avait reçu Tordre de son exil. 11 court au-devant de la belle 
voyageuse, la prévient du dan^^er auquel elle s'expose, l'arrête : 
dans un village; Mme de Staël accourt; le mystère couvre leur 
première entrevue; le religieux Montmorency en est seul 
témoin. Mais les deux amies s'attendrissent, s'exaltent; leur cou- 
rage renaît et les voilà à Coppet. Mme de Staël rassemble le len- 
demain tout ce qu'elle peut de personnes qu'elle nomme ses amis 
pour prouver à Mme Récamier qu'elle est moins abaudoiniée 
qu'on ne le pense. Mais un neveu de celle-ci qui est à Genève, 
auprès de M. Pasquier, Directeur des droits réunis, et qui avait 
eu vent de la mésaventure de M. de Montmorency, ce qui n'est 
pas étonnant, parce que tout ce dont Mme de Staël est instruite 
est bientôt répété par les cent voix avec les couleurs qu'il plaît 
à son imagination d'y ajouter, ce qu'elle n'a pas manqué de 
faire dans cette circonstance, parce qu'il lui a paru beau de 
dire que c'était pour elle qu'un Montmorency, que le dévot 
Mathieu s'était fait exiler, — le neveu donc de Mme Récamiei 
que ces bruits ont alarmé pour sa tante et qui vient d'être ins- 
truit de son arrivée à Coppet, y accourt pour l'en enlever. 
Mme de Slael oppose» à ce funeste projet son éloquence, et, à 
ce qu'on assure aussi, ses larmes; mais l'intrépide ravisseur 
qui la connaît depuis longtemps et ne l'aime pas plus qu'il ne 
faut, persiste dans Tenlévement; il s'opère, et, je crois, à la 
satisfaction de Mme Récamier, qui, quoique n'étant que de la 
veille à Coppet, sentait déjà plus son imprudence que son 
amitié pour Mme de Staël; elle est arrivée hier au soir à 
Genève vers dix heures et j'ai lieu de croire qu'elle en repart 
pour Paris au moment où j'écris ces lignes, accompagnée pur 
son neveu, qui ne veut la quitter ([u'aux portes de la capitale. 
Celui-ci est venu me consulter pour savoir s'il n'avait pas bien 
fait d'agir ainsi. Sans paraître appuyer ni combattre les craintes 
qui l'avaient dirigé, je lui ai dit que c'était toujours bien fait 
que d'avoir séparé quelqu'un qui l'intéressait d'une femme qui. 
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par son inconduitc, avait encouru la di$(];ràce de PEmpereur. 

Le deuil est, dit-on à Coppet; tant mieux. C'est une leçon de 
plus. Je souhaite qu'on en profite. M. Mathieu de Montmorency 
en était parti quelques heures avant la (/rfectlon de Mme Réca- 
mier. Il est moins affli(jé de son exil que de la cause qu'il lui 
suppose. « Si du moins, dit-il, on pouvait croire que c'est pour 
la cause de la relig^ion, pour les affaires du concile, la circons- 
tance était si propice et l'exil eut été pour moi si honorable, si 
méritoire devant Dieu et devant les hommes! Mais que dira-t-on 
lorsqu'on saura que c'est pour Mme de Staël, pour une protes- 
tante, pour une femme si mondaine, que c'est chez elle que 
l'ordre m'a été sifj^nifié, etc.?... » 

Il est persuadé que, de cette circonstance, la plus (jrande 
partie de son crédit religieux va s'écrouler. Aussi parait-il dis- 
posé à aller loin du monde expier cette tache de sa vie. Ce qu'il 
y a de plus plaisant dans ces plaintes, c'est qu'il les faisait devant 
Mme de Staël. 

On m'assure à l'instant que le fils aine de cette dernière, qui 
brûle dés longtemps pour Mme Récamier du feu le plus ardent 
mais le moins couronné, pour se dédommager de la fuite de la 
belle de ses pensées, va la suivre à Paris. 

Je prie V. E. d'excuser la liberté et le désordre de ces lignes 
que j'ai écrites en toute hâte pour ne pas manquer le courrier. 

Je la prie en môme temps... 

Capelle (1). 

Le bulletin de la police générale, en date du 10 septembre, 
à l'article Correspondance ministérielle (page 3), porte la men- 
tion suivante : « Exécution d* ordre de Sa Majesté : Conformé- 
ment aux ordres de Sa Majesté, il a été notifié à la D"' Réca- 
mier qu'elle devait rester éloignée de 40 lieues de Paris; 
elle devait être alors à Coppet où se trouvait aussi le s' Ma- 
thieu de Montmorency, auquel la même notification avait 

(1) Cette lettre a déjà été publiée ptr Ch. Nauroy, le Curieux, du 
15 décembre 1883. — Ctpelle reçut de Louis XVIII, en 1814, It préfec- 
ture de l'Ain et, en 1815, suivit le roi à Gand. (Voir il/. O. 7\, III, 501« 
519; y, 265; VI, 102-103.) Ce fut lui, on le sait, qui signa les Ordon- 
nances de juillet. 
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été faite quelques jours auparavant (1). » Le bulletin du 
12 septembre contient l'analyse de la lettre du préfet 
Capelle (2). Par lettre du 2 octobre, le duc de Rovigo accu- 
sait réception de ces renseignements et invitait le préfet du 
Léman à lui faire part de tous les événements intéressants 
que susciterait cette affaire (3). 

Après avoir reçu la notification de son exil, Juliette Béca- 
mier vint passer à Paris deux jours incognito (4). Puis elle 
se décida à partir pour Chàlons- sur-Marne, accompagnée 
de la jeune Amélie Cyvoct. Elle trouva dans cette ville un 
préfet peu décidé à aggraver la persécution dont elle était 
Tobjet. A douze lieues de là, au château de Montmirail, habi- 
taient les La Rochefoucauld de Doudeauville, ses amis 
intimes. Sosthènes de la Rochefoucauld, fils du duc et de la 

(1) Arch. nat. Fonds de la Secret. d*£tat (Consulat et Empire). Pièces 
minist. AF, iv, 1517. 

(2) Même dossier. 

(3) Les lettres de la duchesse de Ra(>iise à Juliette achèvent de nous 
renseigner sur les causes de Pexil. Elle écrit le 13 octobre : • Vous savez 
que, moins que personne, je peux hasarder des d(*marches dans une affaire 
de ce genre auprès de celui de qui elle dépend. Cependant, si vous croyez 
que je puisse vous servir, n'hésitez pas à me le dire et je serai heureuse de 
vous prouver que mon nmilic n'est pas .stérile. » — Du 7 novembre : 
« ... On m'a assure que vous n'i;>noriez pas (|u'il existait dans votre soriété 
deux individus jouniU rodieux rôle d'espions et que vous les tolériez 
parce que vous vous croyiez, par la rectitude de votre conduite, au desitus 
de faux rapports. Cette Kécurité qui vous peint bien est cependant ce nui 
vous a perdue, car ces mêmes hommes devaient indubitablement vous 
calomnier pour remplir leur mission à défaut d'aliments à leurs observations. 
Et votre innocence n'était pas sufHsanle pour vous mettre à l'abri de leur 
vile mission. Je ne les verrai jamais sans un sentiment de haine et je veux 
vous les nommer, car il faut, si vous l'ignorez, que vous soyez avertie. On 
cite M. d« Montet (?) et M. d'.\ul)U8sou... >» — Même lettre : « ... Mais, 
j'oubliais de vous dire ce (juon m'a conté sur votre exil. On assure que 
l'ordre ne se motive pas du tout sur votre visite à Mme de St., mais sur ce 
qu'on tenait chez vous des propos sur sa guerre et sur sa politique... b — 
Du 25 mars 18L2 : « J'ai parlé à la reine de ISaples; elle m'a promis de 
plaider votre cause ; elle a eu même l'air d'être touchée de votre position... « 
— Du 21 juillet : u L'absence de l'Empereur nous condamne pour le 
moment, nous à l'inaction pour vos intérêts, vous à la résignation et à la 
patience, n Lettres inédites . 'Arch. Ch. de Loménie.) 

(4j Voir Souv. et corr.^ I, p. 174 et suiv. 
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duchesse, avait épousé la tille unique de Mathieu de Mont- 
morency ; nous avons déjà rencontré son nom ; il deviendra 
Tun des plus fidèles parmi les défenseurs de Juliette. Mathieu 
de Montmorency venait souvent à Montmirail, mais, durant 
trois mois, il n'osa pas aller voir son amie à Chàlons. Il se 
borna pendant ce temps à lui écrire. 

En apprenant Texilde Mathieu de Montmorency, Mme de 
Slael avait écrit à Mme Récamier. 

A cioq heures. 

Chère amie, comme votre départ a replongée ma vie dans la 
nuit! Vous avez non seulement des qualités admirables mais un 
intérêt dans tout ce que vous faites qui supplée pour moi à la 
vie la plus animée. C'est une sing^ulière fatalité que de voir dans 
vous et dans Matthieu ce qui convient en tout point à mon bon- 
heur et d'être séparée par un abimc de ces amis qui me tendent 
les bras de l'autre bord. Une idée m'est venue encore en pensant 
à Matthieu; c'est qu'il est le tuteur de mes enfants; il a accepté, 
vous le savez, ce titre, à la mort de M. de Staël. Par conséquent, 
il remplissait presque un devoir en venant ici au moment où 
Albert va partir. Je vous dis cela surtout pour que vous placiez 
ce fait en causant avec J. car vous serez, comme moi, j'en suis 
sûre, bien occupée de cet exil. Et moi et moi, qui puis m'en 
croire la cause ! Dieu m'a préservée, je l'espère, d'une plus vive 
douleur encore, le bouleversement de votre sort. Songiez que 
j'attends quelques li(];nes de vous samedi et lundi 14 et 16 sep- 
tembre. Ma chère amie, ma g^énéreuse sœur, ne m'aimez pas 
moins à présent que vous avez tant fait pour moi que vous 
pourriez m'oublier dix ans sans que je cessasse de vous aimer. 
Dites un peu à Aug[uste qu'il devrait avoir des formes plus 
aimables avec moi et ne pas toujours me blesser aussi douce- 
ment qu'il est possible. Aujourd'hui encore, j'ai causé une 
demi-heure avec lui et il a trouvé le moyen de dirig^er contre 
moi ses petites éping[les, et cependant je le revoyais avec une 
émotion nouvelle, car dans mon fils il y avait celui que vous 
aimez. Rendez-moi encore le service, vous qui êtes la source de 
tous les biens de ce monde pour moi, de lui dire de tâcher de 
vous ressembler. Il en sera mille fois plus aimable et ce sera à 
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VOUS qu^il le dédiera (sic). Ce que vous avez en commun avec 
Matthieu, car je ne sépare plus mes deux an(][cs, c'est un ména- 
gement du cœur tel que jamais vous ne faites le moindre mal. 
11 y a à cela un g^enre de délicatesse que je n'ai connu qu'à 
vous deux. Je ne puis cesser de vous écrire et je vous aime au 
fonds du cœur, là où était l'amour, là où il n'y aura plus que 
Tamitié (1). » 

Mme de Stacl connaissait donc Tamour mutuel de Mme Ré- 
camier et d'Auguste de Staël; les termes de sa lettre laissent 
croire qu'elle ne protestait point contre la libre expression 
de ces sentiments. Lorsqu'elle avait appris que Juliette 
approchait de Coppet, elle lui avait envoyé pour courrier 
son fils Auguste, porteur du billet suivant : 

V Vous comprendrez mon désespoir, chère amie; je laisse Au- 
guste vous dire tout ce que j'éprouve, s'il est possible à personne 
de Texprimer. Au nom du ciel, ne vous exposez pas. Le rendez- 
vous de Treslet me parait la meilleure idée, mais je ne résisterais 
pas à un malheur qui tomberait sur vous. C'est au nom de ma 
propre douleur que je vous parle; je sais qu'il n'y a qu'elle qui 
puisse agir sur vous. Ah! mon cmge, ayez pitié de moi (2). 

Lorsqu'elle connut enfin la mesure qui frappait Juliette, 
elle lui exprima son désespoir en termes émouvants. 

Je ne peux pas vous parler, je me jette à vos pieds, je vous 
supplie de ne pas me haïr. Au nom de Dieu, mettez du zèle 
pour vous afin que je vive. Tirez-vous de là; que je vous sente 
heureuse, que votre admirable générosité ne vous ait pas perdue. 
Ah! mon Dieu! je n'ai pas ma tête à moi, mais je vous adore; 
croyez-moi et prouvez-moi que vous le sentez en vous occupant 
de vous-même, car je n'aurai de repos que si vous êtes hors de 
cet exil. Adieu, adieu! Quand vous reverrai-je? Pas dans ce 
monde. Adieu (3). 

Ce dimanche. 

(1) Texte conforme à Torif^inal (ms. de M. Ch. de Loménic, n* 128). 
Publié en partie daui Coppet et Weimar^ p. 205 et 206. 

(2) Lettre autographe et inédite (n° 145 du ms. Ch. de Loménie) 

(3) D'après la lettre autographe (ms. Ch. de Loménie, n. 146). Texte 
publié dans Mme B. et les amis de sa jeunesse^ p. 82 et 83 et dans Coppet 
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Peut-élre aussi faut-il rapporter à cette époque un frag- 
ment inédit d'une lettre de Mme de Staël à Camille Jordan ? 
Il nous semble qu*au début de ce fragment il est question 
de Tamour d'Auguste de Staël et de Mme Récamier : 

.... leur situation, car ils s'aiment trop pour la bien juger; 
moi je Tapprécie comme si j'écrivais ma biographie. Je ne pou- 
vais gucres, moi, être plus malheureuse sur cette terre et il fallait 
un million de chances pour que ce résultat eût lieu; mais, tel 
qu'il est, jusqu'à ce jour, je n'ai point encor manqué de respect à 
Tauteurdc la destinée et je dis comme Job: u Pouniuoln accepte" 
rais'je pas les maux de la main dont f ai reçu les biens » . En voilà 
trop pour moi, mais on ne peut se résoudre à répondre d'une 
manière commune à un homme tel que vous et Ton ne peut 
vous parler qu'avec le fonds de son âme. Avez- vous près de vous 
celui qui me consolerait de tout si je pouvais le revoir (1)? 
Dites-lui que je lui ai écrit à Toulouse et mandez-moi comment 
vous Tavcz trouvé d'âme et de santé. Il n'y a point que je sache 
de vie de Schiller. Quant à Ilerder, il y a une notice de Jean 
Muller sur lui à la tête de ses œuvres. On dit que Mme deWolil- 
zogen écrit la vie de Schiller. Je lis, dans ce moment, des espèces 
de confessions de Gœthe en allemand qui ne dépassent pas en- 
cor 17 ans. Le titre est : La poésie et la vérité de ma vie. Sis- 
mondi fait à Genève un cours d'histoire littéraire du Midi où il 
y a du mérite et qui réussit beaucoup. Je remercie Mme Julie 
d'être bonne pour moi; ses yeux m'ont dit que je serais plainte 
par elle. J'embrasse vos enfants (2). 

A Chàlons, Mme Récamier s'était installée à l'hôtel de la 
Pomme dOr (3). Son amie, la marquise de Gatellan, passa 
plusieurs semaines auprès d'elle. Après son départ, Juliette 
prit un petit appartement dans la rue du Gloitre. Son père, 
son mari, son vieil ami Simonard, sa cousine Mme de DaU 
massy vinrent tour à tour faire des séjours auprès d'elle. 

et We'unary p. 207 et 208. — Voir la IcUre de condoléances de Mathieu 
de Montmorency (n** 44 du recueil de tes lettres) dans Mme R, et les amis 
de sa jeunesse f p. 85. 

(1) Mathieu.de Montmorency. 

(2) Collection Roubée (Lyon). Nous avons ajouté la ponctuation. 

(3) Souv. et corr.y 1, p. 176 et suiv. 
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Auguste de Slael lui apporta, à deux reprises au moins, des 
nouvelles de Coppct. Mathieu de Montmorency était parti 
pour Toulouse; il ne viendra rendre visite à Juliette qu*en 
janvier 1812 (1). Une active correspondance maintenait 
Mme Récamier en relations constantes avec le groupe 
d'amis intimes dont elle était le trait d'union. 

Adrien de Montmorency, de Dampierre, le 18 septembre, 
lui écrivait cette lettre où certaines expressions mysté- 
rieuses sont destinées à dérouter la surveillance de la 
police. 

Au milieu de tant de calamités, c'est encore une cruauté de 
plus que le chagrin de vous avoir manquée vingt-quatre beures 
avant votre départ; je suis arrivé pas tout à fait un jour après 
que vous ne soyez partie ; je ne m'en consolerai pas. Mais, chère 
amie, pourquoi n^avez-vous pas songé à me laisser un mot à 
Paris? Je vous portais quelque chose de la part de ma cousine 
que j'ai laissée à Lyon. A la première occasion, je vous l'enver- 
rai. Je sais avec quel aimable dévouement votre amie vous a 
accompagnée. Tant d'amitié et de zèle vous étaient bien dus. Je 
ne sais que vous dire. Lo cœur se resserre; je ne sais si vous 
êtes arrivée à votre destination. Je vous adresse cette triste com- 
plainte do ce rhàteau. Vous avez ici un jeune ami qui a le cœur 
plein de pitié, d'amitié et de compassion pour vous. Puisque 
vous avez choisi un lieu (jui est à quinze lieues de son habitation, 
vous aurez fréquemment des visites. Et moi, croyez-vous que je 
n'irai pas vous voir? Je pense que Félicité (2) sera de retour du 
Midi vers le milieu du mois prochain. Alors tout naturellement 
une visite à elle et à vous se trouveront bien placées. A l'instant 
mémo où je vous écris sur cette table ronde dans le salon où Ton 
fait tant de bruit parce que la moitié de cette société est sourde, 
je reçois un mot d'Atig* qui m'apprend son arrivée à Paris. 
Je lui ai donné rendez-vous pour demain. Vous jugerez de quoi 
et qui (sic) nous parlerons. Adieu, jusqu'à ce que je reçoive un 
mot de vous, je serai vivement inquiet et malheureux. Mille 

(1) Et Don en 1S13, comme il est dit par erreur dans Souv. et corr., l^ 
p. 182. 

(2; Mathieu de Montmorency. 
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hommao^es et bénédictions à cette amie si bonne et si délicatement 
aimable qui vous a suivie. Répondez vite un mot à cette stérile 
lettre, mais que peut-on dire (1)? 

Au cours de Tannée 1811, Mme Récamier avait consenti 
à revoir le prince Auguste; elle lui avait donné un rendez* 
vous à Schaffhouse, pour la fin de rélé\2). L'exil qui frappa 
Mme Récamier bouleversa ses projets et lui donna au moins 
un prétexte pour ne pas se rendre à cette entrevue. Le 
prince y vint et dut retourner en Prusse sans avoir vu 
Juliette. Il s'emporta tout d'abord (3). « Enfin, écrivait-il à 
Mme de Staël, j'espère que ce trait me guérira du fol amour 
que je nourris depuis quatre ans. » Lorsqu'il apprit qu'au 
moment même où il attendait Juliette, elle était touchée 
par un ordre d'exil et obligée de prendre en hàtc ses dispo- 
sitions pour une installation nouvelle, il lui écrivit de Berne, 
le 2() septembre 1811, une lettre très afFectueuse où il ne 
se plaignait plus que de ne pas avoir été averti et d'avoir 
fait tt inulilement une course de trois cents lieues » . L'Km- 
pereur avait été mis au courant de cet incident; de Rotter- 
dam, le 20 octobre, il adresse au maréchal Davout le billet 
suivant (4) : u II est vrai que le prince Auguste est allé à 
Bàlc, et de là à Erfurt. La réalité est que le prince Auguste 
est amoureux fou de Mme Récamier; il lui a même fait une 
promesse de l'épouser. L'autre, qui n'est pas si folle, s'en 
rit et s'en moque; elle a manqué au rendez-vous de Bâle. 
Ainsi vous voyez qu'il y a bien peu de politique dans tout 

(i) Lettre inédite (Arch. Ch. de Loménie). 

(2) Souv. etcorr.f I, p. 146 et 147. 

(3) Le 24 août, d'Egra, le prince Auguste annonce à Mme R. qu'il sera 
^ Schaffliouse le 19 septembre et qu'il entreprend ce \^yage sans la per- 
mission de «son parent» . — Le 21 septembre, de Schaffhouse, il lui écrit : 
Je suis au reste bien rcconnoissant. Madame, de l'attention que vous avez 
eue de me faire voyager 300 lieues pour rien parce que cela m'a guéri enKn 

entièrement d'un fol amour qui m*a rendu malheureux si longtemps • 

Ce fut Schlegel qui lui annonça l'exil de Mme R.(Arch. Ch. de Loménie.) 

(4) Lettres inéditex de Napoléon i*', publiées par Léon Lbcbstrb, I^ 
p. 173. 
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cela. Ce jeune homme est sans boussole et sans tête : ce qui 
désole, dit-on, la famille de Prusse. » 

Mme Kécamier avait maintenant des préoccupations nou- 
velles. Au lendemain de son exil, elle resta même quelque 
temps sans écrire à Mme de Staël qui s^en plaignait (1). 
Celle-ci protestait qu*un séjour dans une ville quelconque 
avec son amie serait ce qui lui eût plu le mieux, mais qu^elle 
était arrêtée par la crainte de nuire; elle se disait plongée 
dans un désespoir dévorant : a Rien ne m'intéresse plus, écri- 
vait-elle ; je ne trouve de plaisir à rien; la vie est pour moi 
comme un bal dont le violon a cessé, et tout, excepté ce qui 
m'est ravi, me parait sans couleur. Je vous assure que, si 
vous lisiez dans mon àme, je vous ferais pitié. . . Chaque coup 
de vent me fait peur en pensant à la mer; tout autre moyen 
me fait peur aussi; enfin, c'est une désorganisation morale 
dont vous n'aurez, je l'espère, jamais l'idée (2). » Mme de 
Staël affirmait qu'en s'éloignant elle rendait service à Mme 
Récamier et à Mathieu de Montmorency (3). « Je n'ai de 
puissance d'aimer, ajoutait-elle, que pour vous et Matthieu; 
si je perdais ce qui est près de moi, sans doute je sentirais de 
même que j'aime Auguste, Albertine, Schlegel, etc. Mais la 
nature de mon imagination est telle que c'est sur vous deux 
que toute mon émotion est portée (4). » 

A cette époque, Prosper de Barante se mariait. Dans une 
de ses courses fréquentes à Paris, il avait été présenté chez 
Mme de la Briche à Mlle Césarine d'Houdetot, petite-fille de 
l'illustre Mme d'Houdetot. La jeune fille étaitd'un esprit dis- 
tingué et d'une beauté charmante. Prosper l'aimait; elle 



(i) D*aprè8 une lettre du 31 octobre (1811) (n"" 150 du mt. Ch. de 
Leménie) publiée en grande partie dans Coppet et Tf eimar, p. 209, 210, 
211. C'est une longue lettre de huit pages, 

(2) Même lettre, p. 2 et 3 du ms. 

(3) Même lettre, p. 4. 

(4) P. 8 de la lettre. Voir d'autres passages de cette même lettre dans 
Coppet et We'imar^ loc. cit. 
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Tagréa. Le 28 novembre 1811, Napoléon signait leur contrat 
de mariage. Cette union fut longue et heureuse (1). Juliette 
ne pouvait savoir mauvais gréa Prosperde Barante d^avoir 
ofFert à une autre le cœur dont elle avait refusé Thommage. 
Sans doute, Mme de Staël, dans Fétat de découragement où 
Tavait amenée une longue persécution, dut apprendre avec 
moins de philosophie la nouvelle du mariage de celui pour 
lequel elle avait resssenti une tendresse si passionnée. 

Tandis que Mme Récamier vivait à Tauberge de Chàlons, le 
grand château de Coppet avait pris des airs de prison (2). Le 
baron de Vogt était venu à Genève, mais le préfet Ty avait 
attendu et Tavait sans doute prié de repartir, car il n'avait 
donné à ses amis aucun signe de vie (3). Lady Webb insis- 
tait pour que Mme Récamier vint à Lyon (4). Âugusle de 
Staël était allé à Paris solliciter pour sa mère le passage sur 
une frégate en partance à Cherbourg (5) ; puis Mme de Staël 
elle-même avait demandé Tltalie, mais on nWait même pas 
répondu à sa requête (0) . Elle s'irritait alors de plus en plus 
et se comparait à « Hugolin dans la tour » . 

Juliette était beaucoup plus calme ; ses lettres étaient d'une 
« sérénité religieuse » . « Que je suis loin, écrivait l'exilée de 
Coppet à l'exilée de Chàlons, de ce calme courageux qui y 
règne (7)... Vous êtes plus isolée, plus à plaindre dans votre 
situation que je ne suis dans la mienne, et c'est vous qui me 
consolez, mais ce que j'ai et dont Dieu vous a préservée, parce 

(1) Victor DU Blbd, article sur les Souvenirs de Barante^ in Beuue des 
Deux Mondes, 15 mai 1900, p. 393 et 396. — Cf. SiiirTE-BEUTS, Portr. 
cont,f IV, p. 42, note i. 

(2) D'après une copie de lettre (n** 152 du ms. des lettres de Mme de 
Staël — à M. Ch. de Loménie). 

(3) Même lettre. 

(4) Ibid. 

(5) Jbid. 

(6) D'après la lettre originale et inédite du 24 novembre (1811) (n* 153 
du ms. Gh. de Lomcnie). 

(7) Lettre inédite et originale du 5 décembre (1811) (n* 154 du ms. 
Gh. de Loménie). 
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que VOUS ne méritiez pas une si cruelle peine, c'est un sombre 
découragement qui ne laisse pas percer dans mon àme un 
rayon d'espoir .. Vous avez plus de caractère que 

moi (1)... » 

Mme de Staël nous apparaît en effet, à cette époque, toute 
hors d'elle-même et si nerveuse qu'elle en est venue à faire 
des reproches à chacun. Elle trouve le baron de Vogt o pa- 
pelard (2) V et ne comprend pas aTindulgence » de Juliette à 
son égard ; Camille Jordan lui ayant écrit pour lui faire honte 
de son état et l'ayant exhortée «à la lecture des ouvrages des 
illustres morts » , elle s'indigne qu'un homme d'esprit ait pu 
lui parler ainsi (3). Dans son mécontentement général, elle 
va jusqu'à l'injustice : « La douleur de ses amis impatiente, 
écrit-elle, comme si l'on se reprochait en secret de ne rien 
faire pour l'adoucir (4).» 

Juliette, installée près de sa cousine, attendait avec 
patience la visite d'Auguste de Staël; les nouvelles de 
guerre étaient pour elle une entrave à tous les projets de 
voyage (5). Mme de Catelan vint la voir aux environs du 
1" mars 1812 (6). Les épîtres qu'elle recevait de Coppet 
n'avaient rien de bien calmant, à vrai dire; mais elles 
étaient pleines des expressions les plus touchantes d'une 
affection passionnée : m Vous sentez-vous d'ici, lui disait 
Mme de Stacl à la fin d'une lettre, embrassée par mon 
visage baigné de pleurs et daignerez-vous lever vos yeux 
vers le ciel en priant pour moi lorsque vous recevrez cette 
lettre (7)? » Ces protestations affectueuses adoucissaient un 

(1) Même lettre. 

^2^ Copie de lettre (n** 155 du ms. Ch. de Loménie)* 

(3) Même lettre. 

(4) Ibid. 

(5) D'après la même lettre. 

(6) D'après la lettre originale et inédile du 13 mars (1812) (n* 156 da 
DIS. des lettres de Mme de Staël — à M. Cli. de Loménie). 

(7) Lettre inédite et auto{;raphe du 23 mai (1812) (a'' 157 du ms. Ch do 
Loménie) 
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peu pour Mme Récamier ramertume d^une situation diffi- 
cile. Elle élait loin d'avoir la grande fortune qui permettait 
à Mme de Staël de former et d'exécuter ses vastes projets; 
une lettre qu'elle écrit à Gérard, le 11 octobre 1811, nous 
la montre même assez gênée d'argent (1). Un grand nombre 
d'amis sagesy d'après ce que nous raconte Mme Lenor- 
mant (2), ou l'avaient abandonnée ou se bornaient à lui 
donner des conseils impossibles à suivre. Le duc d'Âbrantès 
à Paris, Camille Jordan à Lyon lui restaient cependant 
fidèles; mieux que tous les autres^ les Montmorency s'ingé- 
niaient à lui adoucir les ennuis de l'exil, à la mettre en 
garde contre les dangers ou même essayaient de lui obtenir 
une grâce qu'elle semble bien n'avoir pas sollicitée. 

Les lettres de Mathieu de Montmorency, toujours sermon- 
neuses, témoignaient d'une affection clairvoyante et sûre. Il 
lui écrivait : 

Montmirail, ce 10 décembre (1811) (3). 

Je crois, si je voulais bien compter, qu'il est arrivé deux lettres 
de vous dans le château par le courrier de ce matin et qu'il n'y 
en a aucune pour moi ; mais il n'y a pas moyen que je sois jaloux 
d'une telle correspondance : je sais quel est son objet, son esprit, 
son intention et je désire seulement de tout mon cœur, et pour 
votre propre bonheur, que le principal correspondant soit con- 
tent de vous. Alors je suis sûr de l'être. J'ai la confiance que vous 
ne vous découragez pas, malgré tous les obstacles de votre 
position et les petites épreuves de doute et d'abattement qui ne 
manquent jamais d'assaillir les premiers moments d'un retour 
sincère. Rappelez-vous que vous m'avez promis d'avancer tou- 
jours quelques pas, si vous n'avancez pas vite. Je compte en voir 
par moi-même la preuve dans la semaine prochaine, que je 
compte aller passer en grande partie à Paris. L'espérance d'y 

(1) Voir Corresp. de Fr. Gérard, édit. de 1867, p. 302 et suiv. 

(2) Souv. et corr,, I, p. 177. 

(3) Voir d'autres lettres du même, à la même époqae, dans Mme JR. et 
des amis de sa jeunesse, p. 96 et suir. — ibid., p. 99 ei suit. — Ibid.f 
p. 101 et suîv. — ' Souv, et corr., I, p. 180 et suiv. 
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avoir quelques bonnes conversations avec vous n'est pas un oes 
moindres motifs qui m'y attirent... Nous avons en commun un 

autre intérêt bien triste. J'ai reçu ici une lettre de notre amie 

* 

qui se plaint de mon ju(;emcnt sévère et même injuste sur cette 
lettre d'Aug[uste qui nous avait inquiétés. Vous aurez pu en rece- 
voir une pareille ; elle me parait ne rien vouloir changer à ses 
projets, ce qui fait qu'elle ne serait pas très loin, en ce moment, de 
son départ. Je ne sais pas bien où il faut lui écrire et j'ai envie 
de joindre ici une petite lettre que vous aurez soin de remettre 
à Auguste; je vous supplie de ne pas la laisser dans certain porte- 
feuille. Adieu, j'aurai tant d'autres choses à vous dire! Je vous 
présente tous mes tendres hommages. Si notre amie se mettait en 
route ou qu'elle eût arrêté positivement le jour de son départ, vous 
seriez bien aimable de me le faire savoir pour que je m'arran- 
geasse en conséquence. Adieu encore, nous sommes ici un véri- 
table chœur à faire des vœux pour vous (1)... 

Adrien de Montmorency était encore plus tendre et sa 
situation lui permettait d*étre plus actifs ainsi qu'en témoigne 
la lettre suivante : 

16 décembre (1811), Mont. 

Le ^ood naixired Sosthèiies ne se possède pas de l'impatience 
de vous voir et part demain. Et moi aussi, je ([uitte mon pauvre 
exilé et vous qu'à peine j'ai vue quelques heures (2). Mais je vous 
atteste que je suis sorti de cette jolie petite chambre où j'ai 
retrouvé quelque chose de votre élégante vie, je suis sorti péné- 
tré d'émotion et d'admiration pour votre calme et votre courage. 
Jamais je n'eusse pu croire que vous ajoutiez tant de forve à tant 
de charme. Nous avions vu celle qui a été cause innocente de 
votre malheur si accablée, si écrasée de cet insupportable exil! 
Cependant, quelle différence entre sa situation et la vôtre. EnBn, 
toutes les pensées qui m'occupent, depuis que je vous ai vue, 
très chère amie, vous rendent hommage et font honneur aux 

(1; Lettre inédite de M. de Montmorency (Arch. Ch. de Loménie. N" 50 
du recueil}. — Voir, dans les Lettres de Mme Récamier, publiées par 
Degkrando, un billet de Juliette à Mme De^jérando, en date du 15 décembre 
1811. 

(2) Le 13 décembre, Adrien de Montmorency avait pasjtc une soirée avec 
Mme Récamier à la Pomme d'or (d'après une lettre inédite). 
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premiers sentiments que j'ai conçus pour votre charmante per- 
sonne. 

Je verrai à P, Mme de la R. du Paradis. J'ai quelque chose, 
quelqu'avertissement au fond du cœur qui me persuade que ce 
ne sera pas tout à fait inutile. Je vous en parlerai dans mes 
lettres, mais sans la nommer^ que sous le nom de votre amie. Je 
vous écrirai toujours sous l'enveloppe de M. Réc[amier], et vous, 
de même, envoyez-lui mes lettres. Mais assurez-vous qu'elles me 
soient exactement remises. 

Adieu ; je retourne dans un lieu qui ne m'était cher autrefois 
que par votre présence. Adieu : éternelle amitié à vous, inviolable 
attachement à votre personne et inaltérable dévouement à vos 
malheurs, qui seront toujours les miens. Surtout, n'oubliez pas 
ce charmant projet que vous avez formé pour ce printemps : ces 
trois jours passés, très amicalement et très solitairement. Quand, 
vous ou moi, nous parlerons de votre cousine^ cela voudra sigfni- 
fier vous-même. Comprenez- vous? Ainsi je vous demanderai les 
projets de votre cousine et ce sera les vôtres et quand je voudrai 
effectivement en parler, je dirai Mme Dalmassy (1). 

Du peu d'heures qu'il avait passées avec Juliette à Ghà« 
lons^ Adrien de Montmorency rapportait à Paris une im- 
pression triste, mais délicieuse. Mme Récamier, qui, toute 
sa vie, avait fait preuve de charme, de bonté et d'agrément, 
lui paraissait avoir développé dans ce grand revers toute la 
noblesse de son âme. a Vous avez, lui dit-il, pour rappeler 
cette expression de Bossuet, ce je ne sais quoi d'achevé que 
le malheur donne à la vertu (2) n . Adrien voyait dans l'inté- 
rêt de son amie la duchesse de Raguse (l'amie du Paradis) 
et Mme de Boigne (Adèle); il répugnait, au contraire, à 
rendre visite à Mme d'Abrantès. 

Lorsque M. Récamier faisait lui-même le voyage de GhÀ- 
lons, emportant avec lui des paquets de lettres pour Juliette, 
les sentiments d'Adrien pouvaient s'exprimer plus libre- 
ment; non seulement, en effet, Mme Récamier avait été 

(1) Lettre inédite d'Adrien de Montmorency (Arch. Gh. de Loménie). 
Sans adresse. 

(2) Lettre inédite du 30 décembre 1811 (Arch. Ch. de Loménie); 
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avertie de n'avoir pas à recevoir ses amis, mais sa correspon- 
dance était activement surveillée. Les amis en uniforme^ 
suivant l'expression d'Adrien (1), n'osaient intervenir. Il 
multipliait les démarches, surtout auprès de Junot, et, pour 
en informer Mme Récamier, avait recours à toute une série 
de petits stratagèmes. 

2 janvier (1812). 

Je vous ai écrit avant-hier et voilà que le voyageur qui va avoir 
le bonheur de vous voir me propose de vs remettre une lettre. 
Je suis désolé de n'avoir pas été prévenu plus tôt de son départ ; 
j^aurais souhaité vs envoyer une petite misère potir vos (2) étrennes, 
mais le temps manque. Mais j'ai à vous dire que j'ai cherché à 
rencontrer le G*' Junot pour lui parler de vous; je Tai trouvé 
chez Tamb. de Russie. Je vous déclare qu'il m'est impossible de 
m'a voir parlé de vous avec plus de zèle, plus d'amitié et surtout 
de m' axo'ir prouvé dans une trèslong^ue conversation, très franche, 
très expansive combien il en était occupé {sic), il m'a rappelé 
toutes les occasions où il s'était occupé de vous. Mais, je vous le 
répète encore, je n'ai jamais vu plus d'amitié et plus d'esprit ot 
d'intclli(jcnce dans cette amitié. Il a pris la manière la plus ingt*- 
nicuse pr revenir souvent à la char(];e. L'autre jour, il avait parlé 
dAntjervilUers^ et il avait été presque au moment de l'obtenir, et 
tout cela avec des manières de parler de vous à lui, si honoraùles 
pour votre caractère. Enfm, il m'a enchanté. Nous nous sommes 
promis de nous revoir. Je pense que vous n'avez pas de meilleur 
moyen pr obtenir au printemps ce que nous souhaitons si ardem- 
ment. 

Seulement (3), comme M. de Narb\e\ par son nouveau poste, 
se trouve dans rm//wiiV, je ferai en sorte que, s'il est question de 
vous devant /m/, il en parle d'une manière à vous placer encore 
sous un jour favorable. Voilà ce que je me hâte de vous mander 
et j'envoie une lettre qui va partir immédiatement. Votre amie 
du Paradis m'a aussi parlé de vous avec une chaleur extrême et 
je dois diner avec elle Je vs préviens que, quand je vs par- 

(1) Dans uae lettre inédite (Arcb. Ch. de Loménie). 

(2 Douteux. 

(3) Ou Justement, 
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leraî dorénavant du d. d'Ab., je dirai : votre amie Eiisa au 
féminin (I)... 

Grâce à ces indications, nous pouvons comprendre la lettre 
suivante, où Taimable correspondant mêle aux renseigne- 
ments sur ses démarches des nouvelles sur les événements 
du jour. 

Samedi 12 février. 

Votre petite lettre était toute gentille, toute charmante, douce 
comme le miel du mont Ida. Je ne cesserais pas mes cajoleries 
si je me laissais aller à tout ce que vous m'inspirez d^attrait pour 
votre personne et d'admiration pour votre situation. Fiez-vous à 
moi, à mon inquiète impatience de vous servir, je dirais presque 
à mon tourment de l'impuissance de mon inutilité. Confiez-vous 
à toute l'énergie de ma constante amitié pour soigner, deviner 
et agir près des personnes qui, tôt ou tard, feront triompher votre 
cause. 

Je vous le répète, rien n'est plus zélé et intelligent que votre 
amie Elisa. J'ai déjà été chez elle. Je n'irai que pour vous. Rien 
ne m'est pénible quand il s'agira de vous {sic). Rien ne me coû- 
tera et je veux bien passer pour importun, pour ennuyeux, 
pourvu que je parle de vous. 

Notre amie du Paradis est aussi gentille et bonne amie; mais 
ce n'est que la grâce et ce ne peut être de grande ressource pour 
une affaire comme la vôtre. Votre affaire ne peut se traiter que 
à* Elisa à lui, sans intermédiaire. Elle y mettra tout son cœur, son 
amour-propre; et moi (pauvre moi !) je serai la mouche impor- 
tune qui bourdonnerai à ses oreilles et qui la piquerai, si elle 
s'endort. Voilà mon humble rôle, à moins que quelques bruits ne 
se vérifient sur la situation de la personne qui vous fesait à che- 
val des visites si étranges à Clichy. Vous rappelez-vous? Gomme 
avant tout, vous êtes fine et pénétrante d'esprit comme vous êtes 
jolie de visage, vous devinerez ma pensée. Alors je ne deviendrais 
pas inutile. 

(1) Lettre inédite d'Adrien de Montmorency (Arch. Ch. de Loménie). 
Sans adresse. Nous avons respecté les indications de ce billet, qui porte 
des traces de précipitation. — Voir des lettres d» Mathieu de Montmorency 
dans Mme B. et les amis de sa jeunesse, p. 105 et suiv. ; p. 108 et luir. ; 
p. 116 et suiv*, p. 117 et suiv. 
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Je pense que vous verrez Félicité. C'est une bonne fille qui 
vous aime en tout bien et tout honneur. Si vous manquiez de 
force, elle vous en donnerait, car elle a du luxe dans ce genre. 
Adieu (1)... La (guerre... semble vraisemblable. On avait cru i 
Tarrivée du comte de Nesselrode, puis on ne croit plus à ce bruit. 
Il est répandu dans le monde qu'il était amoureux comme un fou 
de votre petite cousine Adèle et qu'il voulait Tépouser. Répon- 
dez à cela. M'en auriez-vous fait un mystère? Est-ce M. Lemon- 
tey quia fait une parodie de Yllin^ de M. de Chateaubriand dans 
M. de Châteautemet C'est pitoyable. Adieu... (2) 

Pendant ce temps, installée à Genève, Mme de Staël s*y 
désolait comme ailleurs. Elle conseillait à Juliette la lecture 
des lettres de Mme du DeCFand à Horace Walpole (3) : a C'est 
une personne, disait-elle, dont les défauts ont du rapport 
avec les miens... C'est une chose curieuse que cette lanterne 
magique de noms dont nous avons connu, moi quelques-uns, 
vous les fils, nous deux les familles. Et puis, ce qui est par^ 
faitement naturel semble nous retracer quelque chose de 
notre propre vie (i).. » Mme Récamier avait dû écrire sur 
ce sujet quelques observations piquantes, car on lui répon- 
dait de Genève (5) : «» Vos réflexions sur les lettres de Mme du 
Deffant sont très spirituelles, et je suis parfaitement de votre 
avis sur son caractère, mais elle est naturelle et je ne puis 
dire à quel point cette qualité, même seule, suffit pour m'at« 
tacher » . Les deux amies discutaient aussi sur le Conaxa 
d'Etienne, que Mme de Staël préférait aux Deux Gendres (6). 

Mme llécamier ne consentait pas à ce qu'Auguste de 
Staël s'engageât dans un sentiment qui ne pouvait durer 
toujours, et Mme de Staël Ten félicitait (7) en se reprochant 

^i) Suivent des nouvelles de société. 

(2) Lettre inédite d'Adrien de Montuiorency ^Ârch. Ch. de Loménie). 

(3) Copie de lettre n" 16Î. — Cf. Coppet et Wcimaty p. Î13 et Î14. 

(4) Ibid., n- 163. 

(5) Ibid., XI' 164. 

(6) Ibid , n" 164. — Cf. Coppet et ^^ eimar, p. 216-217. 

(7) La lettre de Mme de Staël, n** 164 du ms. cité (copie), est très nette 
à cet égard. 
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à elle-même d^avoir trop cédé à son Inclination pour de 
Barante. Auguste de Staël retourna donc à Chôlons, mais il 
n'y demeura pas et revint àCoppet, « fort aimable » , assure 
sa mère (1). Benjamin adressait à Genève des lettres émues 
de tous les souvenirs du passé ; quant à Prosper, il vivait 
seul en Vendée avec sa jeune femme (2). Schlegel demeu- 
rait près de Mme de Staël, mais il avait^ nous avoue-t-elle, 
des défauts qui cachaient quelquefois ses vertus (3). 

Mme de Staël venait d'écrire ses Réflexions sur le suicide 
et elle en envoyait un brouillon à son amie (4) ; elle travail- 
lait aussi à un poème historique en prose de Richard (5). En 
annonçant à Mme Récamier cette occupation nouvelle, sur 
laquelle elle la consultait, elle ajoutait avec grâce : « Votre 
souvenir reste partout comme un parfum d'une région 
élevée (6). » Les deux exilées faisaient le projet de se revoir 
en Allemagne si la mesure qui les frappait n'était pas révo- 
quée et, pour le cas où ce dessein pourrait se réaliser, 
Mme de Staël engageait Juliette à ne pas dédaigner le sen- 
timent du prince Auguste (7). 

En résumé, Mme Récamier prenait sa situation beaucoup 
mieux que Mme de Slael n'avait pris la sienne ; par prudence 
elle défendait à ses amis de venir la voir (8). Seul, Mathieu 
de Montmorency, plus exigeant que tous les autres, du droit 
de son ancienne et fidèle amitié, continuait à mêler aux 
compliments les reproches : « Je croirais entrevoir, écrit-il 
de Toulouse, le 27 février, à t aimable amie, que l'un de vos 
malheurs est de ne pas bien savoir vous-même ce que vous 
voulez, à quoi vous voulez arriver pour vous-même... Vous 

(1) Copie de lettre n'aies. 

(2) Ibid., n» 165. 

(3) Ibid., n« 166. — Voir Coppet et Weimar, p. 223, 
(4)/6iV/.,n*165. 

(5) Jbid.y n"» 166. Fragment de lettre n"* 173. 

(6) Jbid., n« 166. 
(7). Ibid,, n« 167. 

(8; Fragment de lettre de Mme de Staël (n** 161 du ms.Ch. de Loménie) 
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me semblez atteinte, sur la grande affaire de la vie, du 
même mal qu^une amie à nous éprouve d^une manière plus 
particulière sur la difficulté de prendre un parti pour les 
affaires d'établissement et de fortune. Ses lettres respirent 
toujours le plus profond abattement, qui fait bien de la 
peine (1). » Juliette d'ailleurs n'était pas très explicite avec 
Mathieu; elle lui écrivait seulement quelques phrases bien 
générales (2), peut-être par peur des sermons interminables 
et des questions pieusement indiscrètes de celui qui se défi- 
nissait lui-même avec bonheur un Mentor grognon. 

Adrien de Montmorency, au contraire, ne se laissait 
décourager ni par Tinsucccs de ses démarches ni par les 
silences mystérieux de Juliette; il lui disait : 

5 mars 1812. 

J'ai retardé plusieurs jours à répondre à votre aimable mais 
bien tardive lettre afin de vous rendre compte de tout ce que 
vous me demandiez. Je reviens un peu sur votre silence passé. 
Vous êtes, très chère amie, dans une situation si malheureuse 
qu'il me faut tout respecter, jusqu'à votre silence. Mais je 
m'étonnais que vous ne m'écrivissiez plus. Je ne m'expliquais pas 
votre cœur qui s'adressait plutôt à de nouveaux amis qu'à moi. 
Je trouvais presque de l'ingratitude dans cette indifférente froi- 
deur : car, pour de l'oubli, ce n'est pas possible. Je me persuade 
qu'il faudrait que toutes les eaux du Lethe vous traversassent le 
cœur pour oublier combien il y a d'années que mon attaclu^ 
ment et [mon] dévouement vous sont acquis. Enfin, vos caprices 
ont cédé et je me repose sur l'impression de votre très jolie 
lettre... 

Et vous, malheureuse amie, vous, la plus aimable et la plus 
iuoffensive de toutes les créatures, nous ne voyons pas de terme 
à vos maux. Hier, j'allai, suivant vos ordres, voir cette bonne 
petite duchesse qui vous aime et qui fera ses efforts pour vous 
servir. Elle avait été, la veille, chez une UUistrc Caroline que 

(1) Lettre inédite n** 58 du recueil des lettres de M. de MontmoreQcy 
(Arch. Ch. de IjOménie). 

(2) Lettre n<> 59 de Mathieu. 
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VOUS avez connue autrefois, avant qu'elle eût son diadème. 
Elle l'avait été voir quelques jours auparavant, lui avait parlé 
de Juliette et avait été traitée avec bienveillance; et elle avait 
promis d'en parler. Sa b... sœur Hortense avait aussi pris part 
à cette conversation et intérêt à cette situation. La !'• surtout 
avait promis de faire une démarche directe. Votre amie ne put 
la voir hier; mais elle y retournera et m'a promis de ne point 
abandonner {lacune) qu'elle ne fût gagnée ou perdue... Il faut 
attendre les réponses avant de vous donner un conseil sur le 
parti que Ton pourrait prendre au cas que l'on fût inflexible. 
Je suis parfaitement de l'avis que de rester où vous êtes est 
intolérable. Cette Pomme d'or n'est sûrement pas le jardin des 
Hespérides... J'avais Tidée que vous ne seriez peut-être pas mal 
à Toulouse, où il y a toujours de si bonne compagnie (1)... 

Lorsque l'Empereur passa à Châlons, les amis de Juliette 
espérèrent pour elle; mais elle ne voulut rien essayer (2). 
Mathieu de Montmorency s'installait à Vendôme. Adrien 
faillit être victime de sa délicatesse et de sa générosité. A la 
fin du mois de mars 1812, il fut mandé chez le ministre 
de la police qui lui fit les reproches, les plus sévères et les 
plus menaçants sur ses rapports avec les exilés, lui parla 
avec la dernière violence et ne lui ménagea pas les avertis- 
sements les plus clairs. La duchesse de Chevreuse se mou- 
rait à Caen sans aucun espoir pour elle de voir s'adoucir son 
exil. En présence d'une pareille brutalité, il était évident 
que Mme Récamier n'avait rien à attendre et qu'elle ne 
pouvait pas compter a sur la générosité de cœurs qui ne 
s'attendrissent jamais (3) » . La comtesse de Boignc lui con- 
seillait d'aller s'établir à Vienne (4); mais elle projetait 

(1) Lettre inédite d'Adrien de Montmorency (Arch. Ch, de Lomcnie). 
Voir une lettre du 28 mars dans Mme R, et les amis..., p. 127 et suiv. 

(2) Copie de lettre de Mme de Stael (n* 170 du ms. Ch. de Loménie). 
Voir Coppet et Weimar^ p. 218. Eug. Ritter a démontré {Notes sur Aime de 
Stacl^ p. 95) que le passage de l'Empereur dut avoir lieu entre le 6 et le 
12 novembre 1811. 

(3) Voir toute la belle lettre d'Adrien de Montmorency en date du 
28 mari {Mme R. et les amis..,, p. 127 et suiv.). 

(4) Voir Mme R. et les amis de sa ieunesse, p. 121. 
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déjà un voyage en Italie, comme elle rannonce dans une 
lettre du 27 mars 1812 à Gérard (1). 

Mme de Staël elle-même se décidait à partir. Auguste 
était chargé d'aller annoncer à Mme Récamier les raisons 
de cette décision (2). « J'ai horreur, écrivait celle qui allait 
quitter Coppet, de ma situation actuelle, du mal que j'ai 
fait, de celui que je peux faire à ceux que j'ainoe, de ma 
dépendance, de ma soumission forcée qui me fait braver ce 
que je considère comme des dangers mais comme des dan- 
gers qui, Dieu merci, ne regardent que moi. Je suis bien 
sûre qu'il n'y a pas dans ce que j'éprouve à cet égard, 
dans ce que j'ai résolu, une nuance qui vient de vous 
moins aimer. Je ne puis vous comparer qu'à mon senti- 
ment pour Benjamin, qui a été le plus vif de ma vie (3). • 
Auguste de Staël aimait toujours Mme Récamier et redou- 
tait maintenant un voyage avec sa mère (4). Le départ 
fut annoncé à Juliette par un billet ainsi conçu : a Je 
suis fâchée, chère amie, de partir sans vous dire adieu. 
Je vous serre contre mon cœur. Courage pour ce que 
vous croyez le devoir. La conscience seule de chacun 
en décide et il y a du malheur qui menace ceux qui la 
bravent. Je vous aime plus que vous ne croyez et je me 
tais parce que trop de sentiments m'agitent sur vous 
deux (5). M 

Mme Récamier se rendit à Lyon, où la famille de son 
mari la réclamait. Une dernière lettre de Mathieu de 
Montmorency dut lui parvenir à Chàlons au moment de 
son départ 

(1; Corresp. de Fr, Gérard, p. 305. 

^2) Copie lie lettre n** 171. — II ne les lui donna pas toutes. Le 17 avril 
1812. Mme de Staël mettait au monde un enfant mâle, Louis-Alphonse de 
Rocca (Cf. P. Galtier, Afme de iftael et Napoléon, p. Î98 et 299). 

(3; Copie de lettre n" 171. 

(4) Ihid, 

(5) Billet inédit n*" 177 du ms. Ch. de Loménie. 
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Vendôme, ce lundi 8 juin 1S12 (1). 

Je veux profiter du premier moment où je suis enfin posé à 
Vendôme, après quelques jours de réunion avec ma femme et 
ma fille, que je n'avais pas vues depuis quatre mois, pour vous 
remercier, aimable amie, de votre lettre du 19 qui m'a été 
apportée ici. Je n'ai pas besoin de vous dire quel profond et 
double intérêt elle m'a inspiré. Vous ne m'y parlez pas assez de 
vous : c'est un reproche que méritent plusieurs de vos lettres et 
que mon amitié ne vous épargnera jamais. Mais aujourd'hui 
vous m'entretenez d'un si cher intérêt commun entre nous deux, 
vous en êtes si parfaitement occupée que je ne puis que m'asso- 
cier à vos pensées et à vos sentiments : c'est ce que je ferais avec 
encore plus d'abandon et de douceur, si l'on peut se servir d'une 
telle expression dans le moment actuel, du moins avec beaucoup 
plus de consolation, si l'idée d'un tiers qui ne m'est importun 
que sous ce rapport ne venait sans cesse se placer pour moi en 
arrière de vos impressions; elle me gêne là comme dans la plu- 
part de vos résolutions et dans le choix, par exemple, de votre 
séjour actuel, auquel je lui donne peut-être plus de part encore 
qu'il n'en a réellement. Mais enfin je ne saurais m'en défendre. 
€e sentiment ressemblerait assez à de la jalousie : cela vous 
prouvera qu'il peut s'en retrouver dans l'amitié la plus pure, la 
plus vraie; mais une telle jalousie n'a rien de personnel et 
d'égoïste... Sans cette arrière-pensée, que j'ai eu besoin de vous 
exprimer avec beaucoup de franchise, je ne trouverais rien à 
redire à votre établissement actuel, quoiqu'il me coûte à moi 
personnellement un bien grand sacrifice, celui de l'espoir de 
vous voir dans quelque temps, et qu'il jette un voile bien épais 
sur les chances futures de notre rapprochement. Croyez que je 
le sens bien : mais enfin vous aurez quelques ressources habi- 
tuelles de société et de conversation, des pei^sonnes très esti- 
mables de votre famille, ce bon et aimable Camille à qui vous 
serez en même temps une bien douce distraction après les ter- 
ribles épreuves qu'il vient de subir par les maladies de toute sa 
famille (2)... 

(i) Voir d'autres lettres de M. de Montmorency, âi U même époque, 
dans Souv. et corr.^ I, 195 et suiv., 204 et tuiv. 

(2) Lettre inédite de M. de Montmorency (n* 60 du recueil; Arch. Cb. 
de Loménie). 
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Mme Récamier avait passé plus de huit mois à Châ- 
lons. 

Il n'est pas sans intérêt de se demander ce que faisait 
Benjamin Constant au cours de cette année où Mme Réca- 
mier et Mathieu de Montmorency étaient si cruellement vic- 
times de leur dévouement à Mme de Staël. Les lettres à 
Mme de Nassau nous permettent de répondre à celte ques- 
tion (I). A la fin de mai I8I1, nous le rencontrons à Bâle, 
préoccupé de ses affaires avec son père; le 23 août, il écrit 
du Hardenberg à sa tante : a Nous sommes enfin au bout de 
notre pèlerinage et Charlotte au milieu de sa famille qui 
m'a reçu à bras ouverts et avec une cordialité dont je ne 
me faisais pas d'idée. Je voudrais pouvoir secouer cette 
timidité qui me donne un air de froideur que vous m'avez 
souvent reproché et qui fait tort à mes sentiments lors même 
qu'au fond de mon cœur ils sont composés de reconnais- 
sance et d'affection (2). » Il formait le projet de laisser sa 
femme au Hardenberg, tandis qu'il irait se fixer pendant 
quelques mois à Goltingue pour y profiter de la bibliothèque 
universitaire; il voulait pouvoir s'isoler pour s'enfoncer 
dans le travail. La famille dans laquelle Constant venait 
d'entrer se composait de son beau-frère et de trois filles de 
ce beau-frère, dont Tune était mariée au premier ministre 
du roi de Westphalie, Français d'origine, mais ayant reçu 
des biens considérables en Allemagne et un titre allemand. 
Près de Charlotte, Constant essayait d'oublier le passé. 
Dans sa lettre du 23 août I8II à Mme de Nassau, il dit 
cependant : « Je vous enverrai sous quelques jours une 
copie de l'arrangement que j'ai fait avec Mme de S. (3). » 
Charlotte de Constant écrit de son côté : a Je mené ici une 

(1) Voir Sainte-Beuve, Portr. cont., V, p. 296 et suiv., et lc« extraits 
(lu Carnet de Constant, Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. de la table, 
p. 36. 

(2) Lettre inédite (BihI. de Genève, Mec 36). 

(3) Lettre inédite (Bibl. de Genève, Mec 36). 
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vie loute tranquille et j'ai le bonheur de voir Benjamin con- 
tent de la sienne (1). » 

Benjamin alla en effet se fixer à Gottingue (2). Avant de 
partir, il écrivait du Hardenberg à son cousin Charles de 
Constant : « Le sort qui m'a trahi dans les grandes choses 
m'a été assez favorable dans les petites, il m'est resté d'une 
vie que je n'ai pas menée avec habileté une situation assez 
tolérable : et je suis arrivé à l'époque de la vie où l'on sait 
si bien qu'on pourrait être plus mal que l'on se contente de 
n'être pas mieux... (3) » Constant passa à Gottingue avec 
sa femme deux années « d'intimité complète et de solitude 
presque absolue (4) » . 

Chateaubriand avait été jusque-là épargné par l'Empereur, 
qui tantôt le flaltaitet tantôt s'emportait contre lui (5). Son 
élection à l'Académie en 1811 et l'afFairequi avait suivi, son 
refus d'écrire un second discours (6) le mirent en assez 
mauvaise posture. Il était d'autre part aux prises avec la 
situation la plus gênée; il devait environ 40.000 francs (7). 
Le 4 septembre 1812, il reçut une lettre du préfet de police 
l'invitant à quitter Paris, et c'est alors qu'il se retira à 
Dieppe (8). a Bonaparte descend au rôle d'écolier taquin. » 

(1) Même origine. 

(2) Voir, dans le vol. de J.-H. Menoi, la leUre du 10 novembre 1811 
(datée par erreur 10 décembre, p. 453), la lettre datée par Th. Dufour 
décembre 1811, la lettre du 31 janvier 1812, celle du 26 février, celle du 
25 mars, celle du 21 août, etc., et dans le ms. Mec 36 de Genève beau- 
coup de lettres inédites de celte époque. 

(3) Lettre inédite du 27 octobre 1811 (Bibl. de Genève, Mec 36*). 

^4) J.-H. Mekos, Lettres de B. C. à sa famille ^ p. 532. — La lettre d'où 
ce texte est tiré est datée dans le ms. du 7 et non du 8 novembre. 
(5) Voir A/. O. r., III, p. 52. 
(6)/6i(/., p. 556. 
(7)/6iW., p. 560. 
^8; Ibid.f p. 52 et n. i [Mme R, et les amis.,,^ p. 406). 
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SÉJOUR A LYON ET VOYAGE EN ITALIE. 
;De juin 1812 à juin 1814). 

nécit de Ballanche. — La ducbeise de Chevreaie et la duchesse de Luyoei 
hi l'hôtel de TEurope. — Lyon en 1812; les penseurs lyonnais. — Le 
•alon de Mme de Sermésy. — Le cardinal Feich. — Ballanche est pré- 
tenté à Mme Récamier; son Àntigone. — Mme de Staël quitte Coppet; 
sei lettres à Juliette. — Projets de yoyage en Italie. — La surreillance 
de la police. — Charité de Mme Récamier. — Son départ pour rilalie 
(février 1813). — impressions de Juliette sur Turin; sa lettre à Jordan. 
— Un salon français à Rome. — Arrivée de Ballanche (juillet 1813); son 
brusque départ et ses lettres. — Mme Récamier à Naples (décembre 
1813). — Ses rapports avec le roi Joachim et la reine Caroline. — 
Mme Récamier est rappelée d'exil (25 avril 1814). — Retour à Paris 
(1*' juin 1814). 

Sainte-Beuve, une fois de plus, nous servira de guide dans 
cette division un peu artificielle de la vie de Mme Récamier. 
ce Avant le chapitre de Benjamin Constant, nous dit-il (I), il 
y aurait encore à faire celui du voyage d'Italie en 1813, le 
séjour à Rome, la liaison avec Ganova, le marbre de celui-ci 
qui, cette fois, pour être idéal, n'eut qu'à copier le modèle; 
puis le séjour à Naples auprès de la reine Caroline et de 
Murât. Ce dernier, si je ne me trompe, resta quelque peu 
touché. » Au voyage en Italie se rattache ce séjour d'une 
année que Juliette Récamier fit à Lyon, de juin 1812 au ca- 
rême de l'année 1813. Mme Lenormant nous a expliqué les 
avantages qu'offrait à l'exilée un établissement dans sa ville 
natale. C'est là qu'habitait la sœur cadette de M. Récamier, 
Mme Delphin, femme spirituelle et gaie, d'un esprit original, 

(1) Causeries du Lundi^ I, p. 132. 
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par-dessus toul d'une chanté fort active et très dévouée aux 
intérêts de sa belle-sœur. 

Sur le séjour de Texilée à Lyon, nous ne saurions trouver 
de témoignage plus précieux et plus sûr que le récit de Bal- 
lanche lui-même, dans sa Biographie inédite de Mme Réca* 
mier (I). Laissons-le tout d'abord raconter : 

A Lyon^ elle trouva une autre femme, Mme de Ghevreuse, qui 
s'éteid^nait aussi dans les langueurs de Pexil où elle devait bien- 
tôt mourir. On sait que Bonaparte avait dit, en parlant d'elle : 
« Elle voudrait recommencer la duchesse de Ghevreuse de la 
Fronde, mais elle n'a pas affaire à un roi mineur, n Mme de Ghe- 
vreuse, je n'ai pas besoin de le dire, expiait une opposition {^d- 
néreusc. G'est elle qui avait refusé d'être, selon son expression 
énergique, la geôlière de la reine d'Espagne retenue alors dans 
le château de Gompiègne. Mme la D"* de Luynes s'était dévouée 
à partager le sort de sa belle-fille, qu'elle ne quitta plus jusqu'à 
sa mort prématurée (2) 

[Elles retrouvèrent à Lyon] Gamille Jordan qui consumait dans 
la retraite de nobles facultés dont les circonstances ne permet- 
taient pas de faire un beau talent et que son patriotisme annu- 
lait. 

Un ami de Gamille Jordan était à Lyon à cette époque, tout 
occupé d'un ouvrage par lequel il commençait une carrière dont 
lui-même ignorait alors toute l'étendue. Gamille Jordan s'em- 
pressa de présenter son ami à la noble exilée. L'auteur d'i4n- 
^1^072^, jusque-là, n'avait point cru qu'il pût prétendre à aucune 
renommée; il se contentait de quelques études qui suffisaient à 
ses loisirs. La Restauration qui, par le don delà Gharte, a mar- 
qué l'âge de l'émancipation de la pensée, plus tard apprendra à 
M. Ballanche que l'épopée à'Antigone est un premier grade d'une 
nouvelle initiation historique et poétique dont on ne pouvait 
avoir l'idée dans ces jours d'oppression générale. Lorsqu'il vit 
pour la première fois Mme Récamier, il fut tout de suite enve- 
loppé d'un charme inconnu ; il est certain que la plupart des pein- 
tures d'Antîgone y ont beaucoup gagné. Il avait lui-même, en ce 

(1) P. lOt et Buiv. 

(2) Ces trois dernières phrases sont en note; nous lei iniéroni dani le 
texte. 
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moment, d'amers cha(j;rins qui s'évanouirent comme par enclian* 
teincnt et c'est ainsi que commença une amitié vive et colorée 
qui sera, par la suite, une sorte d'inspiration pour tous ses ou- 
vra(j[es... Mme Récamier passa les premiers tems de son séjour 
à Lyon dans la solitude et les larmes. Toutefois elle y eut un 
genre de distraction, le seul qui pût apporter quelqu^adoucis- 
sement à cet état d'abattement et de douleur. 

Suit le récit parBallanche des visites que faisait Mme Ré- 
camier aux prisonniers espagnols. 

Les détails que nous avons d'autre part ne font que complé- 
ter les renseignements de Ballanchc. La duchesse de Che- 
vrcuse, que Mme Récamier retrouva à l'hôtel de l'Europe (1) 
où elle descendit, avait été enefiFct exilée en 1808, la même 
année que le marquis de Bartillac et la duchesse de Saint- 
Aignan (2). Elle avait, au lendemain de son exil, fait uq sé- 
jour à Caen, ainsi que nous l'apprennent les lettres d'Adrien 
de Montmorency (3). 

Mme Lcnorniant a publié deux billets de la duchesse de 
Chevreuse à Mme Récamier (4) ; il y en a quelques autres 
d'elle où sourit la même grâce, bien qu'elle fût torturée par 
la maladie et qu'elle se trouvât souvent, ainsi qu'elle le 
déclare, « faible à ne pas prononcer un mot ». « Si vous 
avez, écrit-elle à Mme Récamier, V Amour dans le mariage^ 
vous seriez bien bonne de me l'envoyer par le porteur, qui 
ne le perdra pas. C'est pour le faire lire à Mme de M..., à 
qui cela fera grand plaisir. Vous serez bien aimable aussi 
de me faire dire où vous prenez vos bouquets; vous vovez 
que je vous demande une quantité de choses; c'en sera 
trop que d'ajouter que je vous prie de m'aimer un peu, 
mais cela me ferait bien plaisir (5) » . La duchesse de Che* 

(1) Souv. et corr., I, p. 186. 

{2' Mme li. et les amis de sa jeunesse, p. 399 et 400. 
(3) Ibid., p. 128-129. — Elle était aussi allée en Italie. Voir le jugement 
que porte sur elle Sisinondi (Lettres à Mme d'Albanyy p. 139). 
(V) Souv. et corr.f I, p. 188 et 189. 
(5; Lettre n" 2 bis. (Arch. Gli. de Lomcnie). 
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vreuse était attaquée de la poitrine. « Elle met, écrit la 
comtesse de Boigne, tout son courage à mourir; il lui paraît 
plus facile de renoncer à la vie qu'à Paris (1) ». Sa belle- 
mère la soignait avec une admirable tendresse. On a long- 
temps conservé à Lyon (2) le souvenir de cette duchesse de 
Luynes aux allures masculines, au visage tourmenté, à la 
voix forte, qui, pour marquer son mépris des préjugés et 
des usages, circulait dans les rues vêtue d'une grande robe 
à deux poches, coiffée d'un bonnet monté. Elle était la pre- 
mière à railler sa « dégaine » . D'un cœur excellent, très 
instruite et passionnée pour la lecture au point d'imprimer 
elle-même, on la vit un jour aux Halles de la Grenette, 
chez MM. Ballanche père et fils, composer une planche. 
Elle était la belle-mère de Mathieu de Montmorency; 
Mme Récamier ne pouvait trouver d'amie plus sûre. L'ai- 
mable duchesse de Chevreuse voulut, comme le raconte 
Ballanche, entrer en relations avec Camille Jordan; l'exilé 
volontaire avait conservé dans ses papiers ce court billet de 
la charmante Hermessinde de Narbonne. 

Matthieu et Adrien de Montmorency m'ont donné, monsieur, 
un bien grand désir de vous connaître Vous paraîtrai-je trop 
indiscrète en vous demandant d'avoir la bonté d'employer un 
moment en ma faveur; j'en serais bien reconnaissante. Je ne 
suis pas chez moi le matin; mais le soir on me trouve toujours. 
Croyez, monsieur, que je serai ravie d'avoir l'honneur de vous 
recevoir. 

Narbonne-Pelet Chevreuse. 

Hôtel d'Europe (3). 

Les relations de la duchesse avec Jordan furent de courte 
durée. Françoise - Marie - Félicité - Hermessinde d'Albert 
Luynes de Chevreuse, née Narbonne-Pelel, mourut le 6 juil- 

(1) Mme R. et les amis...^ p. 71. 

(2^ Voir Souv. et corr,, I,p. 190 et suiv. 

(3) Inédit. Coll. Boubée, à Lyon. 
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iet 1813; elle avait, à cette date, TÎngt-huît ans. Elle fut 
inhumée à Lyon, au cimetière de Lovasse (I). Mme de Luy- 
nés la veilla jusqu^à son dernier jour, docile à tous ses 
caprices de malade, et mit vainement toute son énergie à 
essayer de la sauver. 

La ville de Lyon, à cette époque, offrait plus d^une res- 
source intellectuelle aux exilées. Dans son histoire littéraire, 
si Ton excepte les belles années du seizième siècle où, grâce 
aux efforts de ses imprimeurs, à l'initiative hardie de ses 
poètes, à la sympathie des étrangers pour son esprit de 
liberté, elle fut vraiment la capitale intellectuelle de la 
France (2), il y a peu de périodes aussi honorables pour 
elle que ce premier quart du dix-neuvième siècle où elle 
abrite, dans un recueillement favorable à la méditation, des 
hommes de talent en qui s'allie à une excellente tenue d^es- 
prit une dignité morale très scrupuleuse. En 1804, Benjamin 
Constant, venu à Lyon pour y rejoindre Mme de Staël, avait 
porté un jugement sévère, a Cette ville, écrit-il dans son 
Journal intime (3), me parait joindre à Tennui des petites 
villes commerçantes d'Allemagne toute Tinsipidité des 
petites villes de province en France. C'est Francfort, moins 
les relations avec l'étranger et, par conséquent, l'intérêt des 
nouvelles politiques. C'est Leipzig, moins les relations avec 
le monde littéraire et la conversation pesante mais instruc- 
tive des professeurs » . Cette appréciation rapide n'est pas 
juste et, mieux que personne, Constant, si habile, quand il 
le veut, à surprendre le côté intéressant des personnes et 
des choses, eût pu voir ce que cet apparent panbéotisme^ 
pour reprendre un mot de Renan, cachait d'énergies actives 
et silencieuses. La Correspondance des deux Ampère^ même 

(1} Voir le Cimetière de Loyasse, par P... Lyon, 1834 (Bibl. Ville de 
Lyon, n'' 304103). 

(2) Le mot est de M. Brunetière, Manuel d'histoire de la littérature 
française. 

(3) Édit. Melegari, p. 90. 
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dans la forme abrégée sous laquelle on Ta publiée, nous 
fait estimer ces modestes penseurs lyonnais, unis les uns 
aux autres par une solidarité touchante, peu curieux de 
provoquer le bruit public et sachant au besoin se sacrifier 
au profit des grands écrivains qui ont souvent tiré parti de 
leurs travaux, quelquefois sans le dire. Camille Jordan, 
dans la retraite où renfermaient ses scrupules, était à cette 
époque Tun des hommes les plus sûrement informés de (out 
ce qui touchait à Thisloire de TÂlIemagne, et le grand livre 
de Mme de Staël doit beaucoup sans aucun doute à son éru- 
dition, si Ton en juge par les lettres échangées entre Camille 
et son amie. Et pour Ballanche, pour ce délicieux écrivain 
auquel il ne manqua presque rien de ce qui fait le grand 
poète ou le grand philosophe, on n'a pas dit encore ce que 
Chateaubriand lui a dû (l). Les Mémoires d'Outre-Tombe 
ont ouvert dans cette direction bien des horizons; il y aurait 
lieu de les étendre et d'étudier, de plus près qu'on ne Ta 
fait, les rapports du Génie du Christianisme avec l'ouvrage 
que Ballanche avait publié en 1800 sous ce titre : Du senti' 
ment considéré dans ses rapports avec la littérature et les 
arts. 

De tous les centres où se groupaient ces hommes que trop 
d'éclat eût offusqués, le salon de Mme de Sermésy (2), nièce 
de M. Simonard, était l'un des plus fréquentés. Cette riche 
veuve, qui aimait à recevoir chez elle, avec Ballanche et Jor- 
dan, les peintres Revoil et Richard, Artaud, Dugas-Montbel, 
parait elle-même avoir possédé un certain talent de sculp- 
teur. Elle passait pour connaître les langues anciennes et 
parler plusieurs langues modernes. Elle avait tiré des œuvres 
de Byron le sujet d*un grand nombre de petits groupes 



(i) Voir cependant Tarticle de V. Giraud, Pour le centenaire du Génie 
du christianisme. Étude sur les relations littéraires de Ballanche et de 
Chateaubriand {La Quinzaine, a? du 16 avril 1902). 

(2) Souv, et corr.y l, p. 191 et •• 
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qu'elle exécutait en terre cuite. Elle donna au musée de 
sa ville une Psyché^ offrit à rAcadémie de Lyon une statue 
de Platon qui lui valut son admission dans la compagnie; 
elle avait sculpté les bustes de Camille Jordan et de Dugas- 
Montbel, le traducteur d'Homère. A Tàge de quatre-vingt-un 
ans, rinfatlgable Mme de Sermésy modelait encore. Son 
atelier devait au reste être dévasté en 1815, lors du pillage 
des maisons de Bellecour (1). Pendant son séjour à Lyon, 
Mme Récamier vint souvent dans ce salon, comme en témoi- 
gnent les lettres de Mme de Sermésy au peintre Fleury 
Richard (2). 

D'autre part, le cardinal Fesch vivait retiré dans son 
diocèse depuis le concile de 1810, où il avait fait échec à la 
volonté de son neveu. Il était devenu le protecteur et le sou- 
tien naturel des exilés et des protestataires. S'il faut en croire 
une tradition rapportée par l'un des premiers biographes de 
Juliette (3), un dîner réunissait chaque semaine le petit 
groupe à l'archevêché; Juliette y assistait ou apparaissait 
dans la soirée. 

Mais l'événement qui, pendant les quelques mois de son 
passage à Lyon, eut pour Mme Récamier le plus d'intérêt 
et le plus d'importance fut sans aucun doute la connaissance 
qu'elle fit alors d'un ami dont la vie désormais accompa- 
gnera la sienne. « C'est à Lyon, en 1812, dit V. de La- 
prade (4), que Ballanche rencontra pour la première fois, 
sous les auspices de son ami Camille Jordan, celle qui a 
été vue comme une vive apparition de Béatrix, c'est ainsi 
qu'il la désigne dans la dédicace de la Palingénésie^ chef- 



(1) Revue du Lyonnais^ nouv. série, I, II, p. 421. 

(2) Une page de la vie lyonnaise, par E. Richard, p. 11 et suiv. 

(3; RoHDELET, Éloge de Mme Récamier^ p. 124. — Dans une lettre du 
18 septembre 1812, le cardinal Fesch expose ses nouvelles habitude* de 
rie (Ribl. Ville de Lyon, dans un exemplaire de Monfalcon, IV, Catal. 
Dcsvernay el Molinicr, n" 1795). 

(4) RaflaNche, p. 22. 
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d*œuyre de sentiment délicat et de beau style. Il avait dès 
lors trouvé la paix immuable, Tinaltérable sécurité du cœur 
dans celte noble affection qui a rempli sa vie et qui devait 
rayonner à son lit de mort comme un présage doux et 
serein des régions d^amour et de grâce qui allaient s'ouvrir 
à ses espérances infinies. » 

Comme l'indique de Laprade, ce fut Camille Jordan qui 
favorisa cette rencontre. Jordan voyait très souvent Juliette; 
elle n'avait pas de plus sûr confident (1). Dans les loisirs 
que lui laissaient ses affections de famille et sa traduction de 
Klopstock, il était tout à elle. C'est d'elle qu'il s'entrete- 
nait par lettres avec leur ami commun de Yogt ; le gros baron 
qui poursuivait à Paris ses études économiques, envoyant 
des mémoires aux ministres et sollicitant des audiences pour 
exposer ses idées sur le bonheur des hommes, conseil- 
lait à Jordan de prendre Juliette à demeure chez lui. Il lui 
écrit le 18 juin : a Wenn ihre Damen besser sind, kônten 
sie nicht Juliette einmahl acht oder 14 Tage bei sich woh- 
nen lassen? Oder wûrdedas EiffersuchterregenîDannmûs- 
sen Sie es nicht (2)... » Jordan fit mieux. 11 était fort préoc- 
cupé d'éviter à Juliette les mauvaises amitiés et de lui en 
procurer de bonnes. Il avait détourné d'elle une certaine 
Anglaise, lady Webb, qui avait rencontré jadis Mme Réca- 
mier à Lyon et ne se proposait rien moins que d' « aban- 
donner son amant pour une telle amie (3) » . Il parla avec 
enthousiasme à Juliette du philosophe Ballanche (4), lui fit 
lire tout d'abord ce qui avait déjà paru des Fragments j puis 
lui présenta l'auteur en personne. 

A cette date, Ballanche avait trente-six ans, puisqu'il 
était né à Lyon le 4 août 1776. Il n'était guère connu que 

(1) Voir Souv. et corr.^ 1, p. 193 et 8uiv. 

(2) Inédit. Coll. Boubée, Lyon. 

(3) Dans un passage inédit de la lettre de Jordan publiée par Mme Lenor- 
3iint [Mme JR, et les amis.,., p. 45 et suiv.). 

(4} Souv. et corr,, I, p. 198. 
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pour avoir imprimé la seconde et la troisième édition da 
Génie du christianisme^ édité en 1800 son ouvrage du Senti- 
ment et composé les Fragments qu*un amour malheureux 
lui avait inspirés. Suivant les propres paroles de Guizot (1), 
il « était laid, de petite condition, inconnu, habituellenoent 
silencieux et gauche, au point d'en être quelquefois embar- 
rassant : tous ses mérites étaient cachés sous une enveloppe 
disgracieuse ou étrange et ne se révélaient que dans ses 
écrits ou dans la complète intimité « • Sainte-Beuve, en un 
article des Portraits contemporains (â), a raconté les diffé- 
rentes étapes de sa formation littéraire avant la rencontre 
avec Mme Rccamier. Ballanche était moins un romantique 
au sens que ce mot allait prendre (3), qu'un de ces méta- 
physiciens lyonnais si bien décrits par M. A. France dans 
son étude sur Barthélémy Tisseur (4). Leurs idées s'enve- 
loppent d'un brouillard qui parfois les obscurcit tout é fait, 
et à coup sûr, ce n'est pas la pure tradition du génie français 
qui les guide. En revanche, ils ont une originalité profonde 
et la poésie, une poésie pénétrante et très douce, infléchit 
les sinuosités de leur pensée, adoucit les nuances de leur 
langage : on ne les comprend pas toujours; on est souvent 
charmé. H reste en eux du Maurice Scève et ils ont, Bal- 
lanche plus que les autres, un certain air de parenté avec 
les poètes-philosophes ou les philosophès-poètcs de l'AlIe- 
niagne. 

Atteint de cette Sehnsiicht ou de ce mysticisme, Ballanche 
avait eu l'intention de se donner à l'état ecclésiastique. Il 
annonce à André-Marie Ampère ce projet qu'il conçut en 
juillet 1805 (5), et, vers le même temps, il lui écrit cette 

(1) Art. cité sur Mme Récamier, p. 527. 

(2) II, jusqu'à la page 20. 

(3) Voir, dans ta Quinzaine du 16 mars 1902, Tarticle de A. Prat, le 
honiantisme de Ballanche. 

(4; Vie littéraire^ III, p. 197. — Cf. LàPRADE, Élo^e de Ballanche^ p. 16. 
'^5) Corr, des Ampère y I, p. 20. 
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lettre qui nous prépare si bien à comprendre ce que sera 
pour lui sa relation avec Mme Récamier. a Heureusement 
pour moi, je suis extrêmement occupé et je fuis comme la 
peste tout ce qui pourrait me distraire des affaires. Je n'ai 
ici nulle société qui me convienne, parce qu'il n'y en a 
aucune où je puisse m'abandonner... Vous m'avez conseillé 
de me marier; j'en avais moi-même le désir, mais je 
tremble devant l'avenir qui m'attend lorsque je me marie- 
rai. J'aurai des moments de solitude effrayants parce que si 
Ton ne dit pas tout à la personne avec qui l'on doit passer 
sa vie, on ne peut trouver le bonheur. Ensuite, les enfants 
et tout le reste. Dans l'état de garçon, il est facile de dévo- 
rer son existence, mais dans l'état d'époux et de père, c'est 
bien différent (1). » 

Vers 1809, Ballanche désira épouser une jeune Langue- 
docienne de seize ans, celle qui a écrit la relation, bien con- 
nue de Sainte-Beuve, d'un pèlerinage au Mont-Cindre, près 
de Lyon (2) ; il renonça avec douleur à cette union, que 
des complications d'afihires rendirent impossible. Dès lors, 
il s'était consolé par les lettres. Depuis 1808, MM. Bal- 
lanche père et fils réunissaient dans leur salon la Société 
littéraire de Lyon, qui s'installa au Palais des Arts en 
1814 (3). C'est à l'une des séances de cette société, le 
12 janvier 1809, que le philosophe lut le récit en prose 
intitulé \ Mort <t un philosophe platonicien (4). 

Ampère, Ballanche et Jordan ne se quittaient guère. Le 
journal, publié en partie, d'un de leurs confidents, le Lyon- 
nais Claude-Julien Bredin, témoigne de cette intimité. A la 
date du 8 avril 1811, Bredin note : « Dîner avec Ampère, 

(i) Corr. des Ampère, I, p. 18 et 19. Lettre datée de Lyon, ce 13 floréal 
1805. 

(S) /6i</., p. 64 et suîv. 

(3) Notice sur la Soc iitt, de Lyon, p.or G. Bellikt (Bibl. V. Lyoïiy 
H» 364705). 

(4) Ibid., p. T. 
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Staël était restée quelque temps sans écrire ni à Juliette ni 
à Mathieu ni à personne, sauf à son fils Auguste. Mme Réca- 
mier s'en plaignit, et le 29 septembre (I), étant alors à 
Stockholm, Mme de Staël lui répondit : « Chère amie, vous 
m'avez écrit il y a bien longtemps une lettre que je n*ai 
reçue qu'Ici, et cette lettre mettait en doute ma tendresse 
pour vous. Je ne puis vous dire le mal que ce doute ma 
fait; c'est me mépriser que de ne pas croire que je vous 
aime. Ce n'est point une simple relation que la mienne avec 
vous; il y a du sang et des larmes entre nous et ma sœur ne 
me serait pas plus chère que vous. Mon ange, ne m^offensez 
plus en ne me comprenant pas dans mes rapports avec 
vous, vous qui me comprenez si bien dans tout le reste... Je 
vous demande à genoux de ne pas douter de mon àme, car, 
si j'en ai une, elle esta vous (2)... » 

Le 18 octobre, de Stockholm, c'était encore une longue 
lettre de trois pages qu'écrivait Mme de Stael (3). Elle 
attendait son fils, et après avoir prié Mme Récamier de le 
lui envoyer, elle ajoutait : 

Ah! si je ne devais jamais me reti-ouver avec vous dans le 
lieu où je vous ai connue, mourir plus tôt ou plus tard serait 
bien «''{yal, mais je ne puis m'arracher cet espoir. C'est une vie à 
venir -A) pour moi sur cette terre. Avez-vous reçu la lettre où je 
vous disais quelle émotion m'avait causée la vôtre? C'était la 
première que vous m'écriviez après mon départ. Depuis je nVn 
ai reçu qu'une où vous vous plai^^niez de mon silence. Aliî si 
vous saviez dans quel moment je me taisais, ce que j'aurais 
donné alors pour un instant d'entretien avec vous! Au reste, 
c'est tous les jours que je donnerais de mon san^j pour ce ]»on- 

^1) Eup. RiTTEn, Notes sur Mme de Stael^ p. 96, établit que Mine de 
Stael arriva à Saint-Pétersbourg au milieu du mois d'août 1812 et qu'elle 
était le 16 septembre à Abo, en Finlande. 

(2) Aut()(;rapbe n° 180 du ms. Cb. de Loménie. Publiée en partie dans 
Coppet et Weimar^ p. ^38 et suiv. La lettre est seulement datée du 
29 septembre, sans indication d'ori{;ine. 

(3; Le début en a été publié dans Coppet et Weimar^ p. 241 et 242. 

(4) Douteux. 
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heur. Je pense à vous souvent avec des sentiments passionnés. 
Il me semble que vous êtes d^une autre nature que tout le reste 
de la terre et que votre figure vous a été donnée pour le 
prouver (1). 

Mme Récamier écrivait aussi à Alberline; elle laissait 
voir sa tristesse et Mme de Staël essayait de la consoler, 
a Dans ce monde, lui disait-elle, tout est plus fort que 
chacun. Attendons donc et faites comme moi, priez ce ciel 
où je crois quelquefois voir vos beaux yeux qui me ré- 
pondent (2). » Mme de Staël n'oubliait pas Camille Jordan; 
elle priait sa a sœur de choix » de rappeler son souvenir à 
Mme de Luynes et à a son intéressante belle-HUe (3) » . La 
santé de la voyageuse souffrait dans ces climats trop rudes; 
mais surtout elle s'inquiétait d'apprendre que la situation 
de Juliette et celle de Mathieu ne se modifiaient pas (4). 

Auguste de Staël avait rejoint sa mère; de Stockholm, le 
17 mai 1813, celle-ci annonçait son projet de passer en 
Amérique (5); elle se désolait toujours de son éloignemcnt 
et elle écrivait à son amie : « Ah ! je pense à vous sans cesse 
et je donnerais la moitié des jours qui me restent pour 
passer l'autre avec vous. S'il se peut que vous ne m'ayez 
pas prise en indifférence et qu'il y ait un lieu de la terre où 
je puisse me réunir avec vous, j'irai. J'admire la campagne 
que j'habite, mais il est impossible de s'accoutumer, à mon 
âge, à un nouveau séjour. Le cœur reste au passé (6)... « 

Mathieu de Montmorency n'avait pas été sans soupçon 
sur les motifs qui avaient fixé Mme Récamier à Lyon. 

(i) Fraj^ment inédit de la lettre autographe du 18 octobre, u^ 181 du ms. 

(2) Lettre inédite et autographe du 18 décembre, n* 18S du ms. Ch. de 
Loménie. 

(3) Même lettre. 

(4) liid. 

(5) Lettre inédite et autographe du 17 mai, n» 184 du ms. CL. de 
Loménie. 

(6; Lettre inédite et autographe du 25 août, n* 183 du ms. Ch. de 
Loménie. 
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D'autre part, la brusque détermination de Mme de Staël 
ne laissait pas de Témouvoir. a La perle que je fais, écrit- 
il à Juliette le 25 juin 1812, est très réelle : on peut dire 
qu'elle était déjà commencée pour moi et que ce rapproche- 
ment possible avec une séparation presque forcée était un 
véritable supplice. Sa position à elle était ensuite un sujet de 
si tristes réflexions! C'était une apparence trompeuse de 
repos avec des inquiétudes à chaque instant renouvelées ! Je 
n'entendais presque jamais parler d'elle que cela ne me fût 
pénible (1) » . Mathieu de Montmorency craignait pour 
Juliette ce qu'il appelait les « mauvaises amitiés (2) » . Ces 
craintes jointes à son désir de revoir une amie malheureuse le 
conduisirent à Lyon vers la fin du mois de janvier 1813. C'est 
lui qui encouragea Mme Récamier à partir pour l'Italie afin 
de se soustraire aux agitations qui, même à Lyon, pouvaient 
compromettre son repos (3). 

Peu à peu, Mme Récamier se convertit à cette idée. Le 
préfet du Rhône, sur les sympathies duquel elle crovait 
pouvoir compter, lui avait, semble-t-il, laissé comprendre 
qu'elle ne devait rien attendre de lui pour l'adoucissement 
de sa situation (4). La ville de Lyon était, en grande majo* 
rite, impérialiste ; elle savait gré à Napoléon de tout ce 
qu'il avait fait pour la restaurer et la relever de ses ruines (5) . 
L'action de la police générale était par suite fort tracassière 
pour les suspects et les opposants, si l'on en juge par les 
rares pièces conservées aux archives départementales du 
Rhône (6). Lorsque Juliette s'était installée à Lyon avec sa 

(1) Lettre n^ 61 du recueil Ch. de Loménie, publiée en partie dans 
SoHU, et corr,, I, p. 195 et .^uiv. 

(2) Lettre n° 63 publiée en {grande partie dant Souv. et corr. ^ I, p. 204 
et suiv. 

(3) Souv. et corr. y I, p. 215. — Mme R, et les amis..,, p. 135, 

(4) Souv. et corr., I, p. 207. 

(5) Voir A. Metzcer, Lyon sous le Directoire^ le Consulat et l'Empire^ 
Lyon, Georg, p. 60 et 8uiv. 

'(6) Série M. 
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nîèce, M. Récamier lui avait écrit (1) pour lui recommander 
la plus stricte prudence. « Observe-toi seulement beaucoup 
sur les personnes avec lesquelles tu te lieras, lui disait-il, 
parce que, quoiqu'il n'y paraisse pas, tu te trouves toujours 
en surveillance tacite de la police. Ton changement ou ta 
translation de Chàlons à Lyon t'a jetée dans une autre divi- 
sion de la police générale. J'ai par hasard un ami dans cette 
nouvelle division, que je rencontrai ces jours derniers sur 
le boulevard, qui me dit qu'il était déjà venu de Lyon deux 
rapports sur ton compte : le premier pour informer de ton 
arrivée et le second pour dire que tu t'y comportais fort 
bien, que tu voyais peu de monde et que tu vivais beaucoup 
chez toi... » 

M. Récamier avait raison de se méfier. Le « Cabinet noim 
de l'Empire décachetait les lettres adressées aux exilés. Il 
les copiait; les copies étaient envoyées au ministère de la 
police; et c'est ainsi, par exemple, que, dans un fonds con- 
servé aux archives de la préfecture de police et brûlé en 
1871, sauf quelques dossiers dont l'un relatif au coup de 
main du général Mallet, on a pu retrouver copie d'une 
lettre de M. Récamier et de la réponse de Mme Récamier 
en date du 28 octobre 1812 (2). 

Etant donné cette surveillance, il y avait quelque mérite 
à offrir à Mme Récamier, de loin ou de près, une marque de 
sympathie. Le marquis de Catellan et le futur duc d'Har- 
court vinrent la saluer. Le duc d'Abrantès, traversant Lvon, 
ne chercha pas une excuse qui le dispensât d'offrir son 
hommage à l'exilée (3). Dans le quatorzième volume de ses 
interminables Mémoires (4), la duchesse d'Abrantès a raconté 

(i) Voir Mme R. et les amis de sa Jeunesse, p. 167 et »uiv. 

^t) Intermédiaire des chercheurs, année 1897, I, p. 129-130, ou 1899, 
!, p. 821-822. 

(3) Souv. et corr., 1, p. 210. 

i;4) P. 363 et siiiv. — Voir le livre des Cent et un, vol. cité, p. 356 et 
fuiv. 

I. jr) 
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cette visite. Un paravent distribuait en petites pièces la 
chambre de Juliette; pour se distraire, elle brodait; elle 
avait un piano, des crayons, des métiers, des livres. De 
temps en temps, elle apparaissait au balcon, sans chapeau, 
avec sa robe blanche. Pour lui être agréable, Mme d^Abrao- 
tes accompagna au piano Mme Doumerc, qui chanta une 
romance de Boïeldieu, sur des paroles que Longchamp avait 
écrites, au moment où le Directoire Texilait en Amérique. 
En dehors de sa correspondance, des visites qu^elle fai- 
sait ou qu'on lui rendait, Juliette Récamier n^avait guère 
à Lyon d'autre distraction que Texercice de la charité. 
Mme Lenormant nous parle souvent de cet amour de sa 
tante pour la bienfaisance (1) ; il £aut reconnaître qu^elle n'a 
rien exagéré. La bonté est, quoi qu'on en ait pu dire, Tun 
des traits les plus nets du caractère de Mme Récamier. 
« Rien n'est plus rare, disait La Rochefoucauld, que la 
véritable bonté; ceux même qui croient en 'avoir n'ont 
d'ordinaire que de la complaisance ou de la faiblesse. » La 
charité de Mme Récamier était désintéressée, active, parfois 
même imprudente. Dans la lettre dont nous avons déjà cité 
un fragment^ son mari lui écrivait ces phrases assez co- 
miques (2) : « Garde-toi seulement de l'excès dans les 
aumônes ou générosités auxquelles pourraient naturelle* 
ment te provoquer les tableaux de l'indigence qu'elle 
(Mme Delphin) te mettra journellement sous les yeux, parce 
que je fais déjà beaucoup moi-même ici et qu'en tout il ne 
faut jamais dépasser des bornes raisonnables. » Mme Réca- 
mier dut sourire de cet appel à la raison sous la plume d'un 
homme à qui n'avaient jamais coûté les pires prodigalités, 
pourvu qu'il en profitât. Elle enleva à des saltimbanques une 
petite Anglaise qu'on lui avait signalée (3) ; elle la fit instruire 

(1) En partie dans Souv. et corr.^ I, p. 21S et suit. 
(2; Mme R. et les amis...^ p. 168. 
(3y SoHV. et corr.y I, p. 213. 
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et élever en grande partie à ses frais. C^est à ce (ait que se 
rattache sans aucun doute le fragment de lettre suivant écrit 
par Mme Récamier, après son départ de Lyon, à Mme Del- 
phîn : 

... donner un livre anglais; s'il n'en a pas, qu'il en achète 
un pour qu'elle puisse en lire quelques pages tous les jours; une 
jeune fille bien élevée travaillant bien et sachant très bien deux 
langues peut trouver partout une bonne place de gouvernante, 
si elle n'a pas assez de fonds pour s'établir; il serait d'ailleurs 
très possible que Mme de Gramont la prît au sortir de son apren- 
tissage pour la mettre auprès de sa fille à qui elle pourrait désirer, 
comme on le fait beaucoup à Paris depuis quelques tems d'apren- 
dre l'anglais et le français en aprenant à parler. Et ce serait une 
véritable perte pour Mariamne que de négliger de parler sa 
langue. Je sui$ persuadée que nous aurons beaucoup de satis- 
faction de cette jeune fille ; la personne chez laquelle vous Tavez 
mise en fera, je suis sûre, un très bon sujet et une bonne catho- 
lique — et je serai bien aise de contribuer à donner cette âme à 
Dieu. — Lorsque la pension sera échu?, Mme de Cat. payera 
l'autre quartier. — Avez-vous fait quelque chose pour sa sœur? 
— J'étois si troublée les jours qui ont précédé mon départ que 
j'ai eu le tort de ne pas m'en occuper, — mais à mon retour à 
Lyon on verra ce qu'on pourra faire si vous ne l'avez pas déjà 
fait, car vous êtes si bonne et si zélée que vous (ne) négligez 
jamais une bonne œuvre (1) .. 

Au moment où elle écrivait cette lettre, Mme Récamier 
avait déjà quitte Lyon. On la regretta dans sa ville natale. 
Le 8 juillet 1813, la Société littéraire de Lyon se réunissait 
pour entendre M. Monperlier lire une épitre en vers à 
Mme Récamier. « Cette épitre, dit le procès-verbal de 
M. Breghot, contient des regrets touchants sur l'exil de 
cette dame que notre confrère se plaint de ne pouvoir par- 
tager. Il vante sa grâce et son amabilité ; il lui voue un culte 
d'estime et d'admiration. Le Cercle témoigne à M. Monper- 

(i) Arch. Ch. de Loménie. (Pièces annexes aux lettres à Mme Lenor- 
•nant.) 
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lier le plaîsirque la lecture de ces vers lui a foit éprouver f 1) 
Mme Récamier partit pour Tltalie au début du carême 
de Tannée 1813. Elle emmenait sa nièce et une femme de 
chambre. M. de Montmorency Taccompagna jusqu^à Gham- 
béry. Elle voyageait dans une voiture à elle; elle empor- 
tait quelques livres choisis par Ballanche, et, entre autres, 
le Génie du Christianisme et V Histoire des Croisades de 
Michaud. A Turin, les voyageurs descendirent chez 
M. Auguste Pasquier, administrateur des droits réunis et 
frère cadel du préfet de police (2). M. Pasquier donna pour 
compagnon de route à Mme Récamier un Allemand très 
instruit, botaniste de son état, M. Marschall, dont elle con- 
serva plus tard le meilleur souvenir (3). 

De Turin, le 26 mars 1813, Juliette Récamier écrivait ses 
impressions au fidèle Camille Jordan. Cette lettre est la plus 
longue que nous ayons conservée d'elle. Sainte-Beuve en a 
publié le début (4) d'après les papiers de Jordan. Mme Lenor- 
mant a reproduit ce fragment (5) ; nous avons retrouvé et 
nous donnerons la dernière partie. Mme Récamier avait res- 
senti une grande tristesse en traversant le Mont-Cenis; en 
arrivant à Turin, elle était si souffrante qu^elle avait pensé 
tomber malade. Peu i\ peu, elle se ranima, commença à 
observer, sentit déjà TinHuence morale de Tltalie. Ses 
observations sur la société de Turin sont piquantes et témoi- 
gnent d'un jugement fort libre. Après avoir raillé la petite 
cour solennelle du prince Borghèse, cette manie de repré- 
sentation qui sévit dans la société piémontaise, son amour 
du superflu et son dédain du nécessaire, elle ajoute : 

Le prince mène la vie la plus retirée, excepté les heures de 
représentation. Il passe tout son temps renfermé seul au fond de 

(1) Notice historique sur la Soc, iitt. de Lyon^ p. IS et 13. 
;2) Souv. et corr.^ I, p. 216. 
(3^ Jhid.^ p. 217 etsuiv. 

(4) Art. cité sur Mme de Staël et Jordan. 

(5) Mme R, et les amis de sa jeunesse ^ p. 139 et suit. 
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son palais. Cette retraite dure depuis deux ans. On a remarqué 
que depuis cette époque, les jalousies des dernières pièces de son 
Appartement étaient constamment restées fermées. — Un seul valet 
de chambre pénètre dans le dernier appartement, qui est tout 
les jours garni de fleurs nouvelles (1) et orné avec la plus {jurande 
élégance; on assure qu'une jeune personne charmante vit dans 
celte profonde retraite et qu'elle a été aperçue à travers une des 
jalousies. — L'histoire de cette belle invisible occupe l'imagi- 
nation des Piémontains et donne lieu à beaucoup de commen- 
taires... Si M. de Lameth était ici, mais il est absent... 

Le comte... s'ocôupe de moi avec une sollicitude à laquelle je 
ne me serais pas attendue. Il vient deux fois par jour et m'a 
trouvé un compagnon de voyage parfaitement convenable pour 
aller jusqu'à Rome. L'isolement où il me voyait lui faisait une 
grande pitié; il en parla à M. de Cavour (?), ancien marquis et 
nouveau baron, qui lui offrit pour m'accompagner le gouver- 
neur de ses enfants, qui avait le projet d'aller à Rome; cet 
homme est fort instiniît, très simple; il connaît parfaitement 
l'Italie, a des lettres de recommandation pour les savants et se 
charge non seulement de me faire observer tout ce qu'il y a de 
curieux, mais aussi de tous les petits détails matériels du voyage. 
M. de Cavour est venu lui-même m'en parler et met beaucoup de 
grâce à tous les arrangements. 

Je reçois votre seconde lettre, cher Camille, j'en suis furieuse; 
est-il possible qu'un homme supérieur comme vous s'amuse à 
écouter et à répéter ces dits et redits de petite ville? Je n'ai parlé 
aux autres de mon séjour à Lyon que comme je vous en ai parlé à 
vous-même... Mais, du reste, j'ai été si contente de monséjourà 
Lyon que je compte y revenir au mois de juin et que c'est notam- 
ment la seule ville de France que je voulusse habiter après Paris. 
Je ne sais donc pas ce que vous voulez dire avec mes confidences 
et le blasé (sic) qu'on pouvait me suposer. J'en étais malheureu- 
sement loin et beaucoup trop, vous le savez. 

Quant aux opinions religieuses, vous savez que, sous quel- 
ques rapports, les miennes se rapprochent plus des vôtres que 
de celles de Mathieu et qu'en même temps je pense ainsi que vous 
qu'une croyance complète sans instruction est un guide plus sûr 



(1) Ici commence le fragment que nous avoni retrouvé dans les Arch, de 
M, de Loménie, 
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pour un être fra(;île; nous sommes donc en cela tous d'accord. 
Laissez donc ces misérables tracasseries qui sont insapportables â 
distance. J étals ravie de votre première lettre et je suis toute im- 
patientée de la seconde ; il m'en faut bien vite une troisième, car 
je vous aime trop d^affection, d'attrait, d'estime pour que le plus 
léger nuage entre nous ne soit pas insuppportable. Je me recom- 
mande à votre douce Julie pour me raccommoder avec vous. Dîtes 
à Mme de Luynes et à M. Ballancheles détails que je vous ai 

donnés sur mes projets. Adieu, mauvais ami Adieu, adieu, 

je vous aime, je vous regrette; je penseà vous, à Julie, à Caroline; 
il me semble qu'une partie de mon cœur est restée au milieu de 
vous. Je vais bien me soigner et bien tout observer pour vous ré- 
veil ir aimable et bien portante. Jai eu à Turin deux crises de 
nerfs comme je n*eu avais jamais eu... Je vais écrire 4 M. Bal* 
lanche, dont j'ai reçu deux charmantes lettres. 

Comme on le voit l'allure modérée du voyage laissait à 
Mme Hécamier le temps de regarder et de réBéchir. Elle 
traversa Alexandrie, Parme, Plaisance, Modène, Bologne 
et atteignit Rome dans la semaine de la Passion (1). Elle 
arrivait au terme de ce voyage que, Tannée précédente, 
son amie la comtesse de Soigne lui avait vivement décon- 
seillé, sous le préte.\te que a la société et la conversation » 
étaient ^ nulles » en Italie et que les arts, même en un si 
beau pays, ne suffiraient pas à occuper rimagiuation et le 
cœur d'une femme malheureuse (2). 

A Home, JulicUc Récauiier s'installa chez Serni, place 
d*£s|)agne (3). Rome était le chef-lieu du département du 
Tibre. Elle avait pour préfet M. de Tournon; Korvins y 
était chargé de la police (4). Le général Miollis commandait 
les troupes françaises. Mme Récamier fui priée chez le gou* 
verneur, le préfet et « Tadministrateur de police. » Elle ren* 

(i) Stntu. et corr.y I, p. 218. 

[i, Mme H. et les ainis...j p. 122. 

'»y^ Souv. et corr.y I, p. 218. 

^4 Sur >'orvin8 et le» princes d'Espagne à Rome (1811-1813), voir 
l'art, de Geoffroy de Grandiiiai»on [Revue des tjuest. hist.f n* du i*' janvier 
1901. 
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contra Werner, l'auteur d'Attila et de Luther, alors dans toute 
la ferveur de sa conversion au catholicisme; M. de Gha» 
bot, ami de Mathieu de Montmorency et tout aussi dévot que 
lui; Millin, Tarchéologue, qui lui plut assez peu. Norvins 
connaissait Camille Jordan; il se montra homme d'esprit. 
II m'a mise, écrit Mme Récamier, dans la confidence de 
quelques écrits qui prouvent du talent; mais il y a en lui 
un mélange de l'ancien et du nouveau régime qui m'étonne 
toujours. C'est quelquefois M. de Narbonne et l'instant 
d'après, c'est Regnaud de Saint-Jean d'Angély. u Avec le 
général Miollis, Juliette voulut s'entretenir de Mme de 
Staël, a Je lui ai parlé de Corinne, dit-elle; il ne savait pas 
ce que je voulais dire. 11 a cru que c'était une ville d'Italie 
qu'il ne connaissait pas (I). » 

Mme Récamier eut beaucoup à se louer du vieux ban- 
quier Torlonla, duc de Bracciano, qui la reçut souvent dan? 
son palais somptueux du Corso. Au bout d'un mois, elle- 
même louait sur le Corso le premier étage du palais Fiano 
et ouvrait son salon aux Français de Rome; M. d'Ormesson, 
le séduisant baron de Forbin, le peintre Granet, Norvins 
aussi venaient régulièrement lui rendre visite (2). Peu à peu 
se reconstituait autour d'elle cette vie de société qui lui 
était si chère. 

Elle trouvait aussi, nous dit Ballanche (3), à satisfaire ce 
besoin d'émotions religieuses qui a tant de puissance et tant 
d'attraits. Ceux qui ont vu Rome, qui ont vécu de la véritable 
vie romaine savent combien les cérémonies du culte y ont de 
prise sur les facultés qui produisent Tamour passionné des arts. 
Toutefois, cette ville, métropole des souvenirs, était alors veuve 
de son souverain pontife; et Ton comprend facilement tout ce 
qui devait manquer aux grandes et solennelles expressions de la 

(1) Tous cea détails d'après la lettre à Caiiiiile Jordan, du 21 avril 1813 
(Mme B, et tes amit de sa jeunesse, p. 141 et suiv.), 

(2) Souv, et corr,, l, p. 219 et suiv. 

(3) Biogr, inéd, de Mme R,, p. 116. 
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reli(j^ion catholique. Les autorités françaises cherchaient, autant 
qu'elles le pouvaient, à faire disparaître ce vide immense, celte 
solitude pompeuse formée par Tabsencc de Tunité; il y avait 
toujours je ne sais quel deuil dans toutes les fêtes. 

Malgré ces déclarations de Ballanche, il ne feudraît pas 
croire que le séjour de Juliette à Rome ait été maussade et 
triste. Elle eut pour se distraire plus d'une ressource. 
Mme Lenormant nous a raconté (1) comment elle alla 
visiter Tatelierde Canova, qui la reçut le bonnet de papierà 
la main, lui présenta son frère Tabbé et dès lors garda pour 
elle une sincère amitié. Chaque jour un billet de Canova 
« venait apporter le bonjour » à Juliette; chaque jour aussi 
y était joint un sonnet de Tabbé à la u bellissîma Zulieta. » 
Depuis son installation à Rome, Canova n'en était sorti que 
pour faire deux voyages en France en 1802 et en 1809; il 
était membre de la classe des beaux-arts de l'Institut : il 
avait pour la France des sympathies très vives, et, s'il faut 
en croire le premier biographe de Mme Récamier (2), elle 
retrouva prés de lui plus d'un compatriote à elle, entre 
autres ce comte d'Estournel [sic) qui écrivait en parlant de 
Juliette : a Si je l'avais vue dans Tâge où Ton devient fou, 
j'en aurais perdu la tête; mais je ne la Vois que dans lâ^'c 
où Ton devient béte,el cela me sauve. » Canova fut l'un des 
plus fidèles amis de Juliette pendant son séjour en Italie; 
lorsqu'elle quitta Rome pour Naples, il lui remit pour l'ar- 
chevêque de Tarente une lettre charmante dont Ballanche a 
transcrit le texte dans sa Biographie inédite de Mme Réca- 
mier. 

Ballanche lui-même avait été trop vivement touché de sa 
rencontre avec Juliette pour ne pas éprouver le désir de 
venir la voir dans un pays d'autre part si attirant pour sa 
curiosité. Depuis qu'elle avait quitté Lyon, il n'avait cessé 

\\ Saur, et cor;., I, p. 222 et suiv, 

^2 UosDtLET, Hogc.j p. 125-126. 
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de correspondre avec elle et de Tencourager. Dans une 
lettre de février 1813 (Mme Lenorniant en a cité un frag- 
ment) (1), il lui disait : 

Vous savez que je ne pouvais comprendre votre roquetteric 
où ce à quoi vous donnez ce nom, car je n'y crois point encore. 
En effet, jamais nulle n'a eu moins besoin d'être coquette, comme 
nulle n'a jamais moins eu besoin d'être belle. C'est donc, à mon 
avis, en pure perte que vous auriez été coquette, puisque vous 
êtes si belle, comme le Créateur, de son côté, aurait pu vous faire 
moins belle, puisqu'il avait résolu de vous accorder si libérale- 
ment ce qui peut suppléer le plus à la beauté. Pardon, Madame, 
de ce ton lé(j[er; je n'ai cependant point envie de plaisanter. Le 
fonds de ceci est une pensée très sérieuse, l'expression seule est 
déplacée. C'est le mot de coquetterie qui s'est rencontré sous ma 
plume, je ne sais pourquoi, et qui a tout gâté. Si je ne comp- 
tais pas autant sur votre indulgence, je referais ma lettre pour 
en ôter cette mauvaise phrase (2). 

Juliette s'accusait donc assez volontiers de coquetterie; 
mais Ballanche ne s'y trompait guère, et sous cette appa- 
rente légèreté qui n'était qu'une grâce, il avait bien vite 
découvert la bonté et cette affection indulgente qui faisaient 
le charme de Mme Récamier. Elle avait voulu consoler 
celui qui se disait un a exilé du bonheur » , et lui, à son 
tour, eût désiré lui rendre une partie du bien qu'il en rece- 
vait; rien dans ce sentiment qui pût blesser la délicatesse 
la plus exigeante; c'était bien, comme il l'affirmait, l'affec- 
tion « d'un frère pour sa sœur (3) »» , un dévouement « en- 
tier et sans réserve » . Il ajoutait : a Votre santé, vous n'en 
doutez pas, m'est très chère ; et votre itinéraire m'est indis- 
pensable. J'ai besoin de vous faire connaître sucessivement 
mes idées et mes projets, puisque vous avez la bonté de les 
compter pour quelque chose dans vos propres projets. Ma 

(1) Souv. et corr., p. 201 et 202. 
(2} I Dédit. Arch. Ch. de Loménie. 

(3) Même lettre (Souv. et corr.y I, p. 202). — Voir, tur ce sujet, quel- 
ques joliei phrases de Scberer, Études. »,, V, p. 89. 
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deslinée va se débrouiller ; ma vie s'arrangera sous votre 
inHucnce heureuse. Vous ne pouvez comprendre les contra« 
riétés que j'ai éprouvées depuis un mois. Je n*ai pas été 
sans inquiétude sur des choses de fortune et j*ai trop peu 
de fortune pour pouvoir m'abandonner, sous ce rapport, au 
hasard des événements. C'est ce qui rendait ma position si 
embarrassée : jamais je n'ai mieux senti le prix de Tindé* 
pendance. J'aimerais tant à ne sacrifier ma liberté qu'à des 
affections et non à des circonstances (2) » ! Ballanche travail- 
lait à son Antigone; il tâchait de la faire « un peu sem« 
blable » à son amie. 

Il arrivait à Rome en juillet pour y passer une semaine (2), 
aprèb avoir voyagé nuit et jour. Il vit avec Mme Récamier, 
en compagnie de Canova, le Colisée et Saint- Pierre. « Il 
lut au sein de cette petite société romaine la fin d*Anttqone^ 
la scène des funérailles. Quand le poème parut l'année sul* 
vante, dans les pompes de la Restauration, un sentiment 
général y voulut reconnaître une princesse orpheline, la 
fille des rois. Ainsi vont en se modifiant en perspectives di« 
verses les œuvres du poète. Lui-même il a changé sa pensée 
en la continuant, et, quand il croit l'avoir achevée, ceux 
qui le lisent la changent et l'achèvent encore (3) » . Avant de 
quitter Uomc, il écrivit le beau Fragment qu'il a inséré plus 
tard dans le premier volume de ses œuvres (4). Il faisait ses 
Adieux à la ville illustre entre toutes les villes, o Ah! 
s'écriait-il, si un voyage est une image triste mais parfaite 
de la vie, mon départ ne ressemble-t-il pas à une mort?.., 
La poésie et les arts ne m'offrent plus que de faibles 
enchantements, et ont perdu tout pouvoir de me distraire 
et de m'exalter. Ma vie s'est comme réfugiée dans mes 

(1) Même lettre de février 1813. Nou signée. Fragment inédit. Arch. Ch. 
de Loinénie. 

(2) Soiiv. et corr., I, p. 229. 

(3) Sai>te-Bei;ve, Portr. coiit.f II, p. 20-21. 

(4) P. 34 et 8uiv. — Cf. sa Biogr. ined. de Mme R., p. 118 et fulv. 



CHAPITRE OKZIEMK 315 

affections : elles seules peuvent me faire jouir et souf- 
frir »ï . . . 

Ballanche était arrivé depuis quelques jours lorsque 
son père le rappela (I); il partit non sans un vif chagrin; 
avec cette sincérité qui est le propre de sa nature, il ne 
pouvait plus se détacher de celle qu'un an plus tôt il ne con- 
naissait pas. 

il avait une tendance à se laisser gagner par Tennui; 
la solitude lui pesait; il se soulageait en écrivant à son 
excellente amie, car, dans ces intervalles de mélancolie, 
il n'avait où se prendre, s'intéressant peu à la lecture et 
sachant mal se délasser. 

La vue d'une belle nature ou d'un monument, lui disait-il 
dans une lettre du 10 juillet 1813, est pour moi un mouvement 
machinal de mes yeux et un travail de ma pensée (2). Je ne m'y 
prends point. Je voudrais pouvoir ôter de ma vie ces moments 
de vide et de délaissement. Je suis entre Rome et Lyon ; il me 
semble que je suis tout à fait hors de mon existence. Je ne 
trouve rien en moi non seulement qui puisse me suffire, mais 
même qui puisse m'aider à passer le temps. Pauvre et triste 
créature que je suis! 11 sont passés ces jours de Rome, ils ne re« 
viendront plus. Que ne puis-je les recommencer! Au moins, si 
je vous savais dans un lieu de repos, vous prenant aux choses 
de la vie, souriant aux distractions! Mais j'ai trop lieu de croire 
que vous sentez aussi un poids qui vous fatigue. Je vous vois 
sur cette triste terrasse du triste palais que vous habitez : véri- 
table lieu d'exil! Le besoin du dévouement vous dévore; vous 
n'avez personne à qui consacrer vos pensées, vos actions, votre 
existence tout entière; vous aimeriez tant à sacrifier votre repos 
et votre bonheur! Vous n'avez personne à qui vous puissiez 
rendre ce sacrifice utile. Vous aussi vous vous consumez dans la 
solitude. 

En vérité, je voudrais être dans le cas de mettre votre amitié 
à l'épreuve, cela vous ferait du bien. Cela m'en ferait aussi, et 

(1) Souv, et corr.j I, p. 230. 

(2) Mme Lenorinant ÇSouv, et corr,, I, p. 231) Kl| par erreur, « une 
falijjue pour ma pensée » . 
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beaucoup, non point que j'aie besoin de cette épreuve, mais 
parce que je sentirais que je vous aurais été utile en faisant que 
vous développiez ce qu'il y a en vous de si [jénéreux et de si 
dévoué. Je jouirais ainsi de la plus noble partie de vous-même; 
je vous verrais comme op. voit une belle chose éclairée de son 
véritable jour. Je voudrais aussi avoir une occasion de vous 
prouver à quel point je vous suis attaché, à quel point mon âme 
a connu la vôtre. Je voudrais avoir une félicité à vous sacrifier. 
Mais je ne voudrais pas que cette occasion fût au prix de votre 
repos à vous. Je voudrais que vous fussiez heureuse et que mon 
sacrifice ne servit qu'à ajouter à votre l)onheur. Je suis si triste 
que je ne sais ce que je dis : vous saurez peut-être démêler dans 
mes paroles ce que je veux dire et ce que je sens. 11 vaudrait 
mieux que tout allât bien; ce serait plus tôt fait. Que ne pou- 
vons-nous arranger Tun et Tautre le monde à notre gré ! Per- 
sonne n'aurait à s'en plaindre, car nous lâcherions bien de le 
rendre commode pour tous, vous surtout qui êtes d'une bien- 
veillance si universelle et si expansive et qui êtes toujours pn*»te 
à environner de votre douce protection ceux qui vous ont ftiit 
quelque mal. Croyez-moi, je ne sais nul être sur la terre qui 
vous égale; je n'en sais point et je connais cependant quelques 
êtres bien éminents. Que ne puis-je écrire votre portrait tel que 
je le sens, tel que je le vois! On vous connaît mal, on ne vous 
sait pas tout entière. Ce qu'il y a de meilleur en vous se devine; 
comment m'a-t-il été donné de vous deviner si bien? Gomment 
m'a-t-il été donné d'entrer tout de suite et si avant dans les 
aimables mystères de votre cœur et de votre âme (1)? 

On sent combien vite raniitié de Ballanche pour l'exilée 
de Lyon était devenue de l'enthousiasme et combien aussi 
cette tendresse l'inspirait heureusement. Nous verrons Bal- 
lanche s'étudier sans cesse à développer l'esprit de son 
amie; dans la lettre à laquelle nous venons d'emprunter un 
passoijc, il lui communique ses idées sur la langue italienne, 
qu'il trouve riche en inflexions propres à l'expression du 
sentiment et de la passion. «Cette observation, écril-il, m*â 

(1) Lettre non sip,néc et sans adresse (Arch. Ch. de Loménie). A partir 
de : le besoin du dévouement j la citation est inédite. 
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confirmé dans Topinion que la langue Italienne produit une 
émotion physique, qu'elle va à Tàme par la secousse des 
sens. V Mais il se plaint que le langage parlé soit souvent 
grimacier, mignard, exagéré, mensonger; qu'il ne séduise 
parfois qu'à force de faire illusion par la douceur de ses 
consonances. « Elle (la langue italienne) fournit toutes les 
expressions fausses pour les sentiments faux et privés du 
naturel; je la crois très pauvre pour les sentiments vrais, 
intimes, profonds. Quand il lui arrive d'avoir à peindre ces 
sortes de sentiments, elle peint alors une chose vraie d'une 
manière qui la fait paraître fausse. Je la juge sans la con- 
naître mais par impression et, pour ainsi dire, physiogno* 
miquement. » A ce moment, Mme Rëcamier apprenait l'ita- 
lien et Ballanchc achevait la lettre qu'il lui adressait dans la 
langue à laquelle il voulait l'exercer. 

Sur la dernière partie du séjour de Mme Récamier en 
Italie, Mme Lenormant, en témoin consciencieux et qui a 
vu, nous donne de nombreux renseignements, illustrés de 
plusieurs anecdotes. Elle nous parle longuement (l)du vieil 
archéologue Seroux d'Agincourt, qui, malgré ses quatre- 
vingt-trois ans (il allait mourir en 1814), avait encore gardé 
toute sa science et tout son esprit ; il avait souvent servi de 
guide à Mme Récamier et elle ne pouvait en trouver de plus 
aimable ni de mieux informé. M. d'Agincourt consacrait 
son talent et une grande fortune à publier les gros volumes 
in-folio de son Histoire de fart par les monuments depuis le 
lY' siècle jusqu'au XVI' (2). Il était installé depuis 1779 à 
Rome; chaque jour, il envoyait à Juliette quelques fleurs de 
sa villa de la Trinité-du-Mont (3). 

Mme Récamier passa la saison des chaleurs dans l'appar- 
tement que louait Canova alla locanda di Emiliano^ sous les 

(l) Souv. et ro/T., I, p. Î32 et suiv. 

.2) Paris, 6 vol. avec 325 planches (1809-1823) 

[Z) Ballakcuiï, Biogr. inéd.^ p. 115. 
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ombrages d'Âlbano (1). En octobre, elle revintâ Rome; elle 
y reçut la visite de Luilin de Ghàteauvieux, qu^elIe avait 
connu à Goppet; de M. de Montlosicr qui voyageait pour 
étudier les volcans; du prince de Rohan-Ghabot, chambel- 
lan de TËmpereur. Puis elle se décida à partir pour Napics, 
où rappelait une invitation du roi Joachim et de la reine 
Caroline, M. et Mme Murât. Au début du mois de décembre 
1813, elle quittait Rome (2) en même temps que le cheva- 
lier Coghill, collectionneur anglais qui lui avait offert sa 
protection pour le voyage. A Velletri, elle joua, le sachant 
ou non, un mauvais tour au duc d'Otrante, qui se rendait 
près de Murât avec une mission de TEmpereur; elle fit 
atteler à sa voiture les chevaux préparés pour lui. File 
s'installa, une fois arrivée à Naples, à Ghiaja, dans un appar- 
tement que M. de Rohan-Chabot (3) avait retenu pour elle. 
H n'est pas nécessaire de rappeler longuement quelle 
était, à cette date, la situation de Murât à Naples. Le fils de 
Taubergiste de La Bastide, Tancien hussard braconnier 
avait épousé en 1800 la sœur de Bonaparte, Caroline, cl 
c'est en août 1808 que Napoléon lui avaitdonné le royaume 
de Naples. Il avait introduit dans ses états les institutions 
françaises; tout récemment, il avait suivi Tempereur en 
Russie et commandé en chef Tarmée en retraite. Il était 
revenu en Italie après Leipzig ; Mme Récamier le vovail 
au moment même où il négociait avec TAngleterrc pour 
conserver son trône. Le maréchal et prince de TEm- 
pire, rhomme qui avait tant fait à Austerlitz et à Eylau, 
acceptait de fournir un contingent contre la France; on 
devait le voir marcher avec ses troupes contre Eugène de 
Beauharnais. 

(1) Souu. et corr.f I, p. 234 cl suiv. — Voir Tanecdote du pécheur d'Al- 
l>ano. 

(2) Souv. et corr., I, p. 2'f2 et suiv. 

(3) Le Bulletin Cliaravav cite une leUre de Mme R. à M. de Rolian- 
Chabot (no 38492). 
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Mme Récamier fut reçue au palais avec la plus grande 
courtoisie (1). La reine se montra fort empressée, attira 
Juliette dans son intimité, à la grande jalousie des dames 
du palais, la conduisit à Pompéi pour assister à une fouille. 
C'est ainsi que Mme Récamier eut connaissance des angoisses 
qui troublaient Murât. Les Napolitains désiraient la paix. 
Obligé de se déterminer, Murât s'associait à la coalition par 
le traité du 11 janvier 1814. Les biographes de Mme Réca- 
mier (2) nous racontent, en la dramatisant sans doute un 
peu, la scène qui se passa au palais au moment où Murât 
vint annoncer à la reine la détermination qu'il avait prise. 
« Tout à coup, écrit Ballanche (3), Murât se lève, saisit la 
main de Mme Récamier, Tentraîne à une fenêtre qui donnait 
sur le golfe, et lui montrant les vaisseaux anglais qui 
venaient d'entrer dans le port... o Voyez- vous, dit-il d'une 
voix altérée, tout est fini! » . Le bon Ballanche ajoute : « Et 
pendant que les destinées des peuples et des rois marchaient 
vers leur accomplissement, le Vésuve lançait au ciel des 
torrens de flammes, et semblait ainsi marquer par une com- 
motion de la nature la grande révolution qui menaçait d'ar- 
racher l'Europe de ses bases. » 

Ce qui est certain, c'est que, pendant l'absence du roi, 
Caroline, investie du titre de régente, aux prises avec une 
situation difficile, désira garder Mme Récamier auprès 
d'elle, tt Un jour, Mme Récamier la trouva dans un état 
d'angoisse et de larmes qui annonçait les émotions les plus 
douloureuses. La reine tenait à la main des lettres de 
France qui contenaient les nouvelles du départ pour l'île 
d'Elbe. Comment n'aurait-elle pas été troublée jusqu'au 
fond de Tàme au récit des indignes outrages dont l'Empe- 



(1) Souv. et corr,^ l, p. 245 et suiv. 

(2) Mme Lerormart, ouvr. cité, p. 249 et suîv. — Rondelet, Élo^e.,,, 
p. 128-129. 

(3) Biogr. itiéd. de Mme /T., p. 129. 
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reur avait été abreuvé sur la route ! Elle venait de lire aussi 
récrit de M. de Chateaubriand : Bonaparte et les Bourbons^ 
philippique passionnée et entraînante comme la circons- 
tance et qui a contribué si puissamment à fixer la circons- 
tance elle-même (1). » 

Caroline avait cependant un caractère très énergique. Si 
sensible qu'elle fût au malheur de son frère, elle ne son- 
geait qu'à raffermir les résolutions de son mari. De temps 
en temps, Juliette lui arrachait la grâce d'un condamné. 
Apres le retour du roi, une fête eut lieu à Pompéi et à Por- 
tici; Mme Récamicr y observa Tattitude- réservée et défiante 
de la cour à l'égard du roi et de la reine. C'est d'après ses 
souvenirs, sans aucun doute, que Ballanchc écrit : o Après 
la promenade, il y eut un banquet où la reine avait a ses 
côtés un envoyé russe dont la contenance froide et presque 
dure semblait dépasser la mesure de la réserve diploma- 
tique. 8a déférence contenue et l'impassibilité de son visage 
formaient un singulier contraste avec les manières affables 
et gracieuses que Caroline s'efforçait de prendre avec 
lui (2). » Mural d'ailleurs se rassura lorsqu'il vit qu'il con- 
servait son trône. Kn prenant congé de Mme Récamier, il 
fit promettre qu'elle viendrait se réfugier à Naplcs, si de 
nouveaux incidents troublaient en France son repos (3). 

A Naples, Mme Récamier avait reçu la visite du comte de 
îîeippcrg, alors charge d'une mission spéciale parle gouver- 
nement autrichien. Il lui apportait des nouvelles de Mme de 
Staël. 11 y a une lettre de Neipperg qui, le 2 janvier 1814, 
écrivait à Mme Récamier pour lui demander la permission 
d'aller la saluer et s'entretenir avec elle de l'illustre amie (5). 
Depuis son départ de Lyon, Juliette était sans nouvelles de 

(1^ Bali.anciie, Biogr. inéil. de Mme /?., p. 130-131. 

(2^ IbiiL, p. 134. 

(3^ IhvL, p. 135. 

yV. Souv. et corr.j I, p. 250 et suiv. 

^5; C, L. A. R,, uT 94. — Lire 2 janvier 1814 et non 1813. 
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Corinne. Le 7 mal 1813, Miss Randall, dont les Souvenirs du 
duc de Broglîeoni révélé le rôle près de Mme de Stacl, écrivait 
à Mme Récamier : o Je viens de recevoir, my dear Madame, 
une lettre de Mme de Staël qui me demande avec instance de 
lui donner de vos nouvelles; elle est inquiète de votre santé 
et elle me prie de m^en informer et de lui en parler avec dé- 
tails. Je suis bien heureuse de pouvoir vous dire que la santé 
de Mme de S. est un peu meilleure ; elle souffre moins depuis 
que les grands froids ont cessé (1)..» Mais Mme de Staël elle- Cc\J{^^yij^ 
même, semble-t-il, était demeurée plusieurs mois sans écrire. dJU-vUZiAAi 

Mme Récamier revint à Rome pour la semaine sainte (2). ^yun^j^ ^ 
Elle retrouva Canova, qui en son absence avait fait d'elle 
deux bustes; aucun de ces ouvrages ne lui plut; Canova, 
dépité, les garda dans son atelier et plus tard les transforma. 

En France, les événements se précipitaient. Le 31 mars 
1814, Paris capitulait devant les alliés; le20avril. Napoléon 
abdiquait au palais de Fontainebleau. Une restauration im* 
prévue ramenait sur le trône de France le prétendant que le 
pamphlet de Chateaubriand venait de révélera la nation. Le 
3 mai au malin, Louis X VllI faisait son entrée dans Paris, à 
la grande joie de la bourgeoisie, qui réclamait et saluait déjà 
ravcnement d'un régime libéral et parlementaire. Le comte 
d'Artois avait précédé son frère et pris le gouvernement sous 
le nom de lieutenant général. Sur un État des personnes qui 
ont été exilées de Paris d'après les ordres du dernier gouverne- 
ment et dont on proposait d'autoriser le retour, ledit état 
approuvé le 25 avril 1814 par le comte d'Artois et contresigné 
par le baron de Vitrolles, figuraient à la fois Mme de Staël 
et Mme Récamier (3). Au reçu de la nouvelle, Juliette se dis- 
posa à quitter l'Italie. 

(i) Inédit. Arch. Gh. de Loménie (t!arton des lettres de la duchesse de 
Bro{>Iie). 

(i) Souv. et corr.f I, p. 253 et suiv. 

(3) Mme R et les amis de sa jeunesse^ p. 403 

I. 21 
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La duchesse de Luynes lui écrivît une lettre où s^exhalaît 
sa haine contre Thomme qu'elle accusait d^avoir fait mourir 
la duchesse de Chevreusc : «Enfin, lui disait-elle (I), le temps 
marqué par la Providence va vous rendre à vos amis. £o 
cette qualité dont je m'honore, j'exige que vous m'instruisiez 
de vos projets; je veux, des premières, vous embrasser ten- 
drement. Si je ne portais avec moi une douleur ineflhçable, 
mon bonheur serait au comble. Ce ne sont point des hommes 
libérateurs qui sonl venus nous sauver, mais des anges libéra- 
teurs. Le lâche, qui nous a si longtemps fait sentir son joug 
de fer, a tout signé; il n'a pas même le courage qu'a eu 
Néron, il lui ressemble en cruauté mais non en énergie. Le 
premier s'est du moins tué; celui-là, avec ses projets de 
détruire Paris, n'a pas eu cette force. N'en parlons plus. Sa 
puissance et celle de son indigne race est détruite. Jouissons 
et laissons les autres nous dévoiler ses crimes. Vous appren- 
drez tout par nos papiers (2).... » 

Mme Récamier était allée revoir à Naples la reine Caro- 
line; avantde quitter Rome, elle assista à la rentrée du pa[>e 
Pie VII (3). Puis elle partit directement pour Lyon, où elle 
pensait trouver des lettres et revoir sa famille et ses amis. 

Le 20 mai, de Paris, Mme de Staël avait adressé ce billet 
à Mme Récamier : a Je suis honteuse d'être à Paris sans vous, 
cher ange de ma vie. .le vous demande vos projets. Voulez- 
vous que j'aille au-devantde vous àCoppet, où je veux passer 
quatre mois? Enfin, donnez-moi le bonheur de vous voir. 
Après tant de souffrances, ma plus douce perspective, c'est 
vous, et mon c(x3ur vous est à jamais dévoué. Un mot sur votre 
. départ et sur votre arrivée; j'attends ce mot pour savoir ce 
que je ferai. Je vous serre contre mon cœur (4),» Un second 

(1) Le 7 avril 1814. 

(2^ Lettre inédilc. Arch. Ch. de Loinénie (n^ 14 des lettres de la 
duchesse de Luynes). 

(3) Sont*, et corr., I, p. 256 cl 8ulv. 

(4 Autographe, n" 186 dums. Gh.de Loincnic. — Voir ^oiiv. elc'o/r.,1, p. Î39. 
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billet suivit : « Avec quelle émotion, chère amie, je vois 
approcher le moment de vous revoir! Le cœur me bat depuis 
deux jours. Je serai à votre porte ce soir à 8 heures. Ah! si 
je vous trouvais arrivée! Auguste demande à vous voir; 
vous êtes plus aimée que jamais de tous vos amis et moi, 
coupable de vos peines, me recevrez- vous avec un peu du 
sentiment que vous m^inspirez? Je vous serre contre mon 
cœur. Je vous ai écrit à Rome, à Naples, etc. Ce lundi (1). » 
Cn troisième billet, du même style, marquait encore Timpa* 
tience de Mme de Staël. 

Le 1*' juin 1814, Mme Récamier rentrait à Paris(2) ; elle 
y retrouvait ses intimes : Mme de Stael^ Mathieu de Mont* 
morency. Benjamin Constant. 

Le 2 mai 1814, Constant (3) écrivait de Paris à Rosalie, qui 
était toujours sa grande confidente à Lausanne : « — Mes 
opinions, que je ne désavoue point, pouvaient me valoir des 
ennemis. Mais le temps deTesprit de parti est passé. On est 
d'une tolérance extrême, fondée sur Tégoïsme. Chacun est 
tellement occupé de soi que personne n'a le temps de penser 
aux autres et je n'ai reçu que des preuves de bienveillance de 
ceux mêmes dont j'étais autrefois le plus séparé. Les Princes 
qui reviennent sont admirables de modération. Ce qui les 
entoure n'est pas tout à fait aussi raisonnable. Mais la situa- 
tion est si difficile, que la nécessité ramène à la raison mal- 
gré qu'on en ait Si le petit Corse qui a fini si bizarre- 
ment m'avait mis dans sa confidence, je n'aurais pas vendu 
ma petite campagne, tous mes meubles, et la plus grande 
partie de ma bibliothèque, choses que je regrette à présent 
beaucoup. Mais il paraissait si bien établi! La nation était si 
complaisante ! J'ai envie de leur faire un procès à l'un et à 

(1) Inédit et autO{;raplie, n** 188 du ms. Ch. de Loménie. 

(2) Souv. et corr., l, p. 260. 

(3} Constant avait résumé lui-même dans une page de ton Carnet set 
sentiments et tes actes, depuis qu'il était rentré à Paris avec Au{{. de Staël. 
Voir ce passage dans Sainte-Beuve, Portr, litt,, p. 282 et 283. 
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l'autre pour m'a voir dupé (1). « Ainsi Constant, toujours 
supérieur aux événements, par sang-froid ou par cynisme, 
accueillait avec philosophie un bouleversement qui suscitait 
chez tant d'autres la joie ou la colère. 

Pendant que Mme Récamier voyageait en Italie, qu'avait 
fait son compagnon d'exil Mathieu de Montmorency? Mieux 
que tout autre document, la notice rédigée par Adrien de 
Montmorency et pour Chateaubriand (2) répond à la ques- 
tion que notre curiosité soulève. 

Revenu d'exil, dit le biographe, Mathieu restait, autant qu'il 
était possible, à Paris centre de nos opérations. Les comités, 
depuis nombre d'années, se tenaient périodiquement dans les 
diverses maisons d arrêt où étaient renfermés MM. de Polignac 
et de Puyvère. A ces réunions étaient appelés principalement 
MM. de Fitz-Jamcs, le duc de Rohan, Louis de la Roche Jaque- 
lin (sic) y de Vibraye et quelques gentilshommes qui nous arri- 
vaient des provinces. C'est par nos amis prisonniers que nous 
fûmes instruits de la conspiration du général Mallet. Dans ces 
occasions, l'amour du Roi et de la liberté, les sentiments monar- 
chiques et les opinions républicaines faisaient alliance pourcon- 
jurer la ruine de renncmi de notre patrie. Les Polignac pour- 
raient dire, mieux que moi, les fruits que nous comptions tirer 
de cette entreprise inouïe, admirable par l'audace du chef et la 
simplicité des moyens. Ce fut, pour ainsi parler, un évanouisse- 
ment de quelques heures du gouvernement impérial. 

A la fin de 1813, nous avions fait choix d'un homme d'esprit, 
M. de Saint- Victor pour l'expédier en Angleterre; c'était, je crois, 
Mathieu qui avait rédigé ses instructions; elles portaient au Roi 
l'état de nos forces et de nos espérances. Elles appelaient de tous 
nos vœux un débarquement en Bretagne, que nos amis les Ven- 
déens étaient prêts à recevoir et à seconder. M. de Saint-Victor 
éprouva tant de difficultés sur la cote qu'il ne put s'embarquer. 

Au commencement de 1814, larsque les alliés pénétrèrent en 
France, nous nous réunîmes à Tours avec MM. de Suzanot^ de 
Chastenet-Puységur, de Rivière et mon frère; notre projet était 

(1) Inédit. Bilil. (leGeiHvc, Mic36*. 

'2) Insérée dans le recueil des lettres de M. de Montmorency (Arch. Ck« 
de Loniéuic). 
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de faire éclater un mouvement dans la Vendée. Nous fîmes bien 
de nous séparer à Tours, car il arriva incessamment un ordre de 
la police de nous faire arrêter. Bientôt après, nous apprîmes 
l'arrivée de M. le comte d'Artois en Suisse. Nous établîmes alors 
des communications sûres et jalonnées de Paris jusqu'aux fron- 
tières. C'est par cette sûreté de communications que Rivière avait 
reçu à Bourges de Monsieur, lieutenant général du royaume, des 
patentes de (jouvemeur militaire de la division où il était en exil. 
Mathieu, toujours nécessaire à Paris, y était retourné; ce fut 
lui qui fit adopter l'avis d'envoyer un des nôtres au camp du 
Prince royal de Suède : M. de Gain Montagnac fut chargé de 
cette mission. Lorsque nous fûmes assurés de l'arrivée de Mon- 
sieur à Vesoul, j'étais caché à Orléans, avec M. de Suzanet, chez sa 
belle-mère; celui-ci partit pour la Vendée et moi pour la ville de 
Bourges, chez Rivière, où j'avais donné rendez-vous à Mathieu. 
Mais la presse des événements et l'inquiétude de la situation ne 
me permirent pas de l'attendre et je continuai ma route pour 
Vesoul, où, par suite du mouvement des armées. Monsieur n'était 
déjà plus; il avait fait sa retraite sur Nancy. Mathieu se mit en 
route, traversa les avant-postes des deux armées, arriva à Dijon 
au quartier général de l'empereur d'Autriche, eut une grande 
conférence avec le prince de Metternich et reçut des mains de 
l'Empereur une cocarde blanche pour l'offrir à Monsieur avec 
les actes du gouvernement provisoire de Paris. Mathieu arriva à 
Nancy, le mercredi saint, chargé des dépèches du prince Metter- 
nich; il avait avec lui M. de Bombelles. Monsieur était aux 
Ténèbres : ce fut au sortir de l'église que je conduisis mon ami 
dans le cabinet du prince; il se jeta à ses pieds... Ce fut le prix 
de ses travaux et de sa vertu d'être destiné à porter au lieutenant 
général du royaume la nouvelle que la Révolution était termi- 
née et que les Bourbons remontaient sur le trône (1). 

Mme Récamier se garda, semble-t-il, d'un enthousiasme 
trop vif dans un moment où le triomphe s'accompagnait de 
circonstances si douloureuses. Elle imita la sage réserve de 
son ami Jordan. Elle avait supporté l'exil avec décence et. 
courage, bien plus patiemment que Mme de Staël; elle se 
félicita de pouvoir reprendre ses habitudes, sans se laisser 

(i) Là s'arrête le récit d'Adrien de Montmorency. 
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aller à des manifestations de mauvais goût. On songe, en la 
voyant si sage, à la distinction que feisait Pétrarque, dans 
une de ses lettres : « Si lacrimans, si mœstus, si dejcctus 
exivisti, exsulem te procul dubio noveris : si vero, nihil 
propriae dignitatis oblitus, neque coactus sed libens, et 
codem habitu frontis atque animi quo domi fueras, jussus 
exire, paruisti, peregrinaris profecto, non exsulas. • 



CHAPITRE XII 

l'amour de benjamin constant 

(i-'juin 1814-8 juillet 1815} 

Ccnjamin Constant et Tincident du Mémoire. — Le Siège de Soissous, 
épopée antinapoléoniennc ; le rôle d*Anaïs. — Lettres de Benjamin à 
Mme Bécamicr. — La société de Juliette en 1814. — Mme de Staël et 
le duc de Wellington. — Adrien de Montmorency est nommé ambassa- 
deur ù Madrid. — iJAntiffone de Dallanche. — Le retour de Napoléon 
et la conversion de Benjamin Constant (mars 1815). — Mme 1\écamier 
inspire Tarticle du Journal des Débats (19 mars); elle reste à Paris pen- 
dant les Cent-Jours; lecture à* Adolphe. — IjA seconde Restauratioa. 
— Juliette et Mme de Krlidener. — Les dernières lettres de Murât. 

De retour à Paris, Mme Récaniier avait retrouvé ses ainis 
et sa société s^était reformée. Elle reprît ses habitudes, 
quittant peu son salon, recevant au contraire beaucoup. 
La France venait, suivant Fexpression de Ballanche (l), 
a d'échanger contre une Charte libérale la vanité de la 
domination sur le monde; elle gagnait en liberté ce qu'elle 
perdait en puissance. » C'est alors, s'il faut en croire le 
même témoin, que Chateaubriand lisait chez Juliette « les 
Abencérages^ composition inconnue du public (2) » , en pré- 
sence de Mme de Stâel, de Bernadotte, de Macdonald, de 
Wellington, de la duchesse de Luynes, de Camille Jordan 
et d'une élite empruntée à toutes les sociétés de TEu- 
rope (3). 

A cette époque, Mme Récamier paraît fort entourée; elle 

(Ij Biogr. inéd, de Mme /?., p. 137. 

(2) /6iW., p. 138. 

(3) Nous avons publié le récit de Ballancbe dans un article sur Camille 
Jordan et la Restauration (Revue d*hist. de Lyon, mars-avril 1902). 
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triomphe. Le duc de Doudeauville se fait conduire chez elle 
par Mathieu de Montmorency. David, le peintre, y rencontre 
le vieux chevalier de Boufflers; Auguste de Prusse y croise 
Canova. Sismondi s^entrelient sous ses veux avec Pozzo di 
Borgo ou de Humboldt. Metternich est à deux pas de 
Talma. 

Mais un homme va sortir du groupe de tous ces hommes 
diversement illustres, un homme qui vit de romanesque et 
dont la merveilleuse intelligence est sans cesse en quête 
d^une belle aventure. Benjamin Constant va, sur cette petite 
scène, réclamer pour lui le premier rôle et sa relation avec 
Juliette prendra tant d'importance que le sort du pays tout 
entier pourra s'y trouver associé. Ceci mérite assurément un 
commentaire; il n'est pas de meilleur commentaire qu'un 
récit exact et quelque peu détaillé. 

La reine de Naples, justement préoccupée des discussions 
que la situation de Murât allait provoquer au Congres de 
Vienne, voulut s'acquérir le concours d'un publiciste habile 
quisoutintetdéfendilparla plume ses prétentions. Mme Ré- 
camier, consultée, lui désigna Benjamin Constant, qui 
accepta la mission; il composa un mémoire dont le plan, 
sous sa première forme, nous a été conservé (1). Les allies 
nouveaux de Murât avaient promis de lui conserver son 
royaume et d'y ajouter une partie des États de l'Église; on 
sait d'ailleurs qu'en dépit de ces promesses le Congrès 
de Vienne reconstitua l'État pontifical. L'incident du Mé- 
moire eut pour résultat tout au moins de resserrer les liens 
d'amitié qui unissaient depuis longtemps Benjamin à Ju- 
liette. L'amitié devint assez vite de l'amour. 

Nous avons aujourd'hui les lettres de Constant à Mme Ré- 
camier. Après un procès célèbre, Mme Ch. Lenormant, qui 
avait empêché la communication de cette correspondance 

1) Voir Lettres de B, C, à Mme B., Appendice, II, p. 351 et luîv. 
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au journal la Presse^ les a publiées elle-même (1) ; ces docu- 
ments nous permettent d'expliquer l'origine et les progrès 
de la crise. Ce fut à la fin d'août que Mme Récamier invita 
Constant à passer chez elle (2). a 11 vint, il eut avec elle une 
très longue conversation. Ils s'entretinrent d'abord des des- 
tinées d'un royaume, puis d'anciens et chers souvenirs : 
mais lui, tandis qu'elle lui parlait, oubliant les graves inté- 
rêts politiques en question, ne voyait plus que celle dont la 
douce voix le pénétrait tout entier (3). » 

Constant, à cette époque, passait pour être l'un des enne- 
mis les plus acharnés de Napoléon. Il avait même composé 
une tt épopée antinapoléonienne » , le Siège de Soîssons, 
poème en neuf livres et environ deux mille vers, qui, après 
avoir longtemps dormi dans les archives d'une société 
dagricuUure^ sciences et artSj a été, de nos jours, publié et 
commenté (4). Dans cette œuvre en partie obscure et d'un 
mérite discutable, le prétendu bachelier Bennitta-Smancino 
fulminait contre le tyran que le Journal intime qualifiait en 
même temps de lâche coquin et de monstre. Le Siège de 
Soissons avait été, suivant toute vraisemblance (5), com- 
mencé en 1811; poursuivi pendant les dernières années de 
l'Empire (6), il fut retouché après Waterloo. En réalité, ce 
o roman du sixième siècle, en vers libres » , était une âpre 
satire des mœurs contemporaines. Sous les traits de l'aven- 
turier, originaire de Bénéventqui dompte l'Italie, envahit la 
Gaule, met à mort Gontran, soumet Caribert, c'était Napo- 
léon que Benjamin Constant avait voulu peindre; de même, 

(1) Ibîd. (1807-1830), Paris. G. Lévy, 1882. 

(2) Le 31 août (Saikte-Bbutb, Portr. litt,, III, p. 282). 

(3) Ouvr. cité, Préface, p. Tiii. — « Osez! me dit-elle. Je tort de chex 
elle amoureux fou. • Extrait du Carnet de B. G. (Sairte-Beove, Portr. 
/i«., III, p. 282.) 

(4) Par V. WiiLLB. Paris, Picard. 

(5) Voir la discussion de Waille, p. 3. 

(6) Sur la violence de Constant dans sa campagne contre Napoléon, 
cf. P. Gautieb, Mme de Staël et Napoléon, p. 353 et suiy. 
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le chet Scandinave qui brise la puissance de Tusurpateur 
représentait \Vellin{»ton. 

Mme Récaniier joue un rôle dans Tépopéc du Siège de 
Soissons. L'éditeur qui nous a révélé ce poème croît (l)que 
la fée courtisane KIga n'est autre que Mme de Stael; que le 
prince Oscar est Auguste de Prusse et que Mme Récamîer a 
fourni les éléments des personnages d'Elmaïre et d'Anals. 
La ressemblance entre Elmaïre et Mme Récamîer nous 
parait assez douteuse et même presque inadmissible. 
Elmaïre, dans le poème, est la fille d'Argaléon et la femme 
d'Oscar; elle vit avec son mari au fond d'un hameau lorsque 
Sigebert arrive et lui demande asile; Théodulphe entoure 
avec ses soldats la chaumière d'Elmaïre et d'Oscar. Oscar est 
tué; Elmaïre meurt de douleur (livre VII). Dans cette his- 
toire compliquée, nous avons de la peine à retrouver l'aven- 
ture si différente de Mme Récamîer et du prince Auguste à 
Coppet. Le personnage d'Anaïs, au contraire, pourrait bien 
devoir plus d'un trait à Juliette. Anaïs apparaît au troisième 
livre; c'est une esclave qui veut délivrer Florcstan des mains 
de la fée. Or, ce Floreslan qui, suivant M. Waille, représente 
rcmpcreur de Russie Alexandre l", semble être bien plutôt 
Benjamin Constant lui même. La scène d'amour décrite, avec 
un certain réalisme, à la fin du troisième livre, la scène où 
la fée imprime avec fureur < l'ivoire de ses dents» sur la 
boucbe de son amant, toute cette description aurait donc 
été inspirée à Constant par des souvenirs personnels. Au 
livre VIII, Florestan « toujours enchanté « nous est montré 
gémissant dans le palais de la fée. 

Triste, mais belle encore, on voit marcher la (ce, 
Murmurant quelques mots d'une voix ëtoulFde, 
Et promenant partout ses inquiets regards. 

Dans les bosquets touffus qui environnent le palais ma- 

1} Voir p. 174 el suiv. — Les nrgiunents de M. Waille nous ont paru 
bien peu solides. 
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gique, il voit s'avancer vers lui Tingénue Anaïs ; elle l'enve- 
loppe dans les plis de sa robe, Tenlève sur un nuage cl le 
conduit au palais d*Almanzor, c'est-à-dire, semble-t-il,dans 
le palais du diable. C'est là, qu'après des cérémonies fort 
compliquées et au demeurant fort peu intéressantes, Anaïs 
triomphe d'Elga et rend à Florestan la forme humaine que 
la fée lui avait fait perdre. 

Aussi bien, cette épopée tout entière est trop indigne du 
génie de Constant pour qu'il y ait lieu d'insister. Ses lettres 
nous seront plus précieuses. Dès que le Mémoire pour Mu- 
rat fut composé^ il en remit une copie à Mme Récamier en 
la priant de ne s'en dessaisir en faveur de personne (1). S'il 
fallait l'en croire, sa passion pour Juliette l'aurait très vite 
affolé et rendu très malheureux. « Certes, lui écrit-il en 
septembre 1814, je ne plaisante pas, car je souffre. Je me 
retiens sur une pente rapide. Il vous est si égal de faire souf- 
frir dans ce genre! Les anges aussi ont leur cruauté (2). » 

Mme Récamier lui donnait des rendez-vous auqucls il 
semble bien qu'elle se dérobait quelquefois. Benjamin Cons- 
tant s'était jeté dans cette nouvelle passion avec sa fougue or- 
dinaire; a politique, société » tout disparaissait pour lui (3). 
Il multipliait les lettres au risque de se rendre importun, 
poursuivait Mme Récamier dans tous les salons qu'elle fré- 
quentait, allait s'installer tout près d'elle quand elle quittait 
Paris pour Angervilliers, errait, « blessé à mort (4) » et sans 
espoir de se relover, réclamant «un léger signe d'affection, 
une attention bienveillante (5) » . Juliette, nousn^en pouvons 
pas douter, reprochait à Constant son manque de mora- 
lité (6) » ; il ne se défendait guère, mais il offrait de se conver- 

(i) Lettres, p. 12 et 13. 

(î) Ibid., p. 13. 

(3) /6iW., p. 15. 

(4J Ibid., p. 18. 

;5) Ibid., p. 21. 

^6} Ibid.^ p. 23. 
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tir comme il Tavait, au reste, offert déjà tant de fois, a Je suis 
dans votre main comme un enfant, écriyait-il ; rendez-moi 
les vertus que j'étais fait pour avoir (1). » Ballanche surveil- 
lait toute cette phraséologie sentimentale et sans doute en 
montrait à Juliette Tinanité. 

Depuis son retour à Paris, Mme Récamier avait retrouvé 
un certain bien-être. Sa situation de fortune s*était amé- 
liorée; M. Récamier s^était remis aux affaires; elle était en 
possession d'un capital de 400,000 francs environ que sa mère 
lui avait laissé; elle avait chevaux et voiture; elle loua une 
loge à rOpéra et prit Thabitude de recevoir chez elle après 
le spectacle, a C'est le moment, dit sa nièce, où j^ai vu 
Mme Récamier mener le plus la vie du monde avec tout ce 
que cette vie offre de séduction, d'agrément et de bruit (2). » 
Outre ses amis intimes, Mme de Stacl, Mathieu de Mont- 
morency qui était devenu chevalier d'honneur de la 
duchesse d'Angoulême, Benjamin Constant qui Tassié- 
geait à toute heure, Jordan qui venait la voir à chacun 
de ses voyages, elle avait retrouvé Mme Moreau a maré- 
chale de France » , Adrien de Montmorency et son fils 
Henri, le marquis de Boisgelin et Mme de Béranger, la 
future Mme Alexis de Noailles, la marquise de Gatellan, 
Mme de Boignc, Mme Bernadolte, qui ne se faisait appeler 
en France que comtesse de Golhland (3). Avec autant de 
jugement que d'habileté, Mme Récamier exigeait de ses 
hôtes le respect absolu de la neutralité politique de ses 
réunions. 

Aucune difficulté ne la séparait plus de Mme de Staël. 
Elles avaient été invitées ensemble, dans le courant de l'été, 
par la reine Hortense, qui avait accepté de Louis XVIII 
l'érection en duché de la terre de Saint-Leu; elles avaient, à 

^1^ Taures, p. 23. 

(2) Souv. et corr.y I, p. 252. 

(3^ Ibid.^ p. 262 et suit. 
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cette occasion, retrouvé le prince Auguste de Prusse (1), 
Mme de Staël n'avait jamais été plus active; c'est à cette 
époque qu^elle écrivait les lettres à une princesse de Prusse 
signalées par Sainte-Beuve (2). Elle voyait Juliette presque 
chaque jour et lui annonçait ses visites par de petits billets 
laconiques du genre de celui-ci : a J'irai chez vous ce soir à 
neuf heures, ma belle amie, et nous parlerons de Tempirc 
du monde. Vendredi (3). » Lorsque Juliette se faisait trop 
longtemps désirer, elle la grondait ufFectueusement, elle lui 
reprochait aussi d'accaparer Benjamin Constant, mais d'un 
ton qui, semblc-t-il, n'est plus celui de la jalousie. 

Comment se peut-il, belle Juliette, que vous ne soyez pas 
entrée chez moi hier? Vous oubliez, quand vous voyez des voi- 
tures, qu'il y a dix personnes qui demeurent dans la même 
maison que mol. Eugène d'Harcourt vous dira qu'il y avait trois 
personnes. Vous devriez venir ce soir chez moi. Mme d'Argenson 
y est, et y est seule de femme; je voudrais vous lier ensemble. 
Dites à Benjamin de venir; je ne le vols plus; il ne s'informe 
pas de ce qui nous touche. Il est fou de vous ; vous devriez lui 
rendre quelque intérêt pour les autres. Venez ce soir à 9 heures, 
je vous en prie (4). 

Mme de Stucl s'était, suivant l'expression d'un de ses bio- 
graphes, résignée aux Bourbons sans s'y convertir (5). 
Quelle que fût son horreur pour les étrangers qu'elle avait 
trouvés en France, « Allemands, Russes, Cosaques, Bas- 
kirs » , elle n'avait pu refuser son admiration à Wellington. 
Après la bataille de Toulouse, Wellington avait quitte 
l'armée; il était accouru à Paris à la nouvelle de l'occupa- 
tion de la capitale par les alliés. Ce fut chez Mme de Slael 

(1) Decëra>'DO, Lettres inédites. .,, p. 20. — Souv, et corr.^ I, p. 270 
et suiv. 

(2) Corresp.. II, p. 274 et 275 (voir Bulletin du bibliophile f de mars 
1868). 

(3) Killet inédit et autof>raphe, n® 191 du recueil Ch. de Loroénie. 
^4) Billet inédit de Mme de Staël (ins. Ch. de Loménie, n» 193). 

(5" A. SoRKL, Mme de Stael^ p. 157. — P. Gautier, Mme de Staël et 
Napoléon, p. 359. 
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que Juliette Récamier le vit pour la première fois. Sil 
faut s'en rapporter au résumé un peu sec rédigé par 
Mme Récamier de ses rapports avec le général anglais et 
publié par Mme Lenormant (I), les visites de Wellington à 
Juliette se multiplièrent; il lui écrivit une série « de petits 
billets insignifiants-», lui emprunta les lettres de Mlle de 
Lespinasse. Mme Récamier devait le revoir après Waterloo, 
au lendemain même de son retour; elle le reçut une fois, 
puis lui ferma sa porte, pour un temps tout au moins; Wel- 
lington ne cessa jamais, dans ses séjours à Paris, de rendre 
visite à Tamie de Mme de Staël. 

Mme Lenormant a publié Tun des billets « insignifiants • 
de Wellington (2). Mme Récamier avait conservé huit lettres 
du duc, dont la première était du 10 juin 1814 et la dernière 
du 2(y novembre 1817 (3). Dans une de ces lettres, il lui 
disait : a J'avoue, Madame, que je ne regrette pas beaucoup 
que les affaires m'empêcheront de passer chez vous cet 
après-dîner, puisque à cbaque fois que je vous vois je vous 
quitte plus pénétré de vos agrémens et moins disposé à don* 
ner mon attention à la politique! » La duchesse d'Abrantès, 
flans ses Mémoires sur la Restauration (i), a raillé Tamour 
de Wellington pour Mme Récamier; Juliette était d'ailleurs 
à cette époque entourée de tant d'hommages que ses amis 
lui disaient en riant : « Vous êtes, comme les premiers 
cliréliens, livrée aux bêtes ». Mme de Staël, au contraire, 
j)rit au sérieux cet épisode. « Je vous ai attendue hier soir, 
belle mccbante, écrit-elle, et lord Wellington est venu vous 
clicrcber. Vous le détaclierez de moi si vous manquez à ses 



(1) Souv, et corr.f I, p. 266 et suiv. — Mme Mohl (ouvr. cité, p. 6.T se 
refuse à croire que Mme Récamier ait tenu à Wellington le langage airo* 
(jant [hoaxtfid) que lui prclc Mme Lenormant. 

(2) Souv. et corr.f I, p. 269. 

(3) C. L. A. B., no 131. 

(4) T. III, p. 323 et suiv. — Cf. J. LEMon^K, Journal des Deùats^ «lu 
27 octobre 1859. 
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rendez-vous. Je suis très souffrante. Si je sors, j'irai ce soir 
chez vous, mais j'ose compter sur vous demain à dîner. Je 
suis presque aussi séparée de vous qu'à Coppet . Ce 
mardi (l). » Ce premier billet est suivi d'un second tout 
aussi pressant : u J'irai chez vous mardi soir, chère Juliette. 
Maudit Angervilliers! Lord Wellington est venu chez moi 
aujourd'hui me faire de grandes plaintes de vous et me dire 
qu'il serait chez moi pour vous jeudi. Je vous embrasse 
comme un amoureux (2). » M. de Forbin, que nous retrou« 
verons dans les lettres de Constant, était très jaloux des 
assiduités de celui que Mme de Staël appelait pompeuse- 
ment le « noble duc (3) » . 

Mlle de Staël venait maintenant chez Mme Récamier. 
Après avoir entendu la lecture des Abencérages qui lui paru- 
rent Ci la perfection de la grâce » , elle écrivait à sa meilleure 
amie, Mlle de Barantc, la future Mme Anisson du Perron : 
tt Mme Récamier est jolie et bonne, mais une vie de petites 
coquetteries n'élève pas l'âme; elle vaudrait beaucoup mieux 
si elle n'avait pas dépensé tout son temps et son cœur de 
tous les côtés, mais elle est généreuse et séduisante (4). » 

La jeune fille était plus sévère et déjà moins bienveillante 
que sa mère; Mme de Staël, qui passa l'été de 1814 à Cop- 
pet (5), continuait à échanger d'affectueuses confidences 
avec Juliette. 

Ce 22 juillet (1814), Coppet. 

Je suis tout étonnée de mon coura^je, ma chère; amie, et je 
vous avoue que je m'étonne d'être ici et que j'ai de la peine à 
soutenir le bel amour de solitude qui m'y a conduit. On m'a 



(1) Juillet autographe et inédit, n** 196 du recueil Ch. de Loinénic. 

(2) Billet autographe et inédit, n" 197 du recueil Gh. de Loiucnic. — Le 
billet suivant a le mciue objet (n^ 199). 

(3) Lettre autographe et inédite (n* 200 du uicme recueil}. 

(4) Du 13 juillet 1814. Lettres de la duchesse de Bioglie, p. 2 et 3. 

(5) A. SoREL, Mme de Staël, p. 159. 
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reçue avec des boites (1) à tirer et des fleurs et des couplets, mais 
je n'ai pas encor rame assez champêtre pour ne pas regretter 
votre petit app. et nos querelles et nos entretiens et toute cette 
vie qui est avec vous. Je vous prie de m'écrire tout ce qui vous 
rog^arde. J'ai vu ici lady Davy, qui m'a beaucoup parlé de vou5 
et de Rome; elle vous trouve charmante, mais elle avait peur que 
son mari ne fut captive par vous. Je pense avec plaisir que je ne 
crains plus votre charme et qu'ainsi j'en puis jouir... Je crois que 
si mon Bis m'indique une jolie campagne près de Paris, jV re- 
viendrai le 1*' de septembre, mais ma rivale Mme de Catelan 
vous ôtera peut-être à moi. Je soutiens que je vous aime plus 
qu'elle ne vous aime... Que ce Coppet me retrace de souvenirs! 
Ah! chère amie, quelle triste et longue histoire que la vie (2)!...» 

Le 18 août 1814, Mme de Slael écrivait encore à Mme Ré- 

caniicr : 

Le (jènèral Filangieri m'a apporté une charmante petite lettre 
de vous, ma chère amie; vos paroles sont pleines de douceur et 
il me semble que vous devez prévoir l'avenir... Je crois que je 
vais louer Glichy, mais si vous n'y veniez pas, le séjour m'attris- 
UTait par le souvenir même des plaisirs que je vous v ai dûs. 
(^ornnic vous cherchez à me faire du bien en toutes choses, vous 
irie dites que Benjamin a été ému de mon grand départ. Pendant 
<leux mois (jue j'ai passés à Paris, je n'ai pas trouvé en lui le 
plus lé(jer si(jne d'amitié et je n'ai pas conçu la possibilité d'être 
aussi insensible. Enfin, ce n'est plus là que j'ai mis ma vie, mais 
«juinze ans ainsi perdus sont un abîme que rien ne peut combler. 
Ah ! chère Juliette, que nous avons perdu de temps et d'émotions 
dans la vie! Vous qui êtes bien plus jeune que moi et cent fois 
plus faite pour plaire, vous verrez le néant de tout cela... Il v a 
ici celle qui fut vous en Angleterre il y vingt ans, lady Charlotte 
Campbell, mais sa vie a été bien différente de la vôtre (3) 

Adrien de Montmorency, que nous retrouverons plus tard 
à Home, à Vienne et à Londres, venait d'être nommé en 1814 

,1) Mme de Staei écrit : boettes. 

2"; Lettre autojjraphe n" 154 du iiis, Ch. de Loménie. — Cf. Coppet et 
Hrûnar, p. 27îi. — Bi.EWXKniiASSErr, Mme de Staël, 111, p. 604. 

3 Lettre autographe n" 195 du ins. Gh. de Loménie* — Voir Coppet et 
Weiinar, p. 273 et 274. 
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ambassadeur de France à Madrid. Il quitta Mme Récamier 
le cœur déchiré. 

Jamais, lui écrivait-il des Ormes, le 19 novembre, je n'éprouvai 
comme dans ces derniers moments le tourment insupportable de 
quitter tout ce qu'on aime, et, quand je song;e que c'est avec tant 
de soins et de reconnaissance de la part de mes amis que je me 
suis préparé une situation qui m'a fait tant de mal, qui m'impose 
un si cruel sacrifice, il me semble que j'ai été le plus téméraire 
de tous les hommes, le plus imprudent, le plus mal avisé pour 
son bonheur... Je vais remonter en voiture dans quelques heures 
et m'éloigner de vous de plus en plus. Adieu, ma chère et char- 
mante amie; faites pour moi, pour notre ancienne et fidèle et 
intime liaison, faites un effort sur votre inclination paresseuse. 
Ecrivez-moi des lettres longues, expansives, des choses qui res- 
semblent à votre conversation, des jugements sur les personnes 
et les choses que vous appréciez et définissez à merveille (1)... »» 

Le mot de Mme Lenormant est donc juste; jamais 
Mme Récamier n'avait été plus entourée ni mieux aimée 
qu'en cette année 1814, où des hommes diversement illustres 
ou diversement aimables faisaient à ses trente-sept ans une 
cour assidue. Rcnjamin Constant ne se piqua-t-il pas 
d'amour propre et ne fut-il pas excité par le grand nombre 
des soupirants à solliciterune préférence? On peut au moins 
le supposer. Lorsque Mme de Staël rentre à Paris avec l'au- 
tomne, lorsque son salon se peuple à nouveau d'amis (2), il 
n'a même pas un souvenir pour la compagne de toute une 
partie de sa vie ; avec celte versatilité qui est le propre de son 
humeur, il est maintenant tout à Juliette, qui, vraiment, ne 
peut pas se sentir très flattée de cette passion brusque et 
sans garantie. Juliette Tesquive (3), lui refuse des entretiens; 
il n'en insiste que davantage. 11 se fait humble, suppliant, 
dans ces longues lettres auxquelles on ne répond pas, car 

(1) Lettre inédite (Arch. Ch. de Loménie), Adresio } A Madame Uéca- 
mier, rue Basse du Rempart, Paris. 

(2) A. SoREL, Mme de Staefj p. 159 et •uiV. 
(3; Lettres de Constant^ p. 25. 

I. 22 
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Ballanche est fà qui veille. Il proteste de sa force de 
caractère (1), sachant bien que personne n'y pev 
croire. Juliette le raille, et il en souffre, sincère peut- 
être dans son regret de voir qu'on ne peut admettre sa sio- 
ccrité. 

Il ne faut pas, en effet, être dupe de Constant, puisqu'il 
a tant aimé à mystifier les autres: mais, avec cet èirt iodé- 
finiment mobile, tantôt cynique et tantôt mystérieux, d'une 
souplesse d'esprit et, si Ton peut ainsi dire, d'une souplesse 
de cœur étonnantes, il faut s'attendre à tout et même à la 
sincérité. 11 semble bien qu'il ait aimé vraiment Juliette 
Kécamier, et qu'irrité par le sang-froid de sa résistance 3 
ait dû à cette circonstance heureuse de connaître cette fois 
toute la passion. Juliette ne le ménageait guère; elle le con- 
naissait depuis trop longtemps pour avoir à son égard des 
scru[>ules. Un jour qu'il lui demande si elle recevra dans h 
soirée, elle répond cavalièrement : n Pas vous au moins (i]*; 
il accepte la rebuffade, c'est donc sans doute qu^il aime. H 
a recours aux bons offices de Mme de Staël (3) ; il met toute 
son ambition à voir Juliette un instant chaque jour - Tout 
riiitervallc, écrit-il, est une agonie (4) » . 

Mme Récan-bier voulut rompre toute relation avec Cons- 
tanl ; on le vit alors, s'il faut l'en croire, o hors de toute rai- 
son, de toute mesure, sans forces, et ne parlant que comme 
un mourant ou un insensé (5) » . Mme de Staël attribuait 
celte « agitation à de la vanité blessée » , Prosper de Baranle 
à « de l'ambition trompée (6) »> . Lui songeait déjà à partir 
pour Nantes et de là peut-être à gagner l'Amérique « où 
l'on se bat, où l'on peut se faire tuer sous le prétexte de la 

(1) Letres Je Constant f p. 27, 
,2) Lettres,., y p. 30% 

V M/W., p. 32. 

(.") Ibid.^ p. 35 
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liberté (1) ». Chaque jour, ses lettres devenaient plus 
passionnées, plus suppliantes. « Ne rejetez pas, disait- 
il à Juliette, un rocher sur ce cœur qui se rouvre à 
peine (2). » 

Rien ne saurait faire un contraste plus vif avec cette 
fièvre de Constant que la sérénité de Ballanche. 11 publiait, 
en celte année 1814, son Antigone^ qui, après diverses trans- 
formations, était devenue une sorte d'élégie en jprose, de 
roman philosophique où Œdipe et sa fille représentaient la 
soumission de l'humanité malheureuse à des décrets supé- 
rieurs. L'image de Juliette avait plus d'une fois inspiré l'au- 
teur. En 1819, Ballanche écrivait à Mme Récamier : 

Vous rappelez -vous Antigone? Vous rappelez-vous dans quels 
termes elle est consacrée par son père, sur les rivages de 
TAulide? Son père, qui est l'homme du Destin, veut qu'elle 
vive séparée des autres mortels, parce que nul homme n'est 
digne de devenir son époux. Vous rappelez- vous les sommets 
du Cithéron et Œdipe, près de mourir, disant à Àntigone : n 
Que t'importe le bonheur ou le malheur? » Ouï, vous êtes bien 
plus que l'Àntigone que j'ai faite, que TAricie de Racine. 
Oui, cette destinée à part, cette âme élevée, ce cœur géné- 
reux, ce génie du dévouement sont des traits de votre carac- 
tère. Vous auriez aussi inspiré l'hymne à la beauté qu'Anti- 
gone chantait parmi ses jeunes compagnes. Je commençais 
seulement à travailler à Antiyone lorsque vous m'êtes apparue 
à Lyon; et Dieu seul sait pour combien vous êtes dans la 
peinture de cet admirable personnage. L'antiquité est bien 
loin de m'en avoir fourni toutes les données. Cet idéal m'a 
été révélé par vous; et tout mon mérite consiste à avoir bien 
vite su vous connaître et vous apprécier. Souvenez-vous encore 
que c'est auprès de vous, à Rome, que j'ai écrit l'épithalame 
funèbre. J'expliquerai un jour toutes ces choses ; je veux que, 
dans l'avenir, on sache qu'une créature si parfaite n'est pas 
tout entière de ma création. Je l'ai dit ailleurs, l'homme n'in- 
vente rien; il faut bien que j'en sois un exemple de plus. 

(1) Lettres..,^ p. 36 et 37, 

(2) Ibid., p. 38, 
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Est-ce moi, en effet, si chétif qae je suis, qui aurais pu m'éle- 
ver jusque là (1)? 

Benjamin Constant avait donc bien quelque raison de 
dire à Mme Récamier : a Je trouve Antigone doublement 
belle (2) ! » Mais il était loin de la simplicité de cœur d'un 
Ballanche. Plusieurs intrigues le retenaient encore. Il lui 
fallait empêcher Mme de Constant, Charlotte de Hardenberg, 
de venir à Paris, où elle eût rencontré Mme de Stael (3). 11 
songeait aussi à composer un ouvrage sur la Responsabilité 
et à se mettre sur les rangs pour l'Institut (4). Il ne savait 
pas très nettement lui-même ce qu'il désirait. Lorsqu'il voit 
que son amour est décidément repoussé, il proteste qu^il n'a 
plus et ne demande plus que de l'amitié (5) ; dès qu'il 
s'exalte, il se porte jusqu'aux dernières violences de lan- 
gage, et ce soupirant qui bientôt touchera la cinquantaine 
écrit comme un jeune fou de dix-huit ans. 

Constant avait ou croyait avoir près de Mme Récamier 
un rival dans la personne de M. de Forbin, celui-là même 
qui devait être directeur général des Musées de France. Le 
comte de Forbin était en effet dans des relations assez 
intimes avec Juliette depuis 1813; ces bonnes relations, 
dont témoigne une intéressante correspondance (6), devaient 
se prolonger jusqu'à la mort du comte en 1841. M. de For- 
bin exploitait habilement contre Constant ce roman 
d'Adolphe qui était maintenant à peu près achevé et où 
l'ami de Mme de Stael n'apparaissait pas très persévérant 
dans l'affection (7); il n'avait sans doute aucune peine à 

(1) LeUre inédite du 13 février (1819^. Adresse : A Madame Récamier, 
rue d'Anjou Saint-Ilonoré, n^ 31 Arch. Ch. de Loménie). 

(2) Lt'Ures.,., p. 40. 

(3) lùid., p. 43. 

(4) Ibid. 

(5) Lettre n» XVIII. 
(6; C L. A. /?., n" 50. 

(7) Lettres de Constant, p. 73, 
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démontrer que Constant, avant tout, était un égoïste. Pré- 
ciséoient à la même époque, la reine Caroline Murât avait 
à se défendre contre les prétentions du publiciste qui ne 
voulait pas se contenter d'une mission secrète à Vienne et 
entendait ne se rendre au Congres qu'avec un titre offi- 
ciel (1). Exigeant avec ses amis du moment. Constant n'était 
plus qu'un ingrat avec ses amis de la veille. Il osait écrire 
de Mme de Staël : » Je ne la regarde pas comme une amie 
et je Técoute avec défiance (2). » On ne saurait donc repro- 
cher à Mme Récamier de l'avoir éconduit, d'avoir écouté 
sans émotion ses protestations les plus tendres, de ne s'être 
intéressée qu'à ses travaux, qui étaient excellents, d'avoir 
méprisé son cœur, qui était mauvais. En février 1815, il n'a 
pas fait un seul progrès dans l'affection de 1' » ange adoré » , 
qui le connaissait depuis quatorze ans et qui, pour le con- 
naître, le méprisait un peu. 

Les événements allaient donner à cette passion de Benja- 
min Constant pour Mme Récamier plus d'intérêt encore et 
d'importance. Le 1*^ mars 1815, avec ses neuf cents 
hommes. Napoléon descendit sur la plage du golfe Jouan; 
le 20 mars, il s'installait aux Tuileries, le soir même du jour 
où Louis XYIII les avait quittées pour porter à Gand sa 
fortune. Les essais de résistance des Bourbons échouaient 
assez piteusement; Napoléon cherchait à prendre un point 
d'appui sur la bourgeoisie libérale; il appelait à lui Benja- 
min Constant, qui entrait au Conseil d'État et devenait le 
collaborateur principal de VActe additionnel aux Constitua 
iions de [Empire, 

C'était un coup de théâtre. La brusque conversion de 
Constant n'étonna pas moins que le triomphal retour de 
l'Empereur. Dans quelle mesure Constant s'était-il laissé 
conduire par sa passion pour Mme Récamier? La question 

(i) Lettres.,»^ p. 02 et «uiv. 
(2; Ibid.^ p. 107. 
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a été souvent discutée ; elle vaut la peine qu^on re&amine. 
On sait dans quels termes elle se pose. Le 8 mars. Benja- 
min Constant rédigeait pour le Journal de Paris un article 
qui parut le 11 et où il dépeignait tout le danger du retour 
de Bonaparte. Le 19 mars, il faisait publier dans le Journal 
des Débats son célèbre article contre Tempereur. a Je n'irai 
pas, disait-il, misérable transfuge, me traîner d'un pouvoir 
à Tautre, couvrir Tinfamie par le sophisme, et balbutier 
des mots profanés pour racheter une vie honteuse. « Le 
20 mars, le Journal des Débats imprimait un article plus 
violent encore, non signée mais que Thistorien de la Presse 
en France, Kugène Matin, attribue à Charles Nodier (1). 
Les idées de Constant y étaient reproduites et commentées. 
L'auteur de FEsprit de conquête apparaissait donc comme 
l'un des chefs désignés de la résistance. Ses amis trem- 
blaient pour lui. Mme de Staël écrivait en hâte à Juliette : 

Sii heures du matin. 

Ma chère amie, combien j'ai été émue en retrouvant dans le 
mOnie mallieui- la mùmc protection, le même intérêt de mon bon 
an|;o. Kendez-nous encore un service, faites partir B. — J'ai la 
plus {pande anxirl»' sur lui après ce qu'il a écrit. La roule que 
je suis est d'une sécurité parfaite; rien ne doit plus retenir à 
Paris. Ah! si nous nous retrouvions sur les bords du lac! Vous 
êtes une divinité dans les (grandes circonstances. J'écris à mon 
fils ce que vous savez; je mets toutes mes. affections sous votre 
protection. Au nom du ciel, sauvons nos amis! Ah! quelle d ra- 
l(Mir! {'!). 

Le 14 avril, Constant avait une entrevue avec TEmpc- 
reur; il acceptait de lui soumettre un projet de constitu- 
tion (3). 

i; IliUoire de la Presse, VII, p. 119. 

^2) Dillct auto{jraplie n*» 203 du uis. Ch. de Loménie. — Voir Coppet et 
Wcimar, p. 283. — Ce billet ne porte aucune date. Copié avec quelques 
chan{;einent8 par D.illanche [Biof^r. inéd, de Mme R., p. 178-179). 

(3} Voir Menoriul de Sainte-iléleuc, II, p. 283. 
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Sur rinierprétalion de celte espèce d^apostasie, les polé« 
luiques ont été nombreuses et les avis très partagés. Dès 
1821, dans un opuscule qui avait pour titre : La Chambre 
de 1820 ou la Monarchie sauvée^ galerie politique des 422 dé- 
putés^ a par un royaliste (1) » , Âlissan de Chazet prétendait 
que la conversion de Constant avait été déterminée par u un 
incident tout' à fait étranger à la politique » . C'est, semble^ 
t-il, Topinion de Duvergierde Hauranne (2). Delécluze pré- 
cise dans ses Souvenirs (3); suivant lui, Mme Récamier 
n agit sur Constant que pour lui faire écrire Tarlicle des 
Débats* « C'est elle qui lui en donna, en quelque sorte, le 
dessin, et Touvrage fut achevé devant elle, car B. Constant 
écrivit l'article chez elle^ sur sa table. » Et Sainte-Beuve, 
pour une fois, partage Tavis de Delécluze (4) ; Mme Lenor- 
mant, au contraire, proteste contre cette opinion (5). 

Le duc Achille- Victor de Broglie, dans ses Souvenirs (G), 
nous rapporte tout d'abord une promenade en poste qu'il 
fit de nuit avec Benjamin Constant et Auguste de Staël 
C'est une scène de roman. Constant raconta à ses compa- 
gnons les efforts qu'il avait tentés pour entrer en relations 
avec le diable, a Son front était pâle, écrit le narrateur (7) ; 



(i) Paris, Ponthieu, 1821 (cf. Interm. des cherch, et cur.j année 1884, 
p. 257). 

(2) Histoire du gouvernement parlementaire , II, p. 437. 

(3) Revue rétrospective j X, 1889, I, p. 54 et 55. 

(4) Nouveaux Lundis j ï, p. 424-425. 

(5) Souv, et corr,f I, p. 278. — Voir encore La vérité sur les Cent jours 
par L{ucien] B[onaparte]y prince de Canino, suivie de documenta histO' 
riques sur 1815, Paris, Ladvocat, 1835, et Iuro, Mém. de Lucien Bona^ 
parte, III, p. 235 et suiv.; — Coulma59, Réminiscences, l, p. 90 et III, 
p. 84; — Pasquier, Mémoires, III, p. 181, note; — LoÈrE-VEiMARS, art. 
cité sur Constant, p. 203 (très intéressant); — ViLLEUArn^ Souv. cont. 
d'hist, et de littérature. Voir surtout l'étude sur Benjamin Constant de 
Louis de Loinénie dans la Galerie des contemp, illustres, VIII, p. 57 et 
suiv. Enfin, il faut entendre parler Constant lui-même dans les Mémoires 
sur les Cent jours qu'il publia en 1820. 

(6) I, p. 285 et suiv. 

(7) Notons qu*il a dit an peu plus haut : • La nuit était noire • • 
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un sourire sarclonique errait sur son visage... 11 tomUa et 
nous aussi, je le confesse en toute humilité, dans une rêverie 
pénible et pleine d'angoisse ». Quelques jours après, le duc 
était au bal chez M. Greffulhe; c'était un bal masqué. Il 
surprit Mme Récamier en coquetterie avec Constant d'une 
part et de l'autre avec Auguste de Forbin ; ce fut en quit- 
tant cette soirée qu'il apprit le débarquement de l'Empe- 
reur à Cannes. Mme de Staël fit « ses paquets à la hâte *. 
Le duc restait; il assista au désarroi général, a Forbin, dit-il, 
traînait son grand sabre dans le salon de Mme Récamier et 
Benjamin Constant y brandissait l'article qu'il avait, pour 
son malheur, fait insérer dans le Journal des Débats^ 
plus préoccupés l'un et l'autre de l'effet qu'ils faisaient sur 
la.maitresse du logis que de toute autre chose au monde (1). « 

En présence de ces souvenirs souvent confus et parfois 
contradictoires, une discussion critique s'impose. Il y a là 
un petit problème historique à résoudre. Sainte-Beuve nous 
donne la méthode. « Les lettres [de Constant], adressées à 
Mme Récamier, y aideraient beaucoup, mais elles seraient 
très insuffisantes, au point de vue de la vérité, si Ton n'y 
ajoutait la contrepartie, ce qu'il écrivait pour lui seul au 
sortir de là et que bien des gens ont lu, et enfin si l'on 
néclairait le tout par les explications de moraliste qui ne se 
trouvent point d'ordinaire dans les plaidoiries des avo- 
cats (2). » 

Le Journal intime de Constant, celui que Mlle Melegari a 
publié, est, en effet, assez riche en renseignements sur cette 
crise. Far lui, mieux encore que par les lettres, nous savons 
quels avaient été au juste, au cours de cet hiver 1814-1815, 
les sentiments de Constant pour Mme Récamier. C'est là 
qu'il apparaît le plus nettement, avec son dilettantisme et 
son besoin de virtuosité. Les confidences de Juliette lui ont 

;i I, p. 292. 

(2 Causeries du Lundi ^ I, p. 132. 
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tourné la tête. « Je le sens, écrit-il ! E.t cependant je sais le 
danger auquel je m'expose, car j'ai affaire à une franche 
coquette, mais le charme de la difficulté à vaincre m'en- 
traine (1). » Ici, à la tendresse passionnée, ou qui désire le 
paraître, dé la correspondance fait place une cruauté assez 
froide. « Je voulais, dit-il, Tinquiéter par Tabsence, mais 
je n'ai pu résister et j'y suis allé. J'ai vu qu'elle devenait 
chaque jour plus froide et plus raisonnable. Je l'ai en hor- 
reur. Je ne la reverrais plus si cela pouvait la peiner. Je 
donnerais dix ans de ma vie pour qu'elle souffrit la moitié 
de ce que je souffre (2). » Cependant, quelque fût l'égoïsme 
de Constant, si fortes que fussent ses défenses contre les 
émotions dangereuses, il se laissa prendre à son jeu. La 
froideur de Mme Rëcamier lui donnait des colères qu'il 
prenait pour du désespoir; les intrigues de Forbin le ren- 
daient fou de jalousie; ses querelles avec Mme de Staël le 
tenaient dans un état permanent d'agitation et de fièvre. Il 
s'entéla plus qu'il ne se passionna à la poursuite d'une affec- 
tion qui se dérobait sans cesse. Au début de l'année 1815, 
affolé, repoussé par les uns et par les autres, suspect aux 
royalistes purs, sans appui solide, il était à la merci de la 
moindre circonstance. Jusqu'au dernier moment, même 
après la nouvelle du débarquement de Bonaparte, il hésite 
entre les bonapartistes et les royalistes (3). Ce fut Mme Ré- 
camier qui fit pencher la balance et le décida à rédiger l'ar- 
ticle pour les Débats. 11 l'avoua sans détour à Barante (4). 
tt Ce fut, lui disait-il, le grand sabre de M. de Forbin qui 
me perdit. Je voulus aussi faire montre de dévouement. Je 
rentrai chez moi et j'écrivis l'article du Journal des 
Débats. » 



(i) Journal intime^ p. 142. 
(2)/6ic/.,p. 143. 

(3) Voir Journal intime^ p. 149. 

(4) Souv. du baron de Barante, II, p. 127. 
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Sainte-Beuve avait eu entre les mains, comme d'ailleurs 
Loève-Ycimars, le Carnet même de Benjamin Constant. Le 
passage qu'il en cite (1) confirme tout à fait les indications 
du Journal iniinte . Constant y résume ainsi ses démarches et 
ses impressions successives : a Je me jette à corps perdu du 
côté des Bourbons. — Mme Récamier m'y pousse. Cha- 
teaubriand prétend que tout serait sauvé, si on le faisait 
ministre de l'intérieur. Sottises des royalistes. Leur refus de 
rien faire pour regagner l'opinion. Je ne m'obstine que plus 
à repousser Bonaparte. Mon article du 19 mars. Le roi part 
le même jour.» Ce fut donc bien Mme Récamier qui inspira 
Tarlicle du 19 mars; elle n'eut d'ailleurs pas une grande 
violence à faire à Constant, qui hésitait et ne cherchait qu'à 
jouer un rôle. Comme l'a dit avec malice M. Anatole France, 
c( Benjamin Constant ne prenait point les idées des femmee ; 
il était trop intelligent pour cela. Mais, comme il les aimait, 
il pensait pour elles, et de la manière qu'elles voulaient. 
Seul, il était incapable de prendre un parti. Jamais homme 
ne fut plus indécis. Les idées naissaient trop nombreuses et 
trop agiles dans son cerveau. Elles s'y formaient, non comme 
une armée en solides bataillons carrés, mais en troupe 
légère, comme les abeilles des poètes et des philosophes 
attiqucs, ou comme les danseuses des ballets^ dont les 
groupes se composent et se décomposent sans cesse avec 
harmonie (2)... » 

Les renseignements du Journal intime, les indications du 
Carnet, les lettres à Mme Récamier ne nous laissent donc 
ignorer aucun détail de la crise. Constant s'était engagé, 
pour être agréable à Mme Récamier, beaucoup plus avant 
que ses opinions ne le lui permettaient (3). Il avait raison 
d'écrire : «...Je suis certainement, avec Marmont, Château- 

(1) Portr. titt., III, p. 282-283. 

^^2) Vie littéraire ^ I, p. 63 et suiv. 

(3) C'est l)ien l'opinion de L. de Loménie [op, cit. y p. 60). 
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briand et Laine, Tun des quatre hommes les plus com- 
promis de France (1). » L'arrivée de Bonaparte, le 20, le 
départ du roi lui firent sentir mieux encore la gravité de sa 
position. 11 se cacha d'abord chez le ministre d'Amérique(!2), 
puis il prit le parti de fuir. 11 partit (on en a quelquefois 
douté). « Je ne crois pas, écrivait-il à Juliette, aux mesures 
sévères dans les premiers moments, d'après tout ce que 
j'ai recueilli. Mais bientôt le pays sera inhabitable (3). » 
L'interdiction mise sur le départ des chevaux de poste le 
retarda deux jours ; il en profita pour mettre en sûreté les 
lettres de Juliette (4). Le 23, il quittait Paris et partait pour 
Nantes avec un consul américain (5) ; il voyageait deux 
nuits sans arrêt. Le 25, à Angers (à Ancenis, dit le Carnet)^ 
il apprenait que Nantes était aux bonapartistes et que le 
préfet avait quitté son poste (6). 11 rebroussait chemin et 
retournait sans arrêt jusqu'à Sèvres, pour rentrer ensuite à 
Paris (7). Sur tous ces points de détail, le témoignage de 
Barante (8) confirme les différents récits de Constant. 

Au fond de lui-même. Benjamin Constant n'était pas fort 
inquiet ; au moment de son départ, aucune information 
n'avait été prise contre lui. « Je crois, écrivait-il en partant, 
que tout se passera en douceur (9). » Le premier obstacle 
sur sa route le fit revenir. Sébastiani et Fouché, qu'il vit le 
lendemain de son retour (10), n'eurent pas de peine à le 
rassurer, Joseph Bonaparte fit le reste (11), persuada à 

(1; Lettres à Mme R., p. 166. 

(2) Carnet f loc. cit., p. 283. — Sur le conseil de Lafayette (Loaiékie, 
op, cit. y p. 63). 

(3) Lettres,,. y p. 169 et 170. 

(4) Jbid., p. 170. 

(5) Carnety loc. cit., p. 283. 
(6j Ibid, 

(7) Journal Melegari, p. 150. 

(8) Souv, du baron de Barante^ II, p. 128. 
(9; Lettres à Mme R., p. 171. 

(10) Journal Melegari^ p. 150. 

(11) Cf. Souv, du baron de Barante ^ II, p. 128-129. 



348 MADAME RÉCAMIER ET SES AMIS 

Constant que TEmpereur était reyenu avec des intentions 
libérales, lui fit entrevoir une nomination au Conseil d'État. 
i( Bah! acceptons, écrit Constant. La pratique restera des- 
potique, n'importe! (1) » Il demande un passeport pour se 
sentir plus en sûreté, remet à Joseph un article pour le 
Journal de Paris, reçoit sans en être ému les reproches de 
Lafayette et de Mme de Staël, voit enfin TEmpereur et 
accepte de rédiger le projet de constitution (2). Constant 
s'était conduit dans toute cette affaire non pas en homme 
d'État, beaucoup moins encore en philosophe, mais en 
joueur habitué aux risques que tente un bel enjeu, qui veut 
le gagner et qui le gagne. 

C'est bien ainsi que Barante explique l'attitude de Cons* 
tant. « Il était, déclarc-t-il, sans conviction aucune, sans 
foi au succès, sans confiance dans les dispositions pré- 
tendues libérales de l'Empereur. Il jouait avec insouciance 
et souvent avec gaieté un jeu de hasard (3)... » Cette fois, 
Juliette n'avait eu aucune part dans ses déterminations; il 
ne faudrait pas croire, comme on l'a parfois pensé, qu'il 
ait été rappelé à Paris par l'impérieux besoin de retrouver 
celte irritante amie. Dans son Carnet, il lui accorde bien 
quelques brèves mentions : « Mme Récamier au milieu de 
tout cela... Amour au milieu de tout cela. » Après ses 
mécomptes des Cent jours, il ajoute même : a Dureté et 
indifférence de Mme Récamier durant cette espèce de per- 
sécution. Mon amour persiste. Intimité intermittente. Con 
fidence sur Lucien [Bonaparte] et sur Auguste [de Staël], le 
prince Auguste de Prusse (4). » Mais, quoi qu'il en dise, sa 
passion lui laissait la tête libre et, sa décision de revenir, il 
]:\ prit non dans un accès de passion, mais dans un élan de 

Cl) Journal Melegari, p. 150. 

(2) Ihid , p. 151. L. DE LOMÉNIK, op. cit.j p. 64. 

^3) .Sou y. (lu baron de Barante^ II, p. 147. 

(4) îSAiMt-BtLVE, Portr. lut., m, p. 283. — Cf. Journal MeiegarL 
p. 151. 
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son imagination, par un caprice de son dilettantisme et une 
curiosité de son intelligence. 

Il continua à voir Mme Récamier pendant les Cent Jours, 
tandis que, collaborateur direct de TEmpereur, conseiller 
d'État, il essayait en vain de se défendre contre le mépris de 
ses amis (1). Sismondi, seul ou presque seul, avait pris fait et 
cause pour lui (2). Ne faut-il pas savoir gré ù Juliette de ne 
Tavoir pas désavoué en cette circonstance, d'avoir continué 
aie recevoir et à le bien traiter? Il persistait à lui écrire des 
lettres enflammées (3), à solliciter sa pitié, à lui demander 
un appui contre cette a proscription sociale » dont il était 
Tobjet. Dans le même temps, il notait pour son Journal in- 
time : a J'ai vu Juliette, mais un conseiller d'État doit 
renoncer au jeu et à Tamour (4). » Mme Récamier était aux 
prises elle-même avec des difficultés assez graves; son mari 
venait à nouveau d'être ruiné (5). Elle s'efforçait de ne rien 
laisser paraître de ses ennuis et de poursuivre dans la 
société qui se groupait autour d'elle son rôle de concilia- 
trice. Lorsque Constant voulut se battre avec Montlosier 
pour un démenti qu'il en avait reçu (6), elle essaya en vain 
d'arrêter l'affaire (7). Constant toucha Montlosier à la main 
et regretta de ne pas lui avoir fait une blessure plus grave (8). 
Les affaires d'ailleurs lui faisaient perdre un peu la tête; il 
s'étourdissait de son importance et lorsque l'Empereur par- 
tit pour l'armée, emportant avec lui les destinées de la 
France, Constant avait à peu près renoncé à son roman 
d'amour (9). 

(1) L. DE LoaiÉxiE, op, cit., p. 67. 

(2) Sâi^te-Bkl've, Nouveaux Lundis^ VI, p. 29. 

(3) Lettres de Constant, p. 171 et suiv. 

(4) Journal Melegari, p. 152. 

(5) Journal de Constant, p. 154. 

(6) Journal Melegari^ p. 155. 

(7) Lettres de Constant^ p. 177, 

(8) Journal Melegari, p. 155. 

(9) Lettres a Mme B., p. 178. 
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Mme de Staël avait quitté Paris dès qu*y était parvenue 
la nouvelle du débarquement de Bonaparte (1). Elle avait 
formé le projet de se rendre en Grèce (2). Le retour de l'île 
d'Elbe ne Tavait pas outre mesure étonnée et elle avait 
résumé la situation générale avec une sûreté de jugement 
admirable : a C'en est fait de la liberté si Bonaparte 
triomphe et de Tindépendance nationale s'il est battu (3). • 
Mais elle n'avait pas pardonné à Benjamin son apostasie. 
Elle ne l'avait pas ménagé dans ses lettres et dut voir 
avec amertume qu'elle ne pouvait déterminer en lui ni un 
scrupule ni un remords II note dans son Journal tniime (4) : 
tt Lettre reçue de Mme de Staël. Elle voudrait que je ne 
fisse rien pour ma fortune et que je lui donne le peu que 
j'ai (charmante combinaison!). » 

Installée une fois de plus à Coppct, Mme de Stael conti- 
nuait à charger Mme Récamier de ses affaires à Paris. Elle 
demandait qu'on ne refusât pas à la Trésorerie la promesse 
d'inscription que le ministre du Roi avait donnée à son fils. 
La dette à M. Necker avait été déclarée dette de l'État par 
le comité de liquidation et Mme de Stael espérait que TEm- 
pcreur admettrait cette liquidation, qui devait permettre le 
mariage d'All)ertine. La fortune personnelle de Corinne 
avait été très compromise par dix ans d'exil ; c'était sur 
Mme Récamier qu'elle comptait le plus pour la réussite de 
son affaire; car elle-même ne pensait plus quitter Cop- 
pet(5). Pour le cas où l'Empereur accepterait cette solution, 
Mme de Stael s'engageait à désarmer. « Il est bien sûr, 
écrivait-elle, que ma reconnaissance m'empêchera de jamais 



(1) Journal intime de Constant^ édit. Mele{»ari, p. 149. 

(2) Voir sa lettre à une amie dans le Staelliana de Cousi« d'Avallox, 
reprod. dans fitvui' du Lyonnais, nouv. série, 1, 2, p. 418. 

(3) A. SonF.L, Mme de Stael^ p. 160. 

(4) Édit. Melepari, p. 152. 

(5) Lettre du 31 mars (1S15 , n" 204 du ms. Ch. de Loménie, publire 
en {;raode partie dans Coppet et Weimai., p. 285 et suiv. 
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rien écrire ni rien faire qui puisse lui nuire (1)... » 
Juliette, au contraire, n'avait pas voulu quitter Paris; elle 
se sentait protégée sans doute par Tamitié de la reine Hor- 
tense, qui, dès le 23 mars 1815, lui avait écrit de se rassurer 
et de se reposer sur elle du soin de ses intérêts (2). Elle 
continua à recevoir pendant les Cent Jours. Le duc de 
Broglie nous raconte une lecture A^ Adolphe qui eut lieu à 
cette époque chez Mme Récamier (3)» Cette lecture se fit 
devant une douzaine de personnes et dura près de trois 
heures. Mme Récamier dut se reconnaître dans le person- 
nage de Tamie officieuse qui, prétendant réconcilier les 
deux amants, les brouille davantage (4). A la fin de la soi- 
rée, Constant, las et peut-être ému, « éclata en sanglots n . 
a La contagion, dit le duc de Broglie, gagna la réunion tout 
entière, elle-même fort émue; puis, tout à coup, par une 
péripétie physiologique qui n'est pas rare, au dire des méde- 
cins, les sanglots, devenus convulsifs, tournèrent en éclats de 
rire nerveux et insurmontables, si bien que qui serait entré 
en ce moment et aurait surpris en cet état Tauteur et ses 
auditeurs, aurait été fort en peine de savoir qu'en penser et 
d'expliquer l'effet par la cause, n 

Les événements prirent très vite une tournure fâcheuse 
pour Constant. L'Acte Additionnel, soumis au suffrage 
populaire, rencontrait peu d'opposition mais se heurtait à 
beaucoup d'indifférence. Murât, pour lequel Constant avait 
travaillé et qui était revenu à Napoléon, se faisait battre à 
Tolentino et chasser de son royaume de Naples. L'Empe- 
reur lui-même, vaincu à Waterloo, abdiquait une seconde 
fois le 22 juin ; Fouché préparait la seconde Restauration ; 

(1) Lettre du 17 avril (1815), n" 205 du ins Ch. de Loménie. Un frag- 
ment en a été publié dans Coppet et Weimar, p. 301. 

(2) Souv. et corr.f I, p. 279. 

(3) Souv.f I, p. 389 et suiv. 

(4) Voir la lettre de Sisinondi à Mme d'AIbany (14 octobre 1816, citée 
par Sai:iie-Beuve, Causeries du Lundis XI, p. 437;. 
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le i juillet, Paris était livre aux alliés. Le 8, au milieu des 
circonstances que Ton sait, Louis XVIII ramenait à Paris la 
cocarde blanche. Constant dut faire en lui-même d^amères 
réflexions. Il vit TEmpereur et fut étonné de sa force de 
résistance avt malheur : « L'Empereur est de retour, écrit-Il 
dans son Journal întime (1), Il m'a fait appeler. II est tou- 
jours calme et spirituel. Il abdiquera demain »... Et un peu 
plus loin : « Je fais encore visite à TEmpereur. II parle de 
sa situation avec un calme étonnant et de la position géné- 
rale avec une liberté d'esprit parfaite. » Le maintien de 
Fouché au ministère permettait à Constant de ne pas 
craindre pour sa sécurité personnelle; il se met cependant 
sans retard à composer un mémoire apologétique « admi- 
rable, dit-il lui-même, de modération et de noblesse (2) » ; 
il songeait déjà à solliciter un mandat de députe (3). Il 
avait tenu très exactement Mme Récamier au courant de 
ses nouvelles agitations et de ses nouvelles Intrigues (4). 
Lorsque tout fut décidé, il lui écrivit : « Puisque quelques 
lignes de moi ont suffi pour arranger mon affaire, on met 
quelque prix à moi; je puis rentrer dans vos rangs, qui ne 
seront les miens que parce que vous y êtes. C'est mal peut- 
être, mais il n'y a pour mol que vous au monde. Je le répète 
donc, mon sort est entre vos mains (5). m Les bons offices 
de Mme Récamier ne furent pas inutiles à Constant pour lui 
permettre de reprendre dans la société le rang que désirait 
son impatiente vanité (()) ; il veut bien reconnaître dans son 

(1) Édit. Mele{iari, p. 156. 

(2) Journal Melegari, p. 158. 
(3: IbiiL 

(4) Voir SCS Lettres^ à pnriir de la page 190. 

(5; Lettres..., p. 206. 

(6) C'est en août 1815 (1) qu'il faudrait placer la lettre suivante de Ocn- 
jitnin Constant, sa pittoresque et si amèrc en même temps : « C'était plus 
pour vous, chère Rosalie, que pour toute autre personne que je vous avais 

(I) Suivant la conjecture de Th. Dufour. La lettre al adressée h Mlle Rosalie 
tlo Constant. 
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Journal (l) qu'elle se nionlra pour lui a bonne amie » . Elle 
intervint en sa faveur près de Mme de Luynes, répéta au- 
tour d'elle qu'il ne fallait pas tenir rigueur à un homme à 
qui le roi lui-même avait pardonné (2), remit à M. de Ca- 
tellan un de ces mémoires que Benjamin rédigeait à tout 
propos et qui ne coûtaient aucune peine à sa facilité (3). Il 
pouvait, sans offenser la vérité, lui écrire : « Le ciel vous 
avait choisie pour me faire traverser cette terrible épreuve. 
Vous avez bien rempli votre mission, j'espère qu'elle est 
Knie. Je ne cesserai jamais de vous aimer, je vous suis atta- 
ché comme un frère (4). » Le 31 octobre 1815, Constant 
partait pour l'Angleterre par Bruxelles (5). 

La seconde Restauration devait enfin apporter à Mme Ré- 
camier un peu de ce calme qu'elle cherchait en vain depuis 
les mauvais jours de son exil ; ses sentiments, qui l'écar- 
taient des bonapartistes, des ultra-royalistes et qui lui fai- 
saient redouter aussi l'hostilité des purs libéraux contre les 
Bourbons, l'inclinaient à partager les opinions de ces 
royalistes modérés dont l'ambition était de concilier la légi- 
timité et la liberté. Elle avait dû, comme ses amis, se réjouir 



envoyé le mémoire qui m'a été si utile. Je suis bien aise que vous en ayez 
été contente. Comme il n'est plus question de cette affaire, je n'y pense 

plus Mad. de St. a renoncé à toutes ses prétentions, depuis que ma 

position est chanjjjée et ses lettres sont redevenues amicales en raison de ce 
qu'elle m'a vu malheureux... Si, comme je l'espère, tout devient tous les 
jours plus tranquille en France, ce que nous devrons uniquement à la 
sagesse du Hoi, je ne compte pas quitter Paris. Ma femme m'appor- 
tera mon ouvrage d'Allemagne et j'en publierai une partie cet hiver. Je 
n'uccupe point encore ma maison qu'heureusement je n'avais point meu- 
blée. Un commissariat anglnis s'y est établi et me laisse pour loyer le 
fumier de cinquante chevaux, ce qui a sa valeur. J'espère pourtant la 

louer autrement par la suite Lettre inédite, Bibl. publ. de Genève, 

Mec 3C^ 

(i; Édit. Melegari, p. 158. 

(2) Lettres de Constant, p. 210. 

(3) Lettres..., p. 212. 

(4) Ibid., p. 227. 

(5) Carnet, in SàiMTB-BEUVE, Portr, litt., III, p. 283. 

I. 23 
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de la proclamation de Cambrai et se promettre enfin quel- 
que tranquillité. 

Elle yit le prince Auguste, qui était venu à Paris avec les 
armées alliées, où il commandait Tartillerie prussienne (1). 
Sur sa route, en faisant le siège de Maubeuge, de Landre- 
cies, de Philippeville, de Givet et de Longwy, il lui avait 
écrit toute une série de billets passionnés (2). « Toute 

(i) Souv. et corr,, I, p. 147 et tuiv. — Cf. Dbgéiaitdo, Lettres imé- 

dites... f p. 17. 

(2) Le 8 juillet 1815, le prince Au^ste écrit à Mme Récamier : • Qaar^ 

tier général Béquigni près de Maubeuge De glorieux événement pour 

la PruMe me fourniront peut-être bientôt une nouvelle occasion de me 
rapprocher de vous et d'aller à Paris dès que la paîi sera faite. Je commaBde 
le %* corps prussien et les troupes alliées allemandes qui sont cbargéet d'as- 
siéger ou de faire le blocus de neuf forteresses situées entre la Meuse et la 
Sambre. Cette nuit, j'ouvre les tranchées devant Maubeuge et dans 18 à 
20 jours j*en serai le maître, en supposant que le commandant lasse la 
résistance la plus opiniâtre. — L'espoir de vous revoir plutôt sera pour moi 

un bien puissant motif d'accélérer le siège •-—Du 20 juillet 1815 : 

« Quartier général Maroilles devant Landrécy Un siège de deui jours 

commencé là où l'on les finit ordinairement, a suffi pour me rendre maître 

de cette place importante (Landrecies) Gomme nous ne faisons pas la 

guerre aux François mais seulement à Bonaparte et à ses complices, j'espère 
que vous partagerez la joye des Prussiens que j'ai l'honneur de comman- 
der » — Du 29 juillet 1815 : ■ Quartier général Saureille près de Phi- 

lippeville Je profite avec empressement de la prise de Marienbourg pour 

vous écrire. Après avoir ouvert la première parallèle à 300 pas de la place, 
et Tavoir bombaidé pendant 8 heures^ j'ai forcé le commandant à se 

rendre — Je devrois me plaindre de vous, chère Juliette, de ce que 

vous me traitez tout à fait comme un ennemi » — Du 9 août 1815 : 

« Quartier général Saureille près de Philippeville Comme vous n'avez 

pas même daigné répondre a ma dernière lettre, je vois bien que je suis 
compris dans la guene que vous faites aux pauvres Prussiens. Les grandes 
puissances paroisiant disposées à faire la paix, j'espère cependant que vous 

voudrez bien suivre leur exemple » — Du 10 septembre 1815 : • Au 

quartier général de Bomedenne (?) près de Givet. Votre lettre du 16 août 
devoit me faire croire que vouit vouliez entièrement rompre des relations 

qui paroissenl n'avoir plus d'intérêt pour vous De crainte d'augmenter 

votre haine contre les Prussiens, je ne fais mention de la prise des deux 
forteresses de Givet et du montd'ilaure, que pour vous assurer que j'ai laissé 
échapper une occasion d'acquérir de la gloire que pour épargner une ville 

francoise » — Ces quelques citations montrent combien il est injuste 

et faux d'écrire, ainsi que l'a fait J. Turquan dans son livre sur Mme Réca- 
mier, à propos des succès d'Auguste de Prusse : « Le prince lui en parlait 
comme il «n eût parlé à une Prussienne... Mme Récamier ne lui avait pas 
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ramitié de Mme Récamier pour son fidèle et généreux ado- 
rateur ne suffisait pas, affirme Mme Lenormant, à lui faire 
pardonner Tincroyable galanterie avec laquelle il mettait 
aux pieds de la personne assurément la plus pénétrée du 
sentiment national toutes les forteresses françaises » !... 

Juliette avait été aussi amenée, par ses relations avec 
Constant, à voir souvent la baronne de Krudener, de dix 
ans environ plus âgée qu*elle, et qui, après avoir parcouru 
rAUemagne pour y prêcher la régénération du christia- 
nisme, était venue à Paris; elle devait à ses entrevues avec 
le tsar une grande notoriété. Sainte-Beuve a fait à deux 
reprises (1) le portrait de Mme de Krudener, avec des 
nuances un peu différentes; il nous la montre, en 1815, exer- 
çant à Paris, en dehors et en outre de son action politique, 
une action religieuse, au reste passagère, et répandant au- 
tour d'elle le « parfum de son àme abondante (2) » . a Bien 
des railleurs à Paris, qui allaient Tenlendre dans son grand 
salon du faubourg Saint-Honoré, ouvert à tous, revenaient, 
sinon convaincus, du moins charmés et pénétrés de sa per- 



îm[K>sé le silence comme elle aurait dû... Mme Récamier ne semble pat 
avoir été fort chatouilleuse sur le chapitre du patriotisme français... Devant 
ces vanités enivrantes, il n*y a plus de patrie pour la pauvre femme. » 
(P. 141, 142, 143.) Il serait difficile d^accumuler plus de sottises en moins 
de mots. Les fragments que nous avons cités, inédits, i^auf un (cf. Souv. et 
corr.j I, p. 148), sont empruntés aux lettres du prince Auguste à Mme R. 
(Arch. Ch. de Loménie.) Il faudrait en rapprocher une autre lettre, égale- 
ment inédite et datée seulement de ■ Rerlin le 1" d*avril « où il lui dit : 
• Les belles espérances que vous aviez d'un mouvement national ont été 
bien cruellement trompées, car jusqu'à cette heure on n'a pas même fait la 
moindre résistance et je sens combien vous devez souffrir d'une conduite 
pareille. Mais dcj(i toute l'Europe est sous les armes, de nombreuses armées 
commandées par Wellington, Blucher et Schwartzenberg s'avancent vers 
les frontières de la France et l'esprit national qui rrgne en Prusse ne laisse 
rien à d(''8irer » (N® 70 de la collection.) — Au reste, on ne saurait sus- 
pecter davantage le patriotisme de Mme de Staël en 1815, et M. P. Gau- 
tier [Mme de Staël et Napoléon^ chap. xxiii) a fort bien montré comment 
elle s'était rapprochée de Napoléon malheureux. 

(1) Portr. de femmes ^ p. 382 et suiv. — Portr, liu.y 111, p. 284 et suiv. 

(2)/6iV/.,p. 405. 
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sonne. » Chateaubriand est moins indulgent pour Mme de 
Krudener, ses « conversations politico-religieuses n et ses 
« sorcelleries célestes (1) ». Constant Tavait rencontrée 
chez Juliette, en 1814, au plus fort de son exaltation amou- 
reuse. Elle lui promit des consolations (â), essaya d'atta- 
quer le cœur de Juliette, rédigea sur cette délicate situa- 
tion un petit ouvrage que Constant lut en manuscrit et 
dont il se déclara touché. De Taveu même de Constant, 
Mme Récamier avait bien consenti à piicr sous la direc- 
tion de Mme de Krudener, mais cet essai d'union spiri- 
tuelle ne Tavait pas longtemps retenue. Elle n'en garda 
pas moins d'excellentes relations avec la mystique baronne, 
qui, après avoir quitté Paris, continua à lui écrire. C'était 
pour prier Juliette d'être fidèle à la grâce, de persévérer 
dans la recherche de l'amour divin et aussi de ménager le 
« pauvre Benjamin (3) » . 

La passion de Constant n'avait pas résisté aux complica- 
tions d'une époque aussi agitée. Mme Récamier, de ce côté, 
pouvait être tranquille désormais. Elle eut encore un cha- 
grin assez vif, en cette année 1815. Après la bataille de 
Tolentino, qu'il avait perdue le 2 mai, Murât avait été rem- 
placé sur le trône par Ferdinand IV; avec quelques parti- 
sans réunis dans le midi de la France, il tenta de recon- 
quérir sa couronne. Une tempête le sépara du gros de ses 
forces; jeté sur la plage de Pizzo en Calabre, il était arrêté 
par les hommes de Ferdinand, traduit devant un conseil de 
guerre. On sait qu'il mourut fusillé le 13 octobre 1815. 
Chateaubriand a raconté cette fin tragique dans quelques 
belles pages des Mémoires dOiitre-Tombe (4). Mme Réca- 
mier était restée en relations étroites avec Murât; le 6 juin, 

(1) M. O. r., édii. Biré, IV, p. 459. 
^^2; Journal intime Melegariy p. 1 V6 et suiv. 

(3; Voir celle lettre dans Souv, et con\y I, p. 288 cl suiv. — Voir aussi 
C. L. A, /?., n'67. 

(4 Édit. Biré, IV, p. 441 et luiv. 
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il lui avait écrit pour lui demander des renseignements sur 
Tétat de Topinion et de Tarmée (1) ; le 18 du même mois, il 
s^adressait encore à elle (â). «J'ai perdu trône et famille 
sans m*émouvoir, lui disait-il; mais Tingratitude m'a ré- 
volté... Donnez-moi des conseils. J'attendrai votre réponse, 
celle du duc d'Otranle et de Lucien, avant de prendre une 
détermination. » Elle avait donc été associée de très près au 
drame qui termina Textraordinaire destinée du roi Joa- 
chim; elle en fut sans doute très émue et conserva avec 
Mme Murât, qu'elle devait revoir plus tard à Trieste, des 
rapports d'étroite et fidèle amitié (3) . Depuis bien des années, 
les émotions ne lui avaient pas été ménagées ; elle en avait 
au moins gardé ce sentiment de fidélité au malheur qui est 
un des traits les plus touchants de son caractère. 

(1) Édit. Biré, IV, p. 446 et 447. 

(2) /6iV/.,p. 447 et 448. 

(3} Souv. et corr.f I, p. 283. 
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